Акт высказывания и его пространственная форма (16.11.13)
В очередной раз убедился, как чересчур изысканно заявленное название – хотя ничего изысканного в нем по сути и нет – может ввести аудиторию в замешательство. На самом деле, в последнее время на ура проходят разнообразные лекции, авторы которых, скажем, обещают вас за полчаса посвятить в тайны бытия или человеческого разума. Правда, за них обычно назначается некоторая мзда, как правило, небольшая. Я предполагаю, что это связано с народным обычаем, который подразумевает, что если вы, скажем, приобретаете ненужное вам существо – котенка, например – то вы должны за него заплатить какую-то символическую сумму. В общем-то, на обмене ненужного на ненужное здесь все и основано.
Итак, сегодняшняя тема звучит как «Акт высказывания и его пространственная форма». На самом деле, термин «пространственная форма» не является риторическим изобретением. Это математический термин – в чем можно убедиться, открыв хотя бы википедию, и обнаружить, что пространственная форма – это что-то такое, что налагает своеобразное ограничение на то, что задним числом мнимо воспринимают как неограниченное. На самом деле, пространственных форм не то чтобы очень много. Как правило, выделяют, например, евклидовую, в которую, как это ни странно, включаются и те довольны необычные формы, с которыми мы будем сегодня иметь дело и которые кажутся нам сегодня скорее неклассическими. На самом деле, они тоже являются вполне евклидовыми, но в них есть некоторая особенность, если так можно выразиться, червоточина, которая заслуживает нашего внимания и заставляет нас попытаться что-нибудь из этих форм извлечь, приложив их к тому, что нам кажется предельно знакомым. Я имею в виду, собственно, речь субъекта.

Так вот, когда речь заходит о пространственной форме – или вообще о пространстве, и особенно о том, что его ограничивает, задавая ему некоторую перспективу или же заставляя его претерпевать своего рода вмещение, так что что-то остается снаружи (на самом деле именно эти отношения наружного и внутреннего давно уже подвергаются сомнению) – так или иначе, когда речь заходит о вмещении, нам немедленно представляется что-то такое, что связывается в нашем восприятии с желанием из этого вместилища освободиться. Именно так работает фантазм, связанный с формой – по существу, это всегда узилище, тюрьма, что бы популярный, внефрейдовский психоанализ об этом ни думал.
Это желание освободиться – т.е. движение, заставляющее нас ощутить влечение к наруже, и которое, если верить тому же Лакану, задается, собственно, парой означающих, которые и обеспечивают нашему сознанию игру контрастов наружного и внутреннего –  базируется на гораздо более глубоких культурных привычках, чем зачастую кажется. В то же время имеет смысл показать, что эти привычки по существу иллюзорны – то есть если здесь и есть плен, то это плен т.н. Воображаемого, для которого эта пара сама по себе является непреодолимым пределом.
В этой области традиционно наблюдается ряд злоупотреблений. Так принято считать, что, собственно, эпоха, называемая христианской, проходит под знаком бурного движения вперед и вверх. Существуют исследователи, которые отнеслись к этому чисто метафорическому образу довольно серьезно и которые положили его в качестве основания для своих рассуждений о том, что касается культуры как культуры христианской в самом широком смысле слова “христианство”, но при этом в узком смысле слова “культура”. Под культурой они понимают ту самую форму, которая, будучи изначально заданной на религиозной основе, постепенно охватывает всю сферу человеческих влечений. Я говорю сейчас о философии, которая в известном нам окружении получила популяризацию в трудах петербуржского философа Александра Секацкого. На самом деле, родившаяся на этом допущении философия была изобретена – не прописана, не представлена, а именно изобретена, иначе не скажешь, потому что, читая эти работы, вы можете увидеть лежащий на них отпечаток интеллектуальной искусственности – неким Вольфгангом Гигеричем, положившем в основу своего учения то, что для тех же святых отцов всегда оставалось сферой сугубо человеческого воображения.
Его философия предполагает, что существует некий, лежащий в основе фундаментального христианского восприятия истории, фантазм – хотя для того же Гигерича он фантазмом вовсе не является. Нельзя забывать, что речь идет о философе, всерьез воспринявшем юнгианское наследие. Это как раз и означает, что вся сфера фантазма оказывается в его учении отторгнута, потому что тот, кто говорит о фантазме, разумеется, уже юнгианцем не является. Юнгианец по существу – это тот, кто воспринимает фантазм всерьез. Именно потому с точки зрения Гигерича базовой формой христианской чувственности – именно в вопросе пространства – является образ отрывающейся от земли и устремляющейся вверх ракеты. Эта ракета, по сути, и есть то, что отрывает, собственно, христианскую чувственность от ее языческих предшественников. Ракета эта задает, по мысли Гигерича, образ той самой реальности, которую мы, будучи хорошими христианами (а чтобы быть хорошим христианином, достаточно усваивать саму эту культурную форму, этот самый фантазм) начинаем разделять. Движение вверх, которое символизирует собой специально предпринятое освобождение, и есть то, на чем эта чувственность базируется.
Лично я полагаю, что если даже у подобного фантазма и есть основания, тем не менее, ему нет никакого оправдания, поскольку иметь основания в некотором роде означает как раз оправданий не иметь. Даже если в истории и наблюдается что-то похожее на вертикальное движение, связанное с прогрессом разнообразных форм общественного устройства (на христианскую эпоху пришлось, как мы знаем, целых три формации из знаменитых пяти) – если поначалу и имело место какое-то бурное движение (на самом деле подкрепленное ни чем иным, как аффектом мученичества, который создавал необходимой драматический фон) и имело место, то постепенно у более-менее проницательных представителей все более поздних поколений возникает устойчивое ощущение, что движению этому приходит конец. Возникает впечатление, будто бы некоторая начальная инерция – та самая инерция, заданная упоением по поводу стартового жертвоприношения – начала себя исчерпывать. Эта инерция в итоге снова обнаруживает себя, но уже в тормозном пути, который, демонстрируя все более убывающие скорости, в итоге скатывается во что-то такое, что больше всего напоминает застой. 

Все это парадоксально и к этому стоит привлечь еще раз внимание – пусть даже и в популярной форме. Тем не менее, учитывая наши академические привычки, никогда не бывает вредно с некоторыми представлениями размежеваться. Все выглядит так, как будто именно тогда, когда начинают всерьез говорить о прогрессе, когда возникает ощущение все более ускоряющегося движения и появляется предчувствие чего-то завещанного, для приближения к чему нужен специальный разгон – т.е. когда начинается эпоха великих революций, которая, собственно, и является эпохой современности – вот именно тогда ресурс движения начинает казаться исчерпанным.
Я еще раз повторю, что это нельзя пронаблюдать, опираясь только на исторические данные, которые, разумеется, как бы находясь в сговоре с мифологемой прогресса, подбрасывают все новые сведения в ее пользу. Но если пронаблюдать за происходящим именно со стороны той самой реалии, с которой сегодня мы намереваемся работать – а именно со стороны высказывания – то обнаружится, что с какого-то момента мы оказываемся в застойном положении.

Нашлись люди, которые это заметили. Например, все тот же Серен Кьеркегор, который в небольшом эссе, посвященном повторению, на определенном жизненном этапе, который в этом эссе как раз описывается, начинает наблюдать утомительную повторность во всем своем привычном окружении. Именно Кьеркегору принадлежит замечание, которое не было сделано его предшественниками – скажем, в эпоху Просвещения никому еще в голову не приходило об этом говорить, хотя и в то время поводов для подобного наблюдения уже было предостаточно. Тем не менее, понадобился Кьеркегор, чтобы высказать, наконец, это вслух и указать, что  интеллектуальная среда как место, где происходят так называемые «обсуждения вопросов» – это что-то такое, что представляет собой ловушку акта высказывания. Она не просто повторяет одно и то же – в принципе, это всегда и делала дискуссионная среда в том числе и в античности – но она повторяет одно и то же так, что это одно и то же помечено непреодолимым желанием вырваться за пределы уже сказанного. Это желание как раз и возвращает ее на то место, где она снова себя обнаруживает. Чем больше эта интеллектуальная среда – в ее журналистском, философском или публичном изводе – делает попытки какие-то новые сведения предоставить, тем больше обнаруживается, что новизна на самом фундаментальном уровне опять плачевным образом не имеет места.

Связано это, несомненно, с тем самым фантазмом, о котором вначале шла речь – с фантазмом, который, чуя наличие вокруг себя некоторой формы, неизвестно где и как образованной и кем и как замкнутой, испытывает непреодолимое желание оказаться снаружи, не представляя при этом, чего она, выражая таким образом свое желание, на самом деле хочет.
Это желание вырваться на самом деле не обладает никакой естественностью, потому что управляет им метафора – то есть образование сугубо искусственное, сфабрикованное – которая связывает в нашем представлении любую пространственную форму с образом клетки. In и out, внутри и снаружи – это то, что побуждает субъекта совершать некоторые действия. Именно на этом базируется вся политическая чувственность современности – и это тоже заставляет задуматься над тем, почему перспектива, открываемая этой чувственностью, так узка и у нее на деле так мало возможностей.
Интересно при том, что на самом деле собственно пространственная форма, если воплотить ее в чем-то более-менее материальном или, по крайней мере, в чем-то таком, что способно воздействовать на органы чувств – т.е. оказывает сопротивление (на самом деле оказывать сопротивление вполне могут и математические формулы, если они задают некоторую функцию, которая обладает определенными координатами так что в ее отношении вы можете, скажем, играть в «потопляемое и непотопляемое» – игра в разлинованные пароходики, в которой вы делаете попытки угадать, принадлежит то, во что вы метите, к форме каждого из объектов или же вы попали в молоко) – так вот, любая функция, будучи задана даже в пространстве математики, конечно же, тоже имеет отношение к желанию «выпасть», оказаться снаружи или, по крайней мере, быть уверенным что выход при желании вам гарантирован.
Это желание выпасть, оказаться снаружи совершенно загадочно – причем речь идет именно о желании, поскольку ему не находится никакого объяснения. Заметьте даже, что современная психология – в ее более-менее практическом изводе – и та одержима обратным фантазмом, который она постоянно внушает субъекту, на субъекта налагает – фантазмом возвращения в материнское лоно. Принято считать – Фрейд, кстати, в этом не виноват – что совершенно не похоже, чтобы даже на уровне базового фантазма субъект демонстрировал какое бы то ни было желание вырваться, покинуть форму, могущую выступить для него в качестве убежища. И, тем не менее, желание оказаться за пределами почему-то немедленно обнаруживается, как только возникает подозрение, что эта самая форма грозит оказаться единственной нашей реальностью.

Как уже было сказано, фантазия о форме, которая держит нас в своих границах, остается необъяснимой, поскольку на самом деле эту самую форму можно помыслить совершенно другим образом. Представьте, что вы не видите замкнутого пространства, а будучи, скажем, лишены способности зрения, просто его ощупываете. На самом деле, была эпоха, когда интерес к функциям – например, двигательным – которыми способен овладеть слепец, привлекала живое внимание – об этом много рассуждали на ниве практической психологии, об этом шли дискуссии. Многих действительно интересовало как на самом деле незрячие люди воспринимают мир. В общем-то, именно Лаканом здесь опять-таки, как и во многих других дискуссиях, была поставлена своего рода точка. Речь идет не об итоговой черте, после которой на эту тему нельзя больше рассуждать, а о своего рода вливании в большой степени присущего Лакану здравого смысла, зачастую позволявшего ему порывать со сложившимися возле обсуждаемой темы предрассудками и направлять обсуждение на правильную дорогу. На этот раз вклад Лакана состоял в указании на то, что слепец, говоря по существу, это не тот, кому недоступно пространство, а всего лишь тот, кому недоступен свет. 
Именно это, опять же, возвращает нас к вопросу непреодолимости метафоры замкнутого пространства и предположительного выхода. Если слепец не видит этого самого пресловутого пятнышка света, который манит его наружу, создавая прецедент влечения, то у него – владеющего пространством, потому что он может его ощупывать, и в этом плане ничем он от прочих зрячих не отличается – больше нет никакого побуждения к тому, чтобы куда-то вырываться. То, что делает лишенный зрения, это ощупывание внутренней формы заданного пространства, которая молчит не только о том, что где-то может быть выход, но и про то, что субъект заперт. Если вы имеете дело с какой-либо поверхностью, пусть даже самой простейшей – например, поверхностью цилиндра, из которого, скажем, выбито его основание (стакан, например) – то, в общем-то, сколько б вы не водили пальцами внутри и снаружи, у вас не возникнет ощущения, что вас каким-то образом ограничивают. На то и поверхность, что ее можно ощупывать бесконечно. Кто-нибудь скажет, что пальцы непременно наткнутся на краешек и это подскажет, что в некотором смысле мы покинули одну из поверхностей и перешли на другую – это факт, но значение этого факта преувеличено нашим житейским опытом обращения с предметами. На деле, если у вас будут закрыты глаза и вы не будете обладать тем, что называется абстрактно-визуальным воображением, то движение пальцем по внутренней и наружной стороне можно продолжать бесконечно.

Здесь вспоминается образ – пропитанный типично женской реализацией этого самого вожделеющего касания – образ, который демонстрирует в “Трех историях” Рената Литвинова. Тогда, когда она, ожидая любовника, водит пальчиком по ложбинке древней капители – точнее, капители, которая является имитацией древней – сколько бы она не предпринимала циклов движений туда и сюда, у нее не возникает чувства, будто она эту деятельность должна прекратить. Ничто не заставляет нас думать, что героиня томится или заскучала. Изящество, с которым она производит этот жест, показывает, до какой степени глубоко она постигла потенциал бесконечности любой поверхности, который ни к какому ощущению замкнутости, ни к какой клаустрофобии не отсылает.
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На самом деле, если бы здесь уместно было сделать ряд чисто терапевтических замечаний, то стоило было бы отметить, что, например, такие традиционно противопоставляемые друг другу формы заболевания как клаустрофобия и агорафобия – как, соответственно, страх замкнутого пространства и, напротив, ощущение беспомощности перед пространством открытым – на самом деле являются по существу одним и тем же в том числе и с пространственной точки зрения. Ибо, что испытывает агорафоб, как не ужас перед той пустотой, в которой он оказывается заперт и из которой ему не выйти? В этом плане страх агорафобика сильнее страха клаустрофобика просто потому, что если клаустрофобик питается иллюзией скорого покидания пространства, в котором он нечаянно заточен, то у агорафоба такого манящего предощущения освобождения нет – он придавлен тем, что обычный взгляд воспринимает как незаполненное пространство.
Касательно этого я бы хотел повести разговор о некоторой форме, которая, с одной стороны, является совершенно школьным примером (Анатолий попросил меня его раскрыть – хотя я думаю, что не стоило бы оскорблять аудиторию, напоминая ей такие азы) – речь идет о том, что является пространственным, или трехмерным воплощением ленты Мебиуса.

Выглядит эта штука вот таким вот образом. Я просто ее нарисовал от руки, хотя не уверен, что рисунок виден всем присутствующим.
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Два слова по этому поводу: в общем-то, это лента Мебиуса, про которую знают, разумеется, все – хотя бы из школьных опытов Перельмана по топологии и математике с одним дополнением: здесь речь идет о ленте Мебиуса, которая доращена до объемной фигуры. Когда это доращивание производится, возникает фигура, которая была названа бутылкой Кляйна, или же Клейна, кому как нравится. Эта бутылка отличается тем, что ее горлышко оказывается с одного боку вставлено в ее тело. Это создает прецедент, который с одной стороны как будто бы, с одной стороны, настоятельно взывает к необходимости выхода – потому что если горлышко вставлено в тело, то возникает ощущение, что из этой фигуры выхода нет. На самом деле, фигура эта не является замкнутой в ожидаемом смысле – горлышко ее совпадает с донышком, которого как раз и нет – на его месте отверстие, и доступ воде – если вы вздумаете туда что-то налить – перекрыт таким образом самим же выходом. Таким образом, фигура эта не представляет собой простой тор в виде пресловутого бублика, который нам по питерской традиции довольно легко представить – в Москве эти сдобные изделия немного другие – в нее можно попасть и оттуда можно выйти, но важно понять, что так дело обстоит только в ее материальном воплощении, которое, как известно, трехмерно. Тонкость же заключается в том, что математически точное воплощение фигура эта  получает только в пространстве четырех координат. В идеально симметричном воплощении это выглядит следующим образом.
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Итак, когда происходит вставление горлышка в тело бутыли – я специально избрал изображение, в котором это вставление производится не в виде изогнутой ручки, как обычно эту бутылку рисуют, а непосредственно повторяет привычную нам ленту Мебиуса – здесь обе стороны бутылки Кляйна, как и полагается, симметричны относительно вертикали, проведенной через горлышко. Горлышко – здесь оно внизу – имеет место. И, более того, парадоксальность этой самой пространственной формы заключается в том, что виртуально, в ее полном четырехмерном воплощении, горлышка у нее два.

Это как раз и заставляет нас еще раз оценить убогость того самого привычного для нас воображения, которое заставляет нас подозревать за каждой формой своего рода безвыходность – особенно если мы подозреваем, что она замкнутая. Она, конечно, кажется нам безвыходной, если мы искусственно не проделаем отверстие изнутри или снаружи. Но бутылка Кляйна потому и является бесконечно поучительной в этом случае, поскольку показывает, что существуют такие формы, которые обладают двумя выходами, но именно поэтому они безвыходны вдвойне.
Это заставляет, кстати, вспомнить один эпизод Декарта в “Правилах для руководства ума”, где он заявляет, что необходимо, когда вы подвергаете что-то научному воображению, мыслить это как можно более просто. Я скажу позднее о желании Декарта мыслить что-то как можно более просто, которое в по его историческим итогам обнаружило, похоже, полный крах. Но, так или иначе, одно из этих правил (по-моему, четырнадцатое) гласит, что если нам необходимо помыслить какую-то задачу и она при этом подвергается переводу в пространственные реалии, то необходимо выбирать самые простейшие формы – то есть буквально начинать с того, чему нас учили на самых-самых ранних этапах нашего овладения языком и пространственными формами. (Правило XIV: Сказанное следует отнести и к реальному протяжению тел; это протяжение нужно всецело представлять в виде простых фирур: таким образом оно сделается более понятным для интеллекта)
Конечно, эта максима терпит здесь своего рода показательный крах, поскольку бутылка Кляйна, являясь довольно-таки примитивной пространственной формой (математики ее не боятся, более того, наш интерес к ней кажется им смешным, как показался им смешным интерес к ней самого Лакана, ибо для них эта бутылка Кляйна никаких загадок не содержала), но будучи не просто пространственной формой, а именно аналогией формы иного, более высокого порядка, она все-таки обнаруживает некоторые поучительные следствия. Еще до того, как мы применим ее, например, к субъекту – как поступает Лакан (на самом деле, задача у меня другая, поскольку я собираюсь применять ее к несколько иной реалии) – но еще до того, как мы из этой бутылки Кляйна сделаем некоторые аналогичные выводы, скажем, в области психоанализа, мы можем сделать из нее выводы чисто житейские – на деле, довольно поучительные.
Выводы этот возникают сами собой, когда мы замечаем, что эта самая бутылка Кляйна неким образом создает сама себе помеху. Вот здесь она нарисована доступным зрительному восприятию образом – т.е. мы не видим, что происходит в теле бутылки, хотя это по существу самое главное. Бутылка эта начинает свое движение из палочки стеклодува, и постепенно завихряется так, что горлышко вставляется в стенку. С одной стороны, как уже было сказано, кажется, что в трехмерном пространстве у нее всего лишь один выход – вот она загибается, ее шейка вставляется сбоку в то самое, что было ее основанием – или же днищем – и вот уже готово новое горлышко. Как кажется, если в нее что-то налить, то вода – я специально ее переворачиваю, чтобы возникла метафора сосуда, в который можно заливать жидкость – кажется, что вода, ее пробежав, собственно, весь отпущенный ей объем, замкнется где-то вот здесь. Т.е. возникает ощущение, что воду в ней носить все-таки можно.

На самом деле, в четырехмерном пространстве она имеет вид вставленного в себя трубчатого тела, которое, опять-таки, будучи записанной формулой,  никакой преграды вот здесь и вот здесь не обнаруживает. Я специально ее рисую, чтобы у вас не пропадала связь с ее плоской предшественницей – та тоже требует себе третьего измерения и с его помощью выкидывают занимательную штуку, благодаря которой она и стала знаменитой. 
Так вот, в четырехмерном пространстве у нашей бутылки действительно два выхода. И ничему по сути не мешает то, что эти выходы с точки зрения доступного нам пространства совпадают и что с точки зрения вульгарного представления выход один и тот же – заданный окружностью срез ее горлышка, благодаря которому возникает впечатление что перед нами пусть хитрое, но все же подобие цилиндра. На самом деле, впечатление обманчиво – в четырехмерном пространстве у формы этой нет ни наружной стороны, ни внутренней. Другими словами, это уже никакой не сосуд, а именно форма, которая  с одной стороны обладает одной стороной – вот что по сути и помечает ее как более развитую форму ленты, ее предшественницы – а с другой демонстрирует два выхода. 

Почему их два? Просто потому, что к каждому из них можно подойти с двух сторон. Притом, что вы не можете это сделать как вам заблагорассудится – вам приходится следовать определенному направлению.

Таким образом, бутылка Кляйна поучительна тем, что она показывает, что простейшая пространственная форма вполне может быть обманчивой  точки зрения того, что заповедано субъекту парой бинарных означающих. Если и есть в доращивании до четвертого измерения некоторая истина – а математики полагают, что, грубо говоря, с усложнением и увеличением количества измерений, мы открываем чуть больше истины, чем нам виделось в обычных формах евклидового пространства,  чем соглашаются в том числе некоторые философ – скажем, А. Бадью – то в таком случае чем больше неожиданностей готовит нам это наращивание, тем, в общем-то, и лучше – лучше именно в плане того, что еще очень ранний Лакан называет избавлением от иллюзии Воображаемого. Ведь действительно - разве представление о том, что существует замкнутая форма, из которой только один выход – да и то искусственно проделанный – это ли не типично воображаемое представление? 

Для Воображаемого же, как известно, не так важно то, что эти геометрические формы и вправду имеют место в реальности и что вы можете их самостоятельно изготовить, скажем, из гипса или жести. Важно то, что они нас определенным образом будоражат – то есть, создают в нас то, что Спиноза назвал бы греховным унынием. Именно это греховное уныние заставляет нас пугаться замкнутого пространства, предполагая, что из него или нет выхода, или выход находится там, где находится световое пятно. Чем интересна бутылка Кляйна, так это тем, что если вы спроецируете на ее горлышко лучик света, то он обернется именно двумя световыми пятнами. Это, конечно, подсказывает, что найти выход из этой бутылки не так-то легко. В каком-то смысле она, даже являясь бесконечно более простой, чем многие нарочито запутанные формы, отсылает к знаменитым зеркальным лабиринтам, которые поначалу кажутся легко проходимыми и только потом обнаруживают создаваемые ими трудности в ориентировке.

Такова вводная часть, в которой я вкратце напомнил аудитории то, с чем она безусловна знакома краешком уха. Но не это было моей целью – с помощью данного предварения я хочу последовать не за обычным порядком освещения лакановской топологической проблематики, а, напротив, оторваться от той довольно традиционной формы обращения с этой бутылкой, которая чрезвычайно характерна для современного лаканианства и которая полностью следует завету Лакана – который она воспринимает именно как нерушимый завет, что тоже неочевидно – налагать эту форму в качестве аналогии именно на субъекта. Известно, что Лакан в определенный момент делает утверждение, что субъект равен пространственной форме – имея в виду структуру субъекта и его зависимость от желаний и влечений, которые задают траекторию его движения в его отношении к возможному (не-дай-бог) удовлетворению. Но известно также – и я хочу на это непосредственно опереться – что Лакан никогда не настаивал на том, что речь идет только и исключительно о субъекте. Что его интересовало – так это та геометрическая или стереометрическая игра, которая могла бы заставить помыслить что-то такое, что выходит за пределы Воображаемого, которое, как известно, и есть доступная субъекту реальность. Речь не идет об агрессивном солипсизме – на сцену всего лишь выходит неоспоримый факт согласно которому что бы ни было помыслено в реальности, какой бы она нам ни показалась, какие бы решения на ее счет мы не приняли, реальность отличается тем, что мыслится она через призму фантазма – и с этим ничего не поделаешь.
Так вот, в общем-то, ничего не заставляет нас думать, будто бы необходимо выполнять завещание Лакана буквально и налагать бутылку Кляйна именно на субъекта, полагая, что тождественна она именно ему. Напротив, многое из того, что сделал сам Лакан – т.е. многое из его практической дискуссионной деятельности, которая состояла в постоянной пикировке с соседствующими с ним аналитиками и аналитическими школами – заставляет предполагать, что гораздо более непосредственным объектом наложения бутылки Кляйна является как раз-таки то, что возникает в истории субъекта в тот момент, когда его речь оказывается подсвечена дополнительным измерением. Те, кто знакомы с семинаром, уже хорошо знают, что эти дополнительным измерением является инстанция акта высказывания.
Акт высказывания, как я утверждаю в данном курсе, представляет собой что-то такое, что в определенный момент на речь как будто бы налагается, но налагается так, что обнаружить его в этой речи чрезвычайно трудно. Неудивительно, что эволюция так называемой критической мысли – под ней можно понимать и мысль, собственно, социальную, т.е. мысль, которая была задана руссоистскими рассуждениями и которая потом незаметным образом под флагом полного отрицания своей предыдущей ипостаси, перетекла, скажем, в марксизм – эта самая мысль тоже ощущает отчуждение, которому подвергается речь субъекта (а если что-то и подвергается отчуждению, если вообще существует возможность говорить об отчуждении, в том числе и в социально-марксистском смысле, то, прежде всего, создается полное впечатление, что налагать отчуждение и искать его эффекты необходимо именно в речи субъекта, поскольку именно речь создает эффекты неузнавания, которые хорошо сказываются, когда вы, например, пытаетесь приложить марксистское учение к чему-нибудь непосредственному. Как только – и это касается не только марксизма, разумеется – как только вы берете на вооружение некоторую теорию – хоть марксистскую, хоть лакановскую – и пытаетесь из нее что-то непосредственно извлечь, тут же возникает миллион школ, которые, опутывая вас по рукам и ногам, мешают двигаться не только потому, что ничего нового они не привносят и к тому же сильно запутывают то, что досталось им в наследство, но и ввиду совершено самостоятельного затруднения, привносимого тенденцией их высказывания – в том числе и тем, что выступает как присущая им, как они сами думают, этическая обязанность дидактического толка, налагаемая на них задачами изложения. На самом деле именно это и являются подлинной причиной бесплодия и путаницы. Полагаю думаю, что более яркую метафору отчуждения найти трудно. Еще неизвестно, терпим ли мы отчуждение, работая в макдональдсе или занимаясь офисной деятельностью, но то, что отчуждение сказывается в любом намерении субъекта, положив что-то в основу своей практики, оповестить об этом окружающих, сомневаться не приходится.
Отчуждение, которое привносит с собой акт высказывания и которое постоянно сопровождает субъекта, отличается тем, что помыслить его в сфере типичных для отчуждения ограничений чрезвычайно трудно. То, что это трудно, доказала – как я уже сказал – вся история попыток развить то, что фигурирует под именем критики идеологии. Заметьте, что именно идеология и является первой гипотезой, объясняющей почему речь субъекта является не то чтобы даже от его намерений, а от того даже, что возникает в последействии этой речи, отчуждена – та же марксистская теория, показывающая, что речь субъекта потому претерпевает эффекты разложения и неузнавания, что она в своем основании подчинена определенной идеологической инерции – скажем, обусловлена социальным классом, к которому вы принадлежите, или общественным положением, которое заставляет вас высказываться определенным образом. Несмотря на то, что критика идеологии до сих пор является в своем роде фундаментальной, возникает впечатление, что она недостаточно, если так можно выразиться (если это вообще является критерием), нова. Упрекать, скажем, субъекта, что он слишком богат или слишком заинтересован в том, чтобы его дочь вышла замуж – не является ли это тем самым, что легло в основу еще аристофановской комедии? 
Что же «не так», выражаясь словами Жижека, с критикой идеологического высказывания? Неоднократно замечалось, что в момент, когда субъект низводится к тому, что составляет его социальное, имущественное или же классовое основание, возникает ощущение, что эта гипотеза ничего нового не сообщает – перед нами не что иное как тавтология. Но есть кое что еще – в подобной критике слишком сильно сказывается то, что можно было бы, обобщая целый ряд соответствующих инициатив, назвать «критикой настроенности» – попыткой диагностировать то состояние, которое предположительно привело субъекта к тому или иному высказыванию или поступку. Подход этот на первый взгляд ни в чем с марксистской критикой не схож и, тем не менее, даже удивительно как редко те же экзистенциальные публицисты видят скрытые обязательства последней перед ним – ведь что такое критика политической ангажированности субъекта как не этика настроенности субъекта? Разве любая критика идеологического высказывания не упрекает субъекта в том, что его речь исходит из какого-то неверного, тенденциозного, обманчивого состояния духа? Философский персонализм с его вечным беспокойством по поводу «качества присутствия» здесь находится не так далеко, как кажется поначалу.

 Все это представляет собой проблему, присущую т.н. социальным наукам в их современном виде. Представляя собой воплощение модерна, т.е. новизны, посягая на изменение наличного положения субъекта, она тем не менее опирается на давнишнее морализаторство в области того, что можно было бы назвать «духовным достижением». Сегодня сказать собеседнику, что он по причине своей буржуазности не понимает жеста художника Петра Павленского – не является ли это типичным упреком, который мог ниспослать свои собеседникам и Сократ? «Ты не понимаешь, потому что позиция, на которой ты стоишь, потому что место, которое ты занимаешь, потому что страсти, которые тебя из-за этого места обуревают, делают понимание невозможным». 
Тем не менее, мы не можем относиться к критике идеологии равнодушно уже потому, что это первая теоретически оформленная попытка описать, почему речь современного субъекта терпит крах – а тот факт, что речь субъекта в современности отмечена особыми чертами, и неудачи он терпит тоже совершенно особые, является общим местом даже для наивного специалиста по маркетингу. Недаром тот же институт рекламного высказывания постоянно требует каких-то жестов, усовершенствования, которых она не требовал еще двести лет назад. Та искушенность, которую субъект сегодня с бешеной скоростью приобретает, то утомление, которое все больше характерно для него при столкновении с медийным продуктом, заставляет ту же рекламную компанию двигаться все проворнее и искать все более изощренные способы, которые помогли бы победить не недоверие аудитории – с последним, как неоднократно замечалось, ничего не нужно делать, ибо доверие покупателя – это дар божий. С другой стороны, самые проницательные компании иногда понимают, что делать ничего не нужно и что лишние движения лишь усиливают подозрительность потребителя – и как раз этому и учит популярная сетевая иллюстрация, которая подсказывает, как можно было бы, при слишком рьяном желании, испортить простейшие логотипы Рибуку, Фейсбука и Майкрософта и которые, слава богу, были не испорчены просто потому, что их выпустили наскоро и тем самым не вызвали у публики никакой тревоги.
Эта перманентная неудача социально-критического способа мышления, которую, конечно же, я обрисовал здесь непростительно примитивно, но которая видна уже в приведенных примерах, так что не грех к ней внимание привлечь – эта неудача сопровождается другими попытками показать, почему речь субъекта склонна вести себя по отношению к субъекту просто-напросто предательски. По сути дела, любое критическое начинание – знает оно об этом или нет – имеет дело с вопросом о том, как определить инстанцию, которая отчуждает речь субъекта не от субъекта даже, но прежде всего от того, что сам он ждет от собственной речи. Основной вопрос состоит в том, как эту инстанцию отыскать и как ее можно было бы выделить?

Настоящий семинар, в рамках которого находится данная лекция, как раз и ставит своей задачей показать причины неудачи еще одного очень крупного тренда, который здравствует и по сей день и пытается изучать речь с тем, чтобы показать, по какой причине она сама для себя то и дело выступает чем-то отчужденным. Речь идет о тренде так называемой структурной лингвистики.
Лингвистическая теория – это, как известно, теория, которая в определенный момент (имевший место в середине прошлого века) поставила вопрос о том, что же все-таки в сказанном отличается от инстанции высказывания, которая с этим сказанным иногда выкидывает непотребные штуки. Формулирует она это в облике того, что сама она называет speech act’ом, или же речевым актом. На счет последнего были приложены некоторые усилия – в том числе таких теоретиков как Серль или Остин, а также некоторых других, показавших, что речь субъекта, взятая в ее непосредственной простоте и данной слуху реальности, представляет собой нечто отличное от того, что можно обнаружить, если эту речь анализировать на структурном уровне. Именно для этого и возникает в данной теории понятие speech act’а, речевого акта, при помощи которого пытаются отличить содержание речи от того, что в ней имеет место вместе с тем, что получило в этой речи озвучивание. Под знаменем этой попытки и действует лингвистическая теория, показывая, что содержание – это вовсе не то же самое, что воспроизведение. Эта теория допускает – а в условиях научного дискурса, в рамках которого она действовала, это поистине революционное открытие – что даже при полной свободе что-то сказать, легко может оказаться так, что скрытое коммуникативное намерение, с которым вы это озвучили, или условия, в которых это было произнесено, налагают ограничения, в которых сказанное получает превращенное звучание или начинает противоречить себе же самому. 
Неудача данного начинания состояла в том, что она оказалась не в состоянии помыслить этот speech act как что-то, обладающее хоть какой-то независимостью от инстанции содержания высказывания. Можно сказать, что как бы лингвистика не силилась дать акту высказывания оригинальное определение – а именно в этом заключается движение любой научной теории, где каждому новому понятию выделяется специальная ниша – сколько бы этот speech act лингвистическая теория не юзала, выясняется, что на практике он не может быть оторван и отличен от того, что остается на уровне все того же непосредственно сказанного. Это может показаться странным, но именно тут и заканчиваются все потуги лингвистического подхода там, где его развитие благополучно усваивается современными политическими течениями, взявшими на вооружение некоторые ее достижения – например, тот же перформативный акт высказывания, который именно у Остина получил публичное измерение. Совершить акт высказывания с точки зрения современного политического и художественного активизма, который как раз на ниве лингвистических достижений и образовался, означает просто-напросто взять слово.
Открываемая в этой тавтологической перспективой дурная бесконечность, к которой однажды прицепился Жижек, вполне в духе гегелевского суждения, которое звучит как “дух есть кость”. Гегель намекает здесь на то, что тот самый абсолютный Дух, который управляет историческими помыслами индивида, никоим образом не может быть сведен к непосредственной реальности мозговой оболочки, и что наука френология, которая, как кажется, охватывает все типы человеческого бытия – есть в ней черепа с вмятинами, выпуклостями и т.п. так что если дать этой френологии волю, то она опишет и вас всех в вашей уникальной непосредственности так, что ничему другому больше не останется места – обманывает субъекта, опираясь на наиболее соблазнительные стороны его самодиагностики. В своем роде это поучительная история. Так, есть дисциплины, которые могут быть уличены лишь после длительной практической проверки их основных постулатов – именно так и предпочитает двигаться научный дискурс, где секунды уходят на объявление новой дисциплины и порой годы разоблачение. В случае же с френологией все произошло ровно наоборот – вызревала эта дисциплина десятилетиями, разоблачена же была кончиком пера буквально в двух строчках. Интересно, что честь разоблачения принадлежит здесь не научная теория, которая в прочих случаях просто одержима вопросом отделения мух от котлет, т.е. отделением фальшивой или же обманчивой, ложной науки, от науки подлинной. В тот раз эту работу провел тот же Гегель, показав, что есть способ отличить псевдонаучную теорию от хорошего, с его точки зрения, спекулятивного размышления – научного, или философского – показав, что теория, претендующая на охватывание всего сущего в его конкретности и пытающаяся описать всё, одно за другим, посредством указания на одну и ту же его сторону, скорее всего, ложна. Универсальное не только не охватывает всех частностей, но и неспособно прибегнуть к услугам какой-либо одной. Именно поэтому френология, которая как будто бы дает удобную возможность трактовать каждого индивида с точки зрения его глубинных помыслов и криминальных наклонностей (из которых индивид, по вполне современным и как раз именно тогда образовавшимся представлениям состоит суть менее, чем полностью) – дисциплина, которая объясняет все и вся, конечно, оказывается ложной.
Именно так возникает суждение «дух есть кость», ироничность которого оборачивается более глубокой принципиальностью. Речь идет о духе, который претендует на универсальность и, тем не менее, приемлет не всякую универсальность. Универсальность абсолютного Духа такова – и в этом она настолько парадоксальна – что ту же мнимую универсальность психологии, объясняющую все и вся, исходя, скажем, из вашей принадлежности к типу интровертов или к типу визуалов, никакого отношения не имеет. В этом и состояла оригинальность гегелевского подхода – сама универсальность поначалу универсальности бежит. Для того, чтобы образовалась универсальность, нужна определенная работа, которая ничего общего не имеет с вульгарно понятой категорией «всего».

Это дух есть кость как намек на присущее системе изначальное внутреннее различие, которое нередуцируемо к более простой форме и неснимаемо ни на каком этапе (и в этом смысле как раз и является в своем роде «началом», «основанием» вместо той чувственной простой достоверности, которая для Гегеля уже не имеет никакого значения) как раз и ложится в основу сведения, собственно, содержания речи или поступка к акту – сведения, терпящего неудачу и выступающего в области лингвистики в роли ее своеобразной «френологии». Сказать, что совершить некоторую политическую акцию означает ее просто-напросто совершить, как раз и означает, собственно, вменить ей это самое, все еще неустранимо френологическое, полностью лишенное здесь диалектической иронии суждение «дух есть кость», которое ни к чему не отсылает и создает ауру мнимой универсальности поступка – например, этической. Напротив, придать поступку или высказыванию подлинную специфичность можно, напротив, лишь показав, что собственно содержание поступка в форме его «чувственной достоверности», если угодно, к его акту вовсе не сводится и что между ними есть неустранимое различие.
Именно эту работу предварительно и выполняет лакановская теория, показывая, что акт высказывания – это совершенно не то, что можно было бы приравнять просто к сделанному высказыванию на площади или же, скажем, на лекции. Акт высказывания – это, напротив, что-то такое, что будучи нигде при этом в высказывании не обнаруживаясь как раз и задает его пространственную, выражаясь буквально, форму. В этом отношении, акт высказывания невозможно свести к высказыванию как к совокупности сказанных фраз или нанизанных на цепочку некоторого общего смысла слов – напротив. акт высказывания как раз-таки и есть та самая бестелесная реальность, форма топологический ориентир, который и позволяет дать на вопрос Кьеркегора о том, почему же всякая речь взявшего слово субъекта, будучи такой разнообразной - т.е. такой, прибегая к метафоре Гегеля, оригинальной и особой с френологической точки зрения – тем не менее на определенном уровне устроена всегда одинаково.

Именно форма бутылки Кляйна, взятая Лаканом как подспорье в описании инстанции желания, в то же время обнаруживает возможность понять, чем именно является совершаемый субъектом акт высказывания и почему его вмешательство в инстанцию речи оказывается для нее в своем роде необратимым. Ее форма полностью подрывает представление о речи как о чем-то таком, что воплощается в дискурсе, упрощенно понятом как эксцесс повествования. Надо сказать, что понятие дискурса, получив распространение, чрезвычайно сбило социальные науки с толку, потому что дискурс – это и есть что-то такое, что представляет собой совокупность фраз, так что сколько бы вы не говорили, этих фраз никогда не бывает ни много, ни мало – они струятся так, что можно их нанизывать на единую ось, и в принципе не имеет значения, что вы порой что-то выделяете голосом или вдруг сказали нечто особо важное, потому что дискурс на то и дискурс, что его можно анализировать совершенно независимо от того, что в нем было сказано – это с одной стороны – но с другой стороны, дискурс на то и дискурс, что вы никогда, анализируя его, на уровень акта не выходите. Сколько бы вы не вглядывались в бегущие строки текста, то, что относится в них к акту выделить совершенно невозможно.
Напротив, акт – это то, что организует ваш текст так, что он, хотите вы этого или нет, принимает определенное направление. Речь идет не о направлении вашей мысли, не о том, что вы хотите в итоге сказать, выразив его в качестве вывода или же урока, а о том, что и задает речь так, что она, будучи совершенно разнообразной, тем не менее остается в своем фундаменте однотипной настолько, что это в итоге начинает вызывать у чувствительных людей утомление. Данное утомление вовсе не ограничивается сферой одной только эстетики – напротив, с некоторого времени оно становится теоретическим и даже критическим импульсом. Именно его постоянно демонстрирует современный пишущий субъект, начиная с Кьеркегора – этого декадента от высказывания. 
Новизну ситуации косвенно подтверждает то, что утомление это совершенно несвойственно было, скажем, античному человеку. Возьмите, например, начало любого платоновского диалога, где по обыкновению прогуливаются двое и где один заявляет другому, что он недавно нашел рукопись, в которой сказано нечто, посвященное любви. Заметьте, что собеседник не говорит в ответ, что ему эта рукопись кажется сомнительной и что ему неинтересно ее читать, поскольку о любви и без того сказано слишком много. Напротив, он демонстрирует воодушевление, в котором заявляет, что ему все это интересно, поскольку если рукопись эту написал т.н. «мудрый муж», то она скорей всего должна послужить в любви реальным подспорьем. И сколько бы этих мудрых мужей ни вставало, скажем, в «Симпозиуме», сколько бы их ни поднималось с места для того, чтобы взять слово, скучно никогда и никому не делается. Верно, что одни речи хороши, а другие не очень – сами участники пиршества иногда указывают на их слабость. Бывают и такие речи, которые сказаны не таким уж мудрым мужем, в силу чего вместо торжественного молчания (свидетельствующего о том, что публика замерла в почтении над глубиной сказанного) возникает дискуссия – интересно, что в отличие от современного восприятия, где дискуссия почти всегда фигурирует как благо, для античного человека возникновение разносторонней дискуссии означало, что речь не достигла своей благой цели и не вызвала в субъекте то особое состояние, которое посещает мужчину, например, после получения знамения или наблюдения за поучительными событиями – состояние, которое в античности считалось очень ценным.
Но все равно, так или иначе, ни в «Пире» ни в других диалогах нет такого места, по поводу которого можно было бы сказать, что публика загодя почуяла то, что сегодня называется «тривиальностью» – в античных писаниях нет места институту т.н. «банальности». Но именно последняя является важнейшей составляющей современного высказывания, роль которой печально недооценена, хотя, по правде сказать, трудно представить дисциплину, которая могла бы взять за разработку этого важнейшего для характеристики современной речи пункта на себя полную ответственность.
Действительно, современный субъект – это тот, кто заранее подозревает, что все, что написано в социальной сети или сказано на конференции – это что-то такое, что демонстрирует злокачественнную повторность. Это интересный с точки зрения и культуролога и лингвиста факт, и он, несомненно, достоин глубокого анализа. Но это далеко не все. Проблема в том, что тривиальность большинства публичных речений, намекающая на то, что акт делает свое дело и что привносимая им форма далеко не выдумка, сама по себе не является чем-то таким, с помощью чего можно на уровень акта высказывания непосредственно выйти. Если высказывания и похожи одно на другое, то это, пожалуй, представляет собой разве что феноменологическое воплощение того, что в самом акте высказывания остается неразличимым. Акт высказывания вовсе не потому един, что субъект, будучи, скажем, преподавателем или экспертом, постоянно повторяется и повторяется. Напротив, само повторение является чем-то таким, что возникает в качестве следствия – причем не прямого и далеко не ближайшего – по отношению к тому факту, что акт высказывания – это есть пространственная форма, наложенная с некоторого времени на речь субъекта. Я понимаю, что сказанное в некотором роде идет вразрез с тем, что в последнее врем – в основном под влиянием популярного делезианства – мы привыкли о «повторении» думать – скажем о том, что само по себе оно если не онтологически, то по крайней мере концептуально первично перед прочими эффектами. Намеки на эту первичность можно найти и у Лакана, но фактом остается то, что его собственные построения то и дело предположение об этой первичности и самостоятельности инстанции повторения опровергают.
Повторение получает возможность состояться именно потому, что акт высказывания – я не случайно потому задействовал метафору слепца, ощупывающего  предположительно незамкнутую поверхность – и выступает пространственной формой, в которой находится речь субъекта и которая на выходе создает целый ряд эффектов, которыми мы занимались прошедшие два-три года. В частности, это эффекты, связанные с расщеплением означающего. Именно поэтому у бутылки два горлышка. Будучи налита в бутылку, речь в итоге выпадает в качестве расщепленной, причем расщепленной в самых ее базовых и ценных местах. Именно это и объясняет – точнее, не объясняет, а просто делает понятным по аналогии – почему освободительные речи то и дело оказываются реакционными, и почему, наоборот, реакционные речи иногда гораздо менее фальшивы, чем самые освободительнейшие из освободительных речей. Эта раздвоенность горлышка как раз и заставляет возникать эффект расщепления, непредсказуемости политического выхлопа.
По этому поводу я хочу вернуться на шаг назад и порассуждать о том, каким же образом эта пространственная форма могла вокруг речи субъекта образоваться. Как получилось, что если речь субъекта, будучи предположительно свободной – хотя на самом деле, мы об этом ничего не знаем. Разумеется, речь во все прошлые эпохи регулировалась некоторыми налагаемыми на нее символическими требованиями, запретами – скажем, это мог быть запрет на богохульство или осуждение бесед об определенных сексуальных практиках поведения. Но, в любом случае, с возникновением Нового времени речь начинает регулироваться с совершенно другой стороны. Я думаю нетрудно заметить, опять-таки, присущую этому положению парадоксальность, связанную с тем, что в ту эпоху, которая сделала ставку на свободомыслие и, соответственно, на свободу высказывания - т.е. эпоху современности, основатели которой, устами Вольтера, жизнь готовы положить на то, чтобы другой имел право высказывать мало кому интересную чепуху – эта эпоха как раз и демонстрирует совершенно новое ограничение, связанное с тем, что в ней появляется форма акта высказывания, которая, как это ни странно, действительно обладает свойствами пространственной. И ничего удивительного, что с возникновением этой формы рушатся все прочие запреты – в них больше нет нужды. Сегодня, например, что бы там ни думали, нет и не может быть больше никакого богохульства – ну разве что в совершенно комических эксцессах, связанных с возвращением давно вытесненного, которые мы сегодня наблюдаем. Но даже они не в силах вернуть на сцену всю живость ужаса, который когда-то перед кощунственной речью испытывал субъект. Даже если сегодня возникает новое мракобесие, его необходимо трактовать именно как «новое» – т.е. опираясь на предпосылки Нового времени, а не видеть в нем, скажем, возвращение Средневековья (ошибка, которую часто делают публицисты).
Зато в момент, когда речь освобождается от всех тягот и возникает подкрепленное мощной философской и публичной диаспорой свободомыслие субъекта, позволяющее ему говорить и думать все, что он хочет, как раз и появляется форма акта высказывания, которая по-своему отчуждает речь. Имеет смысл посмотреть, каким образом эта форма имела место в самом начале – мы не говорим, что ее можно таким образом объяснить – но в то же время небессмысленно возвести ее к самым начальным ее проявлениям, когда еще сцена была довольно-таки свежа. Здесь можно обнаружить интересные вещи. 

Например, стоит сказать о том, что касается двух базовых текстов Декарта, которые считаются почему-то уточняющими по отношению друг к другу, так что они часто фигурируют именно как пара – хотя на самом деле, ничего подобного – это довольно-таки разные тексты. Во-первых, это уже упомянутое “Правило для руководства ума”. И, во-вторых, “Рассуждение о методе”. Принято считать, что “Рассуждение о методе” уточняет и подкрепляет “Правило для руководства ума”, более изящно излагая, что в них сказано так посредством рубленых аксиом. На самом деле, если вы почитаете “Рассуждение о методе”, то увидите, что там сделано множество добавлений, в том числе касающиеся дисциплины, которую сегодня называют этической. Почему-то именно в “Рассуждении о методе” Декарт считает нужным дать правила не только для умственного руководства и осуществления, но и для воплощения того, что сегодня философы жизни, в общем-то, и называют «жизнью» – очень малопонятным образом, но тем не менее покушаясь тем самым на задействование того, что отсылает к самой интимной инстанции нашего опыта, не являясь при этом сексуальным.
Декарт, давая эти руководства, в итоге сам обнаруживает, что он совершенно не в состоянии придерживаться первоначальной темы. Т.е. если кто-то думает, что этика Декарта вытекает из его «Правил для руководства ума», то он ошибается, потому что достаточно просто открыть текст – то, чего как правило никто никогда теперь, кроме преподавателей, не делает – и тут же обнаруживается, что, во-первых, эти правила для руководства, переписанные в методе, противоречат собственно правилам, а во-вторых, этот самый метод в его моральной части противоречит сам себе.
Так, скажем, в первой букве третьей главы этого самого метода – о том, что касается моральной реализации – Декарт говорит о том, что он собирается безоговорочно, не рассуждая, принимать правила того монастыря, который дал ему приют. Если, скажем, это какая-то страна, правила которой Декарту не очень понятны и которые кажутся ему в свзи с этим немного экстравагантными, то Декарт дает сам себе обещание не судить о них, не пытаться даже хотя бы в уме найти им резон, а принять их в их глубинной мудрости, о которой, впрочем, он рассуждать не собирается. Вот тут-то и возникает, собственно, первый отзвук того, что называется «просвещенческим человеком» – не «человеком просвещенным», а именно «человеком Просвещения». Это человек, который готов благодушно реагировать на чужую неразбериху, но при этом он не собирается вникать, что обусловило эту, с его точки зрения, несостоятельность. Он вполне готов предположить, что с точки зрения принимающего его в своем доме хозяина все это должно демонстрировать глубину и особую мудрость. Короче, ему наплевать – делайте что хотите.
Впрочем тут же, вторым пунктом, Декарт заявляет противоположное – а именно то, что если в его жизни возникает трудная ситуация и ему принимать какое-то решение, то, взвешивая прочие равные, он просто принимает за правило руководства то, что кажется ему наиболее разумным – и в дальнейшем от этого больше не отступается. Это волевое решение, которое буквально фонит тем, что прописано в последней жижековской книжке, где автор обещает нам возвращение господина, который наконец оказался бы способен – не на действия даже – а именно на решение. Этот господин, например, повел бы наконец за собой находящее в состоянии вечной нерешительности левое движение и т.п. Любопытно притом, как все это происходит. Оказывается, господин – на самом деле, в его фигуре это что-то новенькое, хотя Жижек, похоже, этого не замечает – должен, собрав возле себя специалистов и выслушав все те противоречивые и путаные сведения, которые они дают по тому или иному вопросу, а также их прогнозы относительно последствий любого вмешательства, в итоге принял бы решение, которого обязал бы всех прочих держаться. Именно это - то самое, что Жижек считает для нас сегодня спасением – бог знает почему – как раз и прописано во втором правиле третьего параграфа рассуждения Декарта, где он предполагает, что, однажды приняв решение, кажущееся ему более-менее вменяемым, он собирается его держаться просто потому – оцените бесхитростность аналогии – что он не хочет походить на путника, который в лесу берет все время разное направление, опираясь то на одну примету, то на другую, то на скорость роста мха, то на звезды, и тем самым только наматывает круги возле одного и того же места.
Вся эта двусмысленность восхитительна в том числе и потому, что она касается правил для руководства даже не ума, а просто-напросто здравого смысла, присущая которому в современности шизофреничность тем самым комично оказывается на первом плане. С другой стороны надо сказать, что демократичность декартовского изложения глубоко обманчива: по замыслу автора не всякий человек способен усвоить то, что заложено в «Правилах для руководства ума». В этом плане Декарт, конечно же, не является тем демократическим педагогом, которым был уступающий ему во всем Гельвеций. Тем не менее, если существует что-то, что отведено элитарному философскому уму, то должны быть в то же время какие-то простые вещи, которые может постичь каждый? Публицисты столетиями видели эту демократичную часть именно в том месте, где правила для руководства ума переходят в правила для руководства в области морали – правила, выстраивающие опыт субъекта, где даже ничего не поняв в первых главах, разумно будет поступать так, как сказал Декарт – но как поступать, если каждый пункт этих правил противоречит предыдущему?

Эта двусмысленность еще не так велика, если сравнить ее с тем, что идет после – я имею в виду, после Декарта. А после возникает то, что порывает со всем предыдущим и немедленно бросается в то, что выше я называл демократическим мерами образования той всенародной педагогической культуры, которая вводится просвещенцами, уступавшими по величине своим старшим философским собратьям. Известно, как это было в ту эпоху – это вообще характерно для любой трендовой концепцией – самые крупные и заметные представители обычно оставляют очень двусмысленные руководства, зато представители помельче и попроще предлагают самые простые правила, которым довольно легко следовать. Именно в таких отношениях, скажем, находились Вольтер и Гельвеций. Если первый понаписал такого, с чем сегодня довольно трудно разбираться и что буквально пестрит противоречиями – и это притом, что, конечно, мы считаем, что Вольтер, опять-таки, Декарту уступает, но, во всяком случае, у Вольтера хватало хитрости оставлять в своих писаниях вещи, которые то и дело друг друга опровергали. Так вот, если по этой причине с Вольтером предстоит разбираться, то в случае с Гельвецием, Кондильяком и фигурами поменьше, все предельно просто – то, что они хотели сказать, то они и сказали. Беда только в том, что отчитаться за их слова никто теперь не в состоянии – простота хуже воровства.
Я подвожу к тому, что, пожалуй, отделение содержания высказывания от того, что Лакан называет инстанцией акта, намечается именно здесь, в этих просвещенческих разборках. При этом если в писаниях философски двусмысленных – писаниях, демонстрирующих чисто содержательные противоречия акт при этом относится к содержанию так, что они еще отчуждены не до конца, то в речи, которая совершенно в себе уверена – тех же самых речах Гельвеция о «воспитании» или о «человеке», где модель и человека и воспитания задана наиболее примитивным способом (Гельвеций, в отличие от Декарта, конечно же думал, что стоит только дать в распоряжение каждому гражданину «Правила для руководства ума», то все пойдет как по маслу) – в этой речи, простой и назидательной, отделение акта высказывания от содержания намечается во всей его красе.
Поскольку мы говорим о топологии, я хочу показать, как выглядит эта простота и недвусмысленность высказывания, опираясь на другую пространственную аналогию, которая воплотилась в очень маленькой картинке в 20 семинаре Лакана. Я намеренно не буду говорить о том, какие толкования этому изображению дает сам Лакан и каким целям оно у него служит – на самом деле, довольно близким к нашей. Но сейчас важно то, что картинка эта по-другому позволяет нам посмотреть на то, что касается именно инстанции содержания речи. 
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Это изображение содержит ряд связанный друг с другом, согнутых и продетых одно в другое колечек. Это выглядит следующим образом: вы берете кольцо, сгибаете его так, чтобы оно образовало букву «С», и, пользуясь тем, что краешки кольца представляют в своем роде петельки, ушки, вы оказываетесь в состоянии продеть в него другое кольцо.

Эта фигура примечательна тем, что вы можете длить ее сколько вам угодно. Вы сгибаете новое кольцо, опять-таки продеваете его в ушки предыдущего, цепочка разрастается, делаясь все длиннее и длиннее. Существует лишь одно ограничение: однажды ее начав, вы не в состоянии ее замкнуть. Я понимаю, что это звучит абстрактно, но если вы перестанете доверять изображению и сами дома попытаетесь представить это себе, скажем, с помощью проволочных колечек, то вы обнаружите, что сколько б вы их не продевали, вам не удастся образовать то, что здесь нарисовано с такой изящной и лживой небрежностью – т.е. образовать из этих ушек окружность, которая замыкалась бы сама на себя. Лакан не утаивает от нас этого секрета – последнее звено представляет собой не согнутое колечко, а просто-напросто кольцо круглое. Только и только так на деле – а не на картинке – удастся замкнуть цепочку: для этого вам будет необходимо раскрыть конечное кольцо и замкнуть его, пропуская его через верхнее и нижнее ушко заново с тем, чтобы, запаяв его, получить то, что нарисовано у Лакана.
Я намекаю на то, что здесь никак не удастся обойтись без жульничества. Вот чему, собственно, учит эта лакановская метафора скрепленных друг с другом колечек. Только лишь кажется, что можно было бы нарисовать ее так, чтобы это круглое кольцо, которое подрывает целостность и единство, которое подрывает, собственно, сегментность чередования, не имело бы места. На самом деле, нарисовать-то цепочку из совершенно идентичных, одинаковым образом согнутых колечек вы можете, а вот собрать – нет. Вот это и делает эту метафору Лакана очень интересной. Лично мне представляется, что она наилучшим образом описывает то, что с тех пор, как возникает акт, стало происходить с содержанием речи субъекта.

Если опираться на ближайший опыт, которым вы все обладаете просто потому что вписаны в соответствующую дискуссионную культуру, в которую мы помещаемся без нашего согласия – никто субъекта о нем не спрашивает – так вот, если обратиться к этому опыту, то с непреложностью обнаруживается, что субъект сегодня обречен на то, чтобы длить некоторые речи, даже если он этого не хочет. Я не имею в виду этикет вежливого общения – я говорю о тех случаях, когда поднятая тема заставляет субъекта или субъектов – количество их значения не имеет – переходить от вопроса к вопросу, не находя нигде ни разрешения ни успокоения. Например, если вы, не дай бог, подняли тему свободного предпринимательства, то обнаруживается, что с ней связано огромное количество тем, которые уже прописаны как имеющие к ней прямое или же косвенное отношение – вся разница между теми и другими лишь в том, что о чем-то зайдет речь сразу, а о чем-то попозже. 
Выглядит все это как длинная дискуссионная ветка в соцсети или как тред на форуме – то есть, само изобретение этих новых медиумов по сути ничего нового в речь современного субъекта не привнесло, а лишь дало зрительное воплощение тому, как она устроена. Если вы заговорили о свободном предпринимательстве или о свободном рынке, то тут же – если, например, вы находитесь в конференционном зале, и каждый из агентов, представляющих ваших слушателей, имеет что-то на эту тему сказать – то в итоге разовьется речь, которая вытащит на свет божий разнообразные темы, как будто бы на поверку с этой первой темой не связанные. Вы заговорите о том, что, например, относится к предприимчивости субъекта, о свободе выбора, который немедленно возведется, разумеется, к той свободе, что заключена в метафоре броска божественных костей. Вы заговорите об ответственности, об угнетенных классах, о том, что касается перепроизводства и проблемы искусственного перенаселения. Т.е. уже с таким маленьким, в общем-то, ничтожным вопросом, как вопрос свободного предпринимательства – вещи, в которую сегодня вообще никто уже не верит – оказывается связано огромное количество тем, которые в пределе образуют что-то наподобие Всеобщего Лексикона. Это касается всего: нет такой темы в современной дискуссии, потянув за петельку которой вы не вытащили бы одну за другой все прочие. 
Теперь вы понимаете, полагаю, для чего я показываю вам картинку потенциально бесконечной цепочки, звенья которой не запаяны одно в другое, а свободно продеваются друг в друга в любой последовательности. Так, в какой-либо конкретной дискуссии дело до проблемы стран третьего мира может дойти не сразу, а чуть попозже – и отстоять она будет в таком случае от первого вброса на чуть большее количество опосредующих колец. Но все они потенциально уже здесь, и вот этот момент я бы хотел сейчас обсудить.
Ситуация эта совершенно уникальна – я имею в виду исторически уникальна – потому что в предыдущих эпохах – даже отмеченных страстью к дискуссиям – наблюдалась совершенно другая картина. Возьмем снова тот же платоновский Симпозиум – хотя я и сказал о том, что количество фигур, которые могли взять на нем право высказываться, неограниченно просто потому, что было неограниченным терпение аудитории. Но если оно действительно было неограниченным, и если античность демонстрировала свежесть в отношении того, что можно сказать, то это заставляет с особым вниманием отнестись к ситуации, когда при прослушивании большинства общественно значимых обсуждений сегодня нас сопровождает разве что чувство усталости и предвидения. 

Я еще раз повторюсь, что ситуация уникальна. Ведь только сегодня нам кажется, что все эти учения о происхождении сущего – Фалеса, Анаксимена, Анаксимандра и других – по большей части мусолили одно и то же, так что менялось разве что одно слово – там где у одного находится вода, у другого наличествуют огонь или воздух. На самом деле видеть это таким образом нас заставляет то новое отношение к означающему, которое характерно именно для современного субъекта, речь которого с его собственной точки зрения устроена как уравнение с переменными. На самом деле, думая так, он себе льстит, хотя действительно некоторые элементы взаимозаменяемы – точь-в-точь как в философских вбросах Мао Цзедуна, в которых он начинал свои «марксистские» рассуждения в духе «Некоторые считают, что в начале общественного устройства лежит одно, а некоторые – что два. Два или одно, кто что скажет?». Нетрудно представить себе современного утомленного слушателя, который скажет на оба варианта, что по существу это – одно и то же. 
Но попробовали бы вы объяснить древнему греку, что теории Фалеса и Анаксимена – это одно и то же просто потому, что все они учат о первосущем и что не так уж важно, подставить на место этого самого первосущего – апейрон там или огонь. Какая, в сущности, разница? Нам так кажется именно сегодня просто потому, что эта же самая скрепленность нашего речевого опыта из виртуальных звеньев как раз и заставляет нас выносить суждение о том, что некоторые вещи взаимозаменимы. Как уже было сказано, колечки можно тасовать произвольно. Напротив, в древнегреческой дискуссии как раз-таки очень важно, что некоторые вещи следуют одна за другой. Если вы посмотрите на «Пир», то обнаружите, что все эти речи, которые кажутся поначалу произвольно наговоренными в зависимости от степени уважаемости говорящего или степени его опьянения, обладают, на самом деле, связанностью – один миф следует за другим и эти мифы не могут быть перетасованы. Это невозможно не потому, что они друг к другу отсылают именно тематически (очевидно, что речь на конференции тоже тематически отсылает сама к себе, т.е. к прежнему элементу диахронически устроенной дискуссии). Порядок в досовременной публичной речи поддерживаются более глубокой связью, которую как раз и анализируют хорошие исследователи-античники, показывающие, что подлинно различие лежит не в исторических условиях и не в культурных различиях, а именно в порядке высказывания. Именно поэтому теории Фалеса и Анаксимена не вызывали у их современников ощущения повтора. Подвести все это под единую рубрику «досократизма» можно было только тогда, когда дискуссионная речь начала постепенно приобретать те научные формы, которая она окончательно и после долгого средневекового перерыва обрела много позже – я имею в виду эпоху Аристотеля, когда действительно возникает что-то, напоминающее современные науки. Заметьте, я не ссылаюсь на то, что называют вкладом самого Аристотеля в формирование этих наук. Гораздо более этот опыт спровоцирован именно философскими писаниями Аристотеля – не случайно именно он оставляет нам первые доксографии – т.е. списки, или же, говоря современным языком, хрестоматии – где совершенно различные воззрения его предшественников как раз и представлены так, как будто бы они легко тасуются: вот это говорил Демокрит, а вот это – Гераклит. Для Аристотеля это все еще, конечно, очень разные вещи – его собственный подход еще далек от равнодушного перечисления в стиле современного учебника – но, так или иначе, историческую часть «Метафизики» уже вполне можно изложить, руководствуясь образом того, что и сегодня управляет механизмом нашего чтения – образом бегущей строки.

Эта бегущая строка не имела места в других исторических ипостасях. Видно это становится не сразу – скажем, если посмотреть на средневековые схоластические рассуждения, может показаться, что они как раз таки воплощают собой современный идеал университетской, кафедральной речи. Существуют исследователи, которые всерьез полагают, что вся современная дискуссионная культура – включая академические обсуждения, или дискуссии наподобие дискуссий, которые могут состояться в формате этого кафе – как раз и отсылают к средневековым собраниям и факультетским речам.
Что-то в этом мнении безусловно есть, но с ним вполне можно не соглашаться – особенно если опираться на восприятие, к которому посредством учения о четырех дискурсах нас приучает Лакан. Достаточно хотя бы взять в руки – даже не в оригинале – любой схоластический трактат, оказывается, что это не совсем так. Во-первых, трактат на то и трактат, что он посвящен некому предмету, который – в этом особенность любого трактата – в самом тексте не называется и по большей части обыгрывается со стороны – скажем, в философском трактате, посвященном уму или свободе, вы ничего конкретного ни о том ни о другом не найдете. 
Схоластического трактата это касается в тем большей мере, что главный его предмет – всегда один и тот же, понятно какой – хотя и получает там наименование, но берет его так, что по сути оно остается пустым. Хотя и принято разделять – причем довольно строго и даже навязчиво – традиции катафатические и апофатические (т.е. традиции, в которых Бог открыто называется в качестве объекта обсуждения, и традиции, в которых он остается в виде фигуры умолчания, восхищенной цезуры), но я полагаю, что небольшим шажком в понимании, собственно, уникальности схоластической культуры текстопроизводства, которую мы с тех пор, конечно, разучились уважать – в таком смешном свете она перед нами постоянно с некоторых пор представляется – некоторым таким шагом было бы воскрешение представления о том, что нет такой схоластической речи, которая не была бы по сути речью апофатической. Т.е. нет такого схоластического трактата или рассуждения, который не умалчивал бы, даже называя напрямую, то самое, о чем он пытается вести речь и возле чего он кружит.

Напротив, современная речь подобного апофатического момента совершенно не предполагает. Тем самым, она не просто делается речью «секулярной» – т.е. речью, которой позволительно рассуждать о чем угодно, включая  заявления смелые, вольнодумческие, даже богохульственные и т.п. Причинно-следственная связь тут иная: напротив, возможность сказать богохульство, возможность переступать в речи границы посредством самой же речи как раз и выводится из того самого сугубо топологического факта, согласно которому сегодня речь – это то, что не имеет никакого ограничения, не содержит никакого апофатического центра, (т.е. дыры, в которую бы речь не смела заступать, будучи вынуждена обходить ее по краешку) – никакого ограничителя, кроме того, о чем я говорю как о форме акта высказывания. При этом, как уже было сказано, в самой речи его нет – увидеть его там невозможно, и в этом плане изображение речи в виде нанизываемых колечек оказывается исчерпывающим. Между бутылкой Кляйна, и между цепочкой, которая может длиться и длиться до бесконечности показательным образом нет никакого сходства. 
Тем не менее, они оба, с разных сторон, в совокупности, на уровне синхронии прекрасно описывают то, что касается именно современной практики высказывания субъекта – практики, которая отличается свободой именно потому, что в ней вы, имея право сказать все, что угодно, говорите это так, что рано или поздно обнаруживаете скованность вашей речи, ее повторность – то, что Лакан назвал кружением. Если для чего и нужен был психоанализ, так это только для того, чтобы эту скованность, которая иногда остается незамеченной на нейтральных территориях, специально подчеркнуть.
Изучение этой пространственной формы, а также изучение тех топологических фигур, которые на эту речь могут быть наложены, как раз и учит понимаю того, что существует ограничители, непохожие на те образы замыкания или же заточения, которые управляют нашим воображением и о которых я сказал в самом начале. Все это напрямую относится к так называемой свободе слова – субъект думает, что у него эта свобода отнята, что он не может говорить, но как только ограничители оказываются сняты, субъект иссякает буквально на двух первых фразах. Ничто сегодня акт высказывания субъекта как будто бы не ограничивает, т.е. ничто сегодня, собственно, не ограничивает speech act и возможность говорить о чем вы хотите, говорить все, что угодно – и цензура навряд ли может этому существенно помешать. И, тем не менее, то, что эта речь движется как по замкнутому кругу, волей-неволей приходится брать в расчет те механизмы, которые эту речь заставляют быть такой воспроизводимой, такой узнаваемой, кучкующейся возле так называемых common places или common sense. 
Сегодня вопрос повторения стоит так болезненно именно потому, что мы начинаем опознавать даже в непохожих друг на друга речах на разные темы нечто схожее. Именно поэтому, начиная с эпохи Кьеркегора, все только и занимаются, как безумныеЮ повторением. Тем не менее, лишь только появившись, вопрос повторения тут же выдает всю присущую ему двусмысленность. Исчерпывается ли все лишь повторением, выраженным в образе нанизываемых друг на друга колечек или же эта повторность представляет собой лишь структурное и в то же время отвлекающе-обманчивое отражение другого повторения – того, которому для того, чтобы быть действенным, нет нужды повторяться самому? Лакан придавал этому различию повторений огромное значение – и как видим, оно вполне реально и полностью отвечает нашему опыту.
Вопрос из аудитории:

 Я хочу ответить отрывком, который не вошел в лекцию, потому что она разворачивалась так, что для него просто не было места – всего, что хочешь, как правило, не скажешь. Речь идет об отрывке, который опять же касается картезианского рассуждения о методе, где он делает примечательнейшее наблюдение, не вошедшее в учебники и никогда в них не комментируемое. Тем не менее, это наблюдение позволяет если не увидеть, откуда этот сам акт высказывания пошел быть, то, по крайней мере, зафиксировать очень раннюю точку его срабатывания.
Декарт говорит о том, что он не отвечает за свою речь, поскольку рассуждение, которое судит о некотором предмете, и, с другой стороны, рассуждение, которое берет на себя ответственность за это самое предыдущее рассуждение – это совершенно разные вещи.

Заметьте, что это делает Декарта фигурой, опять-таки, самой себе противоречащей – т.е. делает Декарта по сути не картезианцем, потому что картезианец в нашем представлении, это тот, кто отдает себе отчет в том, как действует его Я – отдает отчет с помощью чего? Да с помощью другого уровня этого же самого Я. Это и есть то, что вы вслед за Гегелем называете самосознанием – то, с чем у философии, а теперь и у политики так много проблем.

Но если мы уберем то и другое, то что же останется?
Не останется ничего. Но заметьте, что это версия Гегеля, которой сам он тоже придерживается довольно нестрого. Существует два этажа самосознания – собственно сознание и самосознание, Selbstbewußtsein, которое, будучи само себя от себя отчуждая, получает возможность себя увидеть как в зеркале. Именно это называется самосознанием или самоконтролем – назовите это как хотите – из этого выводится вся психология. Если нет самосознания, то, разумеется, нет ничего, что обеспечивало бы ответственность за наши действия. Так рассуждает определенная дисциплина мышления, восходящая к Декарту.

Так вот, ирония декартовского высказывания заключается в том, что хотя он поддерживает эту самую метафору Я над Я – так обычно его объясняют, скажем, рисуя на первом курсе философского факультета, когда студентам нужно дать азы, собственно, философского рассуждения современности. Тем не менее, все это неочевидно, ибо сам же Картезий как раз и представляет формулу, в которой эти две инстанции друг за друга отвечать не могут. Вернемся к его высказыванию выше: одно дело инстанция, которая о чем-то рассуждает и другое дело инстанция, которая берет на себя ответственность за действие предыдущей. Так вот, в предисловии к «Рассуждению о методе» Декарт прямым текстом говорит, что это совершенно разные ведомства. Ни о каком поверении одного другого, выходит, и речи быть не может – тем самым рушится практически все, что мы о Декарте знаем. 

Эта ситуация отчуждения, будучи наложена на высказывание, является прямой аналогией, собственно, базовой фигурой картезианства, в которой эти два Я тоже оказываются друг за друга не отвечающими. Второе я – то самое, что предположительно контролирует – сегодня вам скажут, что ни черта оно не контролирует, что это выдумки белого господина, но это сейчас неважно. Важно то, что между этими двумя я – сознания и самосознания – тоже нет ничего общего. У них не может быть никаких взаимно общих дел. Они находятся на разных – не просто на разных структурных этажах, потому что иерархия как раз не мешала бы одному управлять другим. Нет, речь идет о кардинальном различии. Но если эти Я являются различными, если они совершенно не связаны, если одно за другое не отвечает, то это ставит под сомнение все то, что Декарт предлагает в качестве просвещенческого базиса, а также – что еще пикантнее – все современную критику идеологии Просвещения. Именно об этом я и хотел сказать.
