Доступность против доступа. Психологизм как мыслительная форма (14.03.11)
Итак, приветствую всех. Я помню, как когда-то, когда мы собирались здесь впервые, говорил вещи в духе «сегодня мы проводим четвертый лакан-ликбез», или «а сегодня у нас седьмой по счету». С тех пор я сбился со счета и поэтому больше этим зачином не пользуюсь.

Но, в любом случае, я избрал эту тему для изложения вовсе не потому, что мне понадобилось неожиданно свести счеты с некоторыми направлениями мысли. На самом деле, я преследую в занятиях с вами одну и ту же цель. И цель эта заключается в том, что нам необходимо сегодня – я даже осмелюсь утверждать, что этого до сих пор не сделано и поэтому совсем не плохо будет, если мы сделаем это на ограниченном участке нашего семинара – нам необходимо определить, в чем же, в конце концов, заключается пресловутый психоаналитический опыт? Тем более что, по мнению многих, в нем заключена уникальность, из-за которой этот опыт все время занимает в наших представлениях – даже если мы о нем еще ничего не знаем – привилегированное положение. Притом, что, будучи спрошены, мы зачастую оказываемся не в состоянии удовлетворительно объяснить причины этой привилегированности. Некоторые, даже сами будучи аналитиками, с поразительным спокойствием зачастую признаются, что они не могут объяснить, что это такое.
В лекции я попытаюсь показать, что это привилегированное положение психоаналитического подхода невозможно мыслить по аналогии с той обычной привилегированностью, которую те или иные движения современной мысли заполучают из источников, для психоанализа по ряду причин закрытых. Другими словами, чтобы это особое положение психоанализа суметь разглядеть и, что еще сложнее, артикулировать, необходимо от обычных критериев привилегированности и успешности как раз таки отойти. Поэтому, я хотел бы начать сегодня со следующего замечания. Так, очень хорошо известно, что многие с завидной частотой называют наше время Средневековьем. Они именно так и выражаются – современность, мол, это новое Средневековье. Надо сказать, что когда пытаешься выяснить, а в чем же, собственно, средневековый характер происходящего состоит, они начинают давать такие ответы, что волей-неволей убеждаешься – они находятся именно в том самом времени, в котором они себя мыслят. Более того, они и являются его представителями, так что формально тут не к чему придраться.

На самом деле, говорить сегодня о Средневековье нет ни малейших оснований, поскольку все характерные заблуждения, которые мы можем углядеть, необходимо рассматривать в другом регистре. Каков этот регистр, я сегодня и попытаюсь показать. Скажем, что мы можем извлечь из такого рода экзотического опыта – хотя, на самом деле, экзотическим он для нас уже давно не является – как опыт некоторых современных психотерапевтических течений, работающих с клиентом, мягко говоря, не совсем стандартно? Возьмем к примеру, навскидку, такую методику как ребёфинг (rebirthing). Я думаю, вы все более-менее представляете, что это такое. Для тех, кто не знает – и, на самом деле, лучше бы об этом ничего не знать, но лед уже сломан и мне придется объяснить – течение это задалось целью осуществить то, что они называют «отыгрыванием» первоначального опыта родовой травмы. Т.е. здесь тщатся преодолеть то, что действительно в раннем психоанализе порой называли «регрессией», хотя Фрейд никогда не говорил о регрессии к таким дальним основаниям как момент рождения. Тем не менее, сторонники этого течения почему-то питают представление о том, что в бессознательном и вправду существует что-то не пережитое, мучительное, застрявшее, как застревает посторонний предмет  – что-то такое, что необходимо изгнать оттуда – будем называть вещи своими именами – чисто магическим путем. Неудобство вызвано тем самым фактом, что появляемся мы на свет в крови и боли – факт, который некоторые психологи восприняли, пожалуй, слишком серьезно, хотя мы на самом деле знаем, что это не наша кровь и не наша боль, так что еще предстоит выяснить, каким образом произошел перенос этой первоначальной, библейской боли роженицы на самого рождающегося. Тем не менее, течение существует и, надо сказать, что, несмотря на насмешливые его разоблачения, оно до сих пор нимало не потеряло в глазах его поклонников.

Действительно, учитывая то, как выглядит процедура ребефинга – а зрелище это, в самом деле, захватывающее: так, нередки случаи, когда пациент так далеко заходит в самовнушении, что он и вправду переживает травму второго рождения, что буквально разбрасывает вокруг себя мебель или даже встает в истерическую дугу – так что неудивительно, что у некоторых здесь и возникает искушение сказать, что имеет место повторение средневекового или даже более древнего архаического опыта – этакая, взращенная на территории современного благополучия, искусственная истерия. Если говорить о том, что происходит в этот момент с дыханием или мускулатурой, это действительно больше всего напоминает истерический припадок. Но если в эпоху Средневековья некоторые явления, как называют это сейчас, «массового психоза» действительно вызывались истерическим заражением, то в то же время следует сказать, что для их описания нужен не врач, а историк, который покажет, до какой степени они были контекстуально укоренены в своем времени и почему для их описания привычные нам научно-популярные рефлексы объяснения до такой степени неуместны. Уже по тону некоторых заметок на эту тему делается совершенно понятно, что цель сегодняшних, искусственно и с благими целями сконструированных на психотерапевтической сцене истерических припадков совсем не в этом.

Надо сказать, что по мере того, как Средневековье клонилось к закату и сменялось Новым временем, в  психической жизни субъекта возникали новые монстры. Скажем, истерический припадок при «большой истерии» – не очевидно ли, что он создан и взращен в клиниках, где проходил стажировку молодой Фрейд? Перед нами чисто секулярный продукт, результат врачебной селекции психического опыта – и не имеет значения, что совершалась эта селекция бессознательно. Тем не менее, и в этом случае имеет место религиозная составляющая – припадок истерички возможно и адресован врачу, но показывает он на существование все того же «верховного существа», изменившего, правда, в эпоху атеизации свой первоначальный облик.
Точно так же зрелище ребефинга, которое не так-то просто пронаблюдать (доступны в основном текстуальные описания – лично я не нашел никаких видеосъемок) требует объяснения на предмет того, какое (и чье) желание за ним может стоять. Совершенно очевидно, что в этом явлении мы находим совершенно другое лицо, которое придает всему этому дикому спектаклю определенную ценность. Это уже, разумеется, не Бог, во славу которого впадают в истерический экстаз. За пациентом, убежденным в том, что он в данный момент вновь переживает травму рождения, стоит терапевтическая система, требующая для современного субъекта двух вещей, которые одновременно невозможны – «принятия» опыта и освобождения от него. Парадокс здесь налицо, и имеет место он не только в данной практике. Тем не менее, именно благодаря ему ребефинг делается настолько модным. И объяснить, почему это так, вовсе не легко.

Здесь вполне можно найти повод для новой трезвости. Более того, именно психоанализ – лакановский, я имею в виду – создав довольно сложную и даже, по мнению некоторых, непостижимую систему, в тоже время позволяет сбросить с себя морок и довольно трезво посмотреть на искусственно усложненные приемы некоторых психотерапевтических движений.  Сам Лакан по поводу разного рода «регрессий» на более раннюю стадию развития, имитацию младенческого опыта во взрослом состоянии или отыгрывания «травмы» со слезами и воплями прямо в кабинете психоаналитика, всегда кроил недовольную и даже брезгливую мину. Неслучайно он порой делает высказывания следующего порядка: я говорю с вами – адресуется он к аудитории, - о регрессии. И не думайте, пожалуйста, что я имею в виду регрессию в ее физическом, телесном проявлении. Я вас уверяю, что если ваш пациент вдруг начнет делать на кушетке губами сосательные движения или вдруг загугукает, то это, конечно, не к добру. Это непременно должно вызвать у нас сомнение, а действительно ли мы находимся на психоаналитической сцене?
Другими словами, Лакану все это откровенно неприятно. Пресловутое «желание аналитика» здесь налицо – напрасно порой думают, будто это желание состоит в желании только и делать, что слушать пациента и не обнаруживать своего мнения, чтобы не дай бог не покинуть нейтральной позиции и не создать репрессивного прецедента. Напротив, определенная брезгливость, нежелание иметь дело с целым рядом вещей тоже, очевидно, в это желание вполне органично входят. Надо сказать, что мы, таковым желанием в полной мере зачастую не обладая, действительно иногда не готовы ощутить эту брезгливость. Зачастую случается так, что мы спрашиваем себя: а нет ли чего-то такого взаправду интересного, например, в соционике, в юнгианских «архетипах», в том же самом ребефинге, или, скажем, в пренатальной психологии, когда эмбриону под всеобщие аплодисменты приписывают бог знает какое знание. Окружающая нас среда отмечена каким-то удивительным благодушием, которое заставляет нас каждый раз не судить строго и спрашивать себя: а нет ли здесь, в этом направлении, какого-то ценного содержания, которое более щепетильные инициативы просто не могут воспринять по причине их ограниченности? Не случайно Лакана постоянно подозревали в снобизме и в прочих тяжких интеллектуальных грехах, которые, по мнению широкой общественности, препятствовали свободному развитию психоанализа.

Здесь есть частичка истины, поскольку в случае чересчур сильной брезгливости к подобным начинаниям – точно так же как и в ситуации некритичного любопытства в отношении к каким угодно специфическим опытам – мы находимся дважды в ложной позиции. Ее ложность связана с тем, что не совсем ясно, почему необходимо считать, что каждое из названных течений занимается решением вопроса, связанного с той или иной неизбежной и изначальной поврежденностью субъектного опыта, требующей реабилитации и врачевания. Рассуждая в таком формате мы, конечно, впадаем в заблуждение, связанное с тем, что Ницше называл отношением к ценности. Здесь уместен анализ Жака Деррида, чисто случайно посвященный так называемому формату «проблемы». По его мнению, наиболее характерная, отличительная черта современности заключается в том, что субъект во всем видит «проблему», прозревая за этим нечто предположительно глубокое и неразрешимое. Для нас вся нарезка текущих событий происходит именно по шаблону «проблематизации». Так, экология – это проблема. Воровство чиновника – тоже проблема, равно как и вымирание некоторых видов. Деррида отсылает к этимологии слова, показывая, что, на самом деле, у древних греков оно этимологически содержало в себе не что иное, как щит (προ-βλήματα). Другими словами, это то, что субъект выставляет перед собой. В этом смысле тот факт, что мы сегодня все, хотя бы в малейшей степени привлекающее наше внимание, называем «проблемой», как раз и является наилучшим доказательством того, что, как говорит Деррида, что мы нашли наилучший способ от всего по-настоящему отгораживаться.

Но важно понять, каким образом это отгораживание происходит. Скажем, если мы вменяем это отгораживание Лакану, который просто не в состоянии по своему психоаналитическому узкому высоколобию осознать, что скрывается в сжатых кулаках и прерывистом дыхании субъекта, находящегося в состоянии отыгрыша травмы рождения, когда он заново продирается на свет из тугого кольца матки – говорить, что якобы от этого отгораживаются те, кому подобные опыты противны, на самом деле нет никаких оснований. Напротив, открыто признавая их экстравагантность, мы видим их с наиболее интересной стороны. Ибо, на самом деле, основной и единственной проблемой, которая присуща всем этим психологическим течением – а почему они психологические и что такое психологизм, я скажу ниже, как и обещал в анонсе к лекции – является то, что они существуют и вызывают энтузиазм. Если что и интересно, то это, как уже было сказано, то желание, которое за ними стоит – не зря же они вызывают в сообществе такое воодушевление. В данном случае было бы неправильным занимать снобистскую позицию в разделении интереса на «подлинный» и «поверхностный» – если субъекта что-то будоражит, если возникает то, что культурализм называет «модой», то именно к желанию в его полном смысле и следует задавать вопрос. 
На самом деле, вместо того, чтобы с порога отвергать подобный опыт как «чересчур экстремальный», следует показать, насколько мало представители всех подобных течений достигают, насколько же сами неглубоко они заходят – как будто бы показывая нам, что основное еще впереди, что на горизонте чудеса и непаханное поле открытий. Именно это – а вовсе не смелость и глубина – обеспечивают тот специфический, действительно, очень подозрительный характер, который этот опыт носит. Об этом характере мы можем судить, например, по деятельности таких, снискавших общественное внимание, фигур, как, например, американский психотерапевт Ирвин Ялом.

Надо сказать, что это и вправду очень популярный субъект – в основном благодаря своей литературной деятельности, скорее чем терапевтической. Успехи Ялома в последней специфичны прежде всего за полным отсутствием в американской психологической терапии какой бы то ни было методологии, вместо которой обычно предлагают ставку на «человеческое сопереживание больному» в сочетании с желанием «дать ему почву для личностного роста». Но, если кому-то захочется все же узнать, в чем на самом деле заключен нерв аффекта, который побуждает нас так живо интересоваться групповой психотерапией – всеми ее задачами по проживанию травмы, восстановлению способностей пациента, его самореализации и возрождением его к новой жизни и т.д. –  если кто-то захочет, прорвавшись через все эти шаблоны, взаправду ощутить не просто их способ формулировки, но и их специфический привкус (т.е. то самое удовольствие, которое от них получает тот, кто порождает их к жизни), вам обязательно нужно прочитать книги Ялома. Это странное, но совсем не скучное чтение. Единственное, что вам грозит – это чувство того самого живейшего отвращения, факт которого до нас Лаканом уже было озвучено.

С одной стороны, Ялом является человеком, которому палец в рот лучше не класть. Он заранее знает, какие новые свершения сегодня в его кабинете произойдут. Он умеет учиться, он себя критикует очень соблазнительным для публики образом, поскольку эту публику, на самом деле, хлебом не корми, только дай посмотреть, как психотерапевты учатся и самосовершенствуются, совершая ошибку за ошибкой, как бы добродушно намекая, что сверхчеловеческие притязания им не присущи. В этом они, конечно, лукавят – то самое, что задолго до возникновения терапии было сформулировано как «сверхчеловеческое» как раз и стоит на китах, одним из которых является психологизм. Это из Ницше следует абсолютно недвусмысленно.
Как известно при этом, Ялом является, если не начинателем, то, по крайней мере, активным инициатором так называемой групповой психотерапии для людей, находящихся в состоянии эмоционального шока и депрессии. Речь, в частности, идет о тех людях, которые, например, страдают неизлечимыми онкозаболеваниями. Детали работы в этих группах зафиксированы им с большой тщательностью. Там буквально прописаны все реплики участников, их срывы, их слезы, попытки остальной группы этих участников успокоить и т.д.  Более скептичные читатели склонны видеть во всем этом нечто не совсем уместное, но, в конце концов, все можно списать на издержки нашей чересчур сдержанной культуры.
Тем не менее, здесь все же подстерегает довольно интересный подвох. Ибо там, где Ялом обещает нам перспективу нового опыта самопостижения, где он, например, восхищенно говорит нам: посмотрите, как эти пациенты мужественно держатся, они через несколько месяцев, возможно, умрут, они переносят невыносимые мучения, находясь на химиотерапии, и, тем не менее, сколько мужества, сколько воли, сколько интереса к жизни они проявляют! И я не устаю – говорит Ялом, - ими восхищаться.

В его записках пациенты ви вправду говорят очень много пафосных речей. Например, они иногда заявляют, что болезнь помогла им подняться над самим собой. Или, что, например, теперь они поняли, что жизнь делится на важную часть – это духовное самопостижение, личностный рост и т.д., - и на часть неважную – разного оставленные в прошлом дрязги. Но вот теперь, когда они узнали, как мало им осталось, они наконец-то зажили полной жизнью и их экзистенция расцвела новыми красками. Заметьте, что здесь-то и начинается отличие подобного опыта от того, с которым работает психоанализ – поскольку ни одному аналитику, даже очень неуверенному в себе, и в голову не пришло бы считать, что эти самые «дрязги» – а в них, как-никак, входят все любовные истории, все присущие им выяснения отношений, вся система представлений субъекта в целом – не имеют значения и должны быть отброшены в ходе «личностного роста». Подобная сортировка переживаний для анализа совершенно не свойственна.
Здесь я призываю вас вспомнить этот самый анекдот, который я постоянно привожу, вспоминая о Славое Жижеке – анекдот все о том же самом ревнивом муже, одержимом бредом ревности, и о жене, которая действительно ему, как назло, самым наглым образом изменяет. То, что – я напоминаю соль жижековского анализа еще раз, - жена ему изменяет, причем, может быть, способами самыми извращенными, вовсе не мешает этому мужу иметь характер бредового невротика. На практике это сказывается в том, что жену он подозревает не там и не с теми, где она это делает, и ищет ее не в тех местах, где она действительно вступает в порочную половую связь. Другими словами, невзирая на факт неверности, его конкретные придирки и вправду могут быть несправедливы и необоснованны, а картина измены подпитываться исключительно энергией бредового процесса. 
Точно такую же картину можно наблюдать в вышеописанном безумном общественном интересе в отношении тех самых феноменов, которые сегодня фигурируют под видом, скажем, неизлечимых заболеваний, якобы, побуждающих к тотальному «переосмыслению» – тех же раковых больных и т.д.

Действительно, никто, наверное, не будет отрицать – без страха вызвать на себя самый жесточайший гнев общественности, – что и вправду здесь переносятся невыносимые страдания, рушатся судьбы и т.д. Но это не мешает практике, которую проводит Ирвин Ялом, иметь в себе черты чего-то такого, что не может у нас не вызывать подозрение. Т.е. это не мешает этой самой практике быть, неким образом, странно сладчайшей, чем-то таким, чем здесь очевидно наслаждаются – чем-то таким, из чего извлекают очень специфический аффект. Притом, мы не будем упрекать Ялома, что он наслаждается якобы каким-то садистским образом – нет ничего глупее подобного обвинения. Совершенно очевидно, что то, из чего Ялом свою практику делает – это вполне конкретный способ предъявления заранее готового предъявления некоторых аффектов, которые получили в культуре возвышенный статус. В этом плане его текст, призванный познакомить нас с разнообразием терапевтической жизни и ее субъектов, производит не что иное как новую типизацию. Его пациентки гневаются или горюют определенным образом, высказываются именно в таких, а не в других выражениях. Все это ничуть не живее каких-нибудь пьес немецкой барочной драмы – страстных и в то же время строжайшим образом клишированных и регламентированных, как мы знаем – культурный парадокс, который заметил уже Маркс, а потом так подробно раскрыл Вальтер Беньямин в соответствующей монографии. Мы видим, как здесь образуется заранее заготовленная среда высказывания, в которой аффект всегда заранее канализируется тем или иным, вполне определенным образом. И у нас возникает вопрос: а какое это вообще имеет отношение к тому, чем Ялом пытается заниматься? Т.е. какое это вообще имеет отношение к «экзистенции»? Разве не очевидно, что перед нами спектакль – не в уничижительном смысле противопоставления его «подлинным чувствам», а в смысле своего рода мистерии?
Не очевидно ли, что не в том дело, что будто бы реальные экзистенции этих больных, т.е. их внутреннее существование и страдание отщеплено от того, что они Ялому говорят. По всей видимости, никого при этом не обманывая, они сами испытывают своего рода разрядку, облегчение от кодификации аффекта. Другими словами здесь нужно искать не расщепление между реально чувственным и тем, что говорят – напротив, само высказывание о том, что перед нами якобы биение живой экзистенции, само упорство расчетов на нее и есть, по сути, болезненный нерв ситуации. Вот здесь-то подмена и происходит.

Поэтому перед тем как говорить план высказываемого с одной стороны и план «реально переживаемого» с другой, необходимо увидеть, что сам этот спор между якобы реально переживаемым и тем, что якобы можно сказать, уже заранее задан и что ставка на это расщепление и есть главная составляющая данной ситуации. В таком случае, как мы знаем, собственно расщепление здесь нужно искать в другом месте – в области, где разворачивается нехитрое, но очень упорное наслаждение терапевта.
Именно в этом самом смысле, мы можем говорить обо всех подобных течениях, сколько бы их ни было, как о новом психологизме. До того, как дать этому явлению определение, я хочу сделать еще одно небольшое отступление и попытаться поговорить с вами о тех демонах и страхах, которые в облике этих модных психологических течений субъекта подстерегают.

По существу, здесь складывается та же самая ситуацию, которую давно уже подметил Маркс. Не в том дело, что, скажем, нас обманывает – буржуазия, или же церковь, или же крупные капиталисты, – а дело в том, что мы, как тот самый ревнивый муж, заблуждаемся на счет того, каким именно образом они нас обманывают и в чем. Закономерным образом тогда, тогда, когда мы пытаемся с помощью всем известных обвинений их разоблачить, мы тоже попадаем пальцем в небо. Именно это и называется «идеологией», которая работает вовсе не там, где нас обманули, прикарманив наше время, деньги, и рабочую силу. Удача идеологии как раз в том и состоит, что субъект всегда поначалу испытывает искушение разоблачить ее наиболее очевидным для него самого способом. Это, по сути, и есть тот самый двойной ход, через который идеология срабатывает – ее питает вовсе не неискушенность, а подозрение
Строго по аналогии с этим положение вещей тот момент, когда мы  начинаем предъявлять претензии к групповой психотерапии, к методам общества анонимных наркоманов или алкоголиков, к пренатальной психотерапии и т.д., выясняется, что поначалу мы предъявляем их не совсем правильно. Т.е. мы их предъявляем таким образом, который, опять-таки, обманывает нас же самих.

В частности, я имею в виду то, что сегодня развернулось в качестве масштабной критики так называемого знания, под которым понимают знания специалиста. Здесь я, буквально, подвожу вас к самому нерву лакановской мысли, ибо подозрение в отношении специалиста и знания, конечно, именно из этой самой мысли и прорастает. Другое дело, что Лакан никогда не говорил этого напрямую, как вообще не говорил многих из тех вещей, которые ему приписывают в уверенности, что это, мол, духу его мысли не противоречило
Речь идет о том, что в определенный период – это примерно шестидесятые годы прошлого века – возникает сильнейшее подозрение в отношении роли, которую наука играет в нашем обществе. Именно здесь зарождается то, что ранний Лакан привносит в сообщество в качестве критики знания, действительно полунамеками давая понять, что не всякое знание , говоря по-гегелевски, знает, и не всякий специалист действительно понимает что происходит – то есть, в дебри чего он со своей квалификацией так смело ввязался. Т.е. Лакан, буквально, говорит о том, что существует так называемое сообщество специалистов, которое занято тем, что предъявляет нам знание в чистом виде. Иначе говоря, оно показывает субъекту, как можно знать и, самое главное, как насчет этого пребывать в определенной уверенности.

Именно в это, как кажется поначалу – так поначалу кажется и самому Лакану – укладываются все названные течения: юнгианство, все виды коллективных терапий, тестирование параметров личности и т.п. Настораживает его то, что под их видом, по сути, нам предлагают какое-то знание, относительно которого мы не знаем как оно получено – это первое, – и какую роль оно выполняет – это второе.

Вот тут и кроется ловушка, ибо – я как раз подхожу к самому нерву этой двойной подоплеки – не всегда, когда мы разоблачаем знание как знание и не всегда, когда мы действительно подозрительны по отношению к специалистам, подозревая, что они впаривают нам что-то не то, возникает то, что я бы назвал эпохой великой тревоги. Эта тревога начинается примерно в середине двадцатого века и царит в интеллектуальном сообществе по сей день. Если вы посещаете сегодня психоаналитические семинары, вы с большой долей вероятности можете с отголосками этого страха столкнуться. Так, очень многие психоаналитики сегодня занимаются выступлениями против того, что они называют «знанием», вкладывая в этот термин все то репрессивное, что распространяется в университетах, а также посредством медиа. Не то чтобы они были полностью неправы, но результатом их неустанных предупреждений становится не что иное как создание гипотезы мирового заговора. Заговор этот заключается в том, чтобы посредством ученых специалистов, отвлечь внимание субъекта – от чего? И снова встает во весь рост призрак «подлинности», поскольку речь, по всей видимости, идет об Истине. По существу, как было уже неоднократно показано, ставка на эту подлинность, доверие к существованию этой истине, не терпящей суетного блеска пустословия – это путь в никуда.
Я хочу развеять этот страх, показав, до какой степени он уводит нас от правильного понимания происходящего. Сама по себе паранойя в отношении специалистов, знание которых вовсе не того же рода, которое Лакан на ранних стадиях своего учения называет фигурой «якобы знающего», показывая, что, конечно, он ничего не знает и знать не может. Полагать, что кто-то другой, помимо Другого, способен обмануть субъекта, по меньшей мере наивно. Нет никаких оснований всерьез полагать, будто бы в союзе специалистов, который всегда находится в тесном содружестве с союзом чиновников и бюрократов, действительно вызревает какой-то новый огромный обман. Там, где психологи демонстрируют, что будто бы знают, как управлять людьми с помощью НЛП, соционики или описывают с помощью той же пренатальной психологии, как правильно нужно еще в чреве пестовать дитя, чтобы оно родилось если не новым Моцартом, то, по крайней мере, новым Джоном Кейджем, никакой обман невозможен в принципе. Ни одна из этих рекомендаций ни в какую реальность вылиться не грозит – наслаждение здесь сосредоточено в самой теории. И напротив, как только мы этих специалистов начинаем подозревать, готовясь ринуться в новое Средневековье, где больше не будет специалитета, ни средств массовой информации, ни бюрократии, как тут же оказываемся в новой ловушке.

На самом деле, беспокоиться здесь не о чем, потому что не трудно увидеть, что все то знание, которое под видом так называемой психотерапии и психологии нам сегодня предлагается, по сути, никаким «знанием» ни в лакановском ни даже в гегельянском смсле этого слова и не является и, более того, не питает ни малейшего намерения себя за знание выдавать. Если вы откроете любую книжку по той же соционике, где вам услужливо объяснят, что вы, скажем, являетесь Габеном, а вашу жену терпеть не можете именно потому что, она воплощает типаж Максима Горького – несопоставимый с вами – как только вы эту книжку полистаете, то сразу поймете, что на знание здесь никто ни в малейшей степени не претендует. Речь идет о чем-то совершенно другом. Абсолютно то же самое происходит, если вы, скажем, например, столкнетесь с той же самой пренатальной психологией. К детям все это имеет ровно такое же отношение, как соционические таблицы к счастливому браку, а методика НЛП – к реальной власти.
Надо сказать, что аргумент, будто бы во всех этих течениях перед нами якобы управляющее нами, злокозненное, манипулирующее знание, очень легко разбивается приемом во внимание некоторых реальных фактов. Скажем, буквально недавно в министерство образования от союза учителей России поступило письмо, за подписью многих именитых педагогов женского пола – женщин в возрасте пятидесяти лет, когда их существование становится таким же перманентным и устойчивым, как и их завивка. Педагоги эти подписались под требованием немедленно прекратить на государственном уровне лжеучение, содержащееся в пренатальной психологии. Уже из этого можно заключить, в насколько малой степени пресловутая пренатальная педагогика сумела вторгнуться в пространство бюрократического знания – ей явно не нашлось там места. Точно так же не находится там места другим, более-менее экзотическим движениям, и хотя в интеллектуальном сообществе распространена вера в тесную связь между формами эзотерического психологизма и тоталитарной властью – здесь как правило в пример приводят хиромантические и иные склонности Гитлера, а также вспомогательные методы мировых спецслужб – на практике примеров такого сотрудничества чрезвычайно мало. 

Все это означает, что данная экзотика – а у нас нет никаких оснований считать ту же групповую психотерапию экзотикой в меньшей степени, чем практикум гипноза или телекинеза – в чрезвычайно малой степени способна за себя постоять именно в качестве «знания». Разумеется, в тех же историях с гипнотизерами, порой оказывавшими услуги государственным спецслужбам, нельзя сбрасывать со счетов фактор моды, но за исключением этих примеров, эти парадисциплины действительно буквально на ладан дышат там, где речь идет, скажем, о так называемой легитимации – например, о государственных грантах. Здесь даже может возникнуть искушение видеть их чуть ли не гонимыми – несомненно, именно это многих к ним и привлекло. Но обманываться не следует, поскольку если психологический театр продолжает затрагивать какие-то струны в душе субъекта, необходимо пуститься по горячим следам удовольствия, которое подобные инициативы ему доставляют.

Здесь и необходимо подойти к тому, что мы называем психологизмом, а для этого необходимо вознестись к тем его основаниям, на которых он себя заявил. У заявления этого есть дата, его не стоит видеть восходящим опять-таки к Средневековью. Даже в случаях самых экзотических – например, в интересе к древним институтам порчи, распространенным в некоторых племенах – речь идет именно об интересе, щедро приправленном самыми современными установками субъекта. Искать их надо непосредственно на философской сцене – вполне европейской и вполне секулярной.
Я не случайно разослал вам текст Гуссерля о психологизме и его критике со стороны философской дисциплины, опирающейся на логику. Надо сказать, что этот текст не так уж сложен: аргументация, в нем изложенная, местами настолько очевидна, что если у кого-то есть интерес и вкус к абстрактной мысли, он легко может эти аргументы воспроизвести совершенно самостоятельно. До некоторой степени, здесь не нужно ничего, кроме того, что юмористически настроенные психиатры называют «метафизической интоксикацией». Юмор тут действительно прослеживается, поскольку действительно в какой-то момент философия начала двадцатого века, с ее чрезвычайной страстью к абстрактным рассуждениям, именно эту метафизическую интоксикацию и напоминает. Это, кстати, не значит, что она по этой причине малоинтересна или неплодотворна – скорее, напротив. 
Итак, философ против психологизма. С одной стороны существует образовавшееся на стыке девятнадцатого и двадцатого века учение или, скорее, интеллектуальная повадка, довольно масштабная, которая называется психологизмом и содержит в себе посылку, что всякий феномен может быть объяснен как происходящий из душевной жизни субъекта. Речь, естественно, идет о том, что Фрейд потом волей-неволей, не слишком удачно, как Лакан показывает, назовет инстанцией «Я». При этом нерв этого настояния на «я» исходит не из солипсизма, а основывается на убеждении, что всякая общественная практика – практика управления, практика взаимодействия между людьми, практика науки – все равно, так или иначе, укоренена в наших психологических особенностях. Именно в феноменах душевной жизни ищут объяснение тому, почему наше правительство, почему наше поведение в обществе, почему наша наука, почему наша математика – даже она, а почему бы и нет – именно таковы, каковы они есть. Даже самые строгие законы физической и математической дисциплины могут быть поверены, исходя из устройства нашего мышления. Именно на этом стоит психологизм – посылка, как видите, очень простая. И многие, на самом деле, сознательно или бессознательно, и сегодня ее разделяют.

На этот счет и выражает свое негодование логика, так называемое логическое знание, которое требует признать, что не психология определяет законы нашего мышления и человеческого функционирования в сообществе, а наоборот, существуют объективные логические закономерности, которые и выстраивают наше знание определенным образом.

Спор этот продолжался очень долго и успел стать утомительным, пока, наконец, к нему не подступился Эдмунд Гуссерль и не показал, что на самом деле и та и другая сторона исходит из ложных посылок. И что больше всего Гуссерля интересует, как долго вообще этот странный спор может продолжаться. Какие выгоды он несет спорщикам?
Здесь Гуссерль проявил себя неплохим психоаналитиком, ибо именно так только о любом затянувшемся споре и можно спросить. Как уже неоднократно замечалось, всякий раз, когда вы сталкиваетесь с какой-либо дискуссионной оппозицией, где одна сторона твердит одно, а другая нечто противоположное (например, одни считают, что человеческие свойства генетически врождены, а другие считают, что они определяются воспитанием и средой) – как только подобный спор набирает силу, как должен найтись кто-то, кто спросит: а почему это вообще всех так интересует? Почему спорщики не остановятся, пока их доводы не приобретут характер дурной навязчивости?

Именно здесь необходимо продернуть через спор, который застал Гуссерль, нить психоаналитического опыта, поскольку именно из него на свет и являются все вышеназванные дисциплины, особенность которых в том, что они отвечают на вопрос об инстанции «я» положительно или условно положительно – допускают же они, в конце концов, тот же пренатальный опыт или опыт «самонастраивания на успех», которые сознательными явно не мыслятся – хотя (и это важно) и от точным образом понятого «бессознательного» в них тоже ничего нет. Продукты психологизма сегодня – это нечто наподобие справочника, своего рода лечебник или гадательная книга, которая позволяет нам малой кровью заполучить информацию о себе самих, будет ли это наш тип личности, борьба с фобиями, информация по самореализации и т.д. Другими словами, психологизм сегодня – это бесконечный поток лайфхаков, приемов самоусовершенствования, которые передаются от человеческой особи к человеческой особи – именно это, по сути, психологизмом и является, поскольку больше там ничего нет. Но перед тем, как начать спорить о том, является ли психологизм все-таки знанием – причем знанием предположительно репрессивным, обманывающим, идеологическим, посредством которого нами манипулируют и т.д. – знанием, которое исходит исключительно из нашего субъективного представления о том, чем человек является и на что он способен – вместо этого следует посмотреть на то, что я выше назвал популярностью всех этих видов современной психотерапии.

Необходимо искать к ним подступ именно в том самом наслаждении, которое их практикование вызывает. Именно поэтому я и сказал выше, что сегодня, скажем, в искусственно вызываемой истерической сцене весь баланс сосредоточен не на стороне истерички – даже не на стороне психолога, которым эта истеричка манипулирует. Не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы увидеть здесь работу желания – иначе говоря, не нужно быть психоаналитиком, чтобы убедиться в том, что пренатальная педагогика или какая-нибудь арт-терапия работает по принципу мужа-рогоносца и изменяющей жены. Вполне может статься, что действительно каждая секунда пребывания ребенка во чреве равна миллиону лет в эволюции человечества, может статься и так, что каждый день ребенка, проведенный им внутри матери, действительно концентрирует в себе огромный опыт – тем не менее, просто невозможно не заметить, что те, кто собираются, чтобы этот опыт обсудить, собираются из каких-то совершенно других посылок. Их разговоры показывает непосредственную связь с тем, что психоанализ называет наслаждением. Речь идет не просто о приятной моральной щекотке, а о строгом термине, так как это наслаждение имеет определенную структуру.
Во-первых, его ни в коем случае нельзя мыслить в качестве так называемой «первичной энергии», гипотезы органицистского толка, которую с самого начала гонит от себя Фрейд в лице бесхитростного Ромена Ролана с его «нирванизмом», в котором субъект плавает как в теплой воде, не прилагая для этого ни малейших усилий и не имея представления о том, чем он наслаждается. Необходимо понимать, что существует вполне определенное  место, где это наслаждение дает о себе знать и постоянно концентрируется, то, разумеется, находится оно в том самом месте, значение которого я постепенно приучаю аудиторию видеть – в месте, где производится отправление публичной речи. Именно там эти огромные массы наслаждения распределяются и поддерживаются – здесь мы, кстати, получаем реальную возможность возразить социологической теории публичности Пьера Бурдье, который во всех общественных начинаниях видит только проявление символического порядка борьбы за влияние – и не видит никакого наслаждения. 
Но даже принимая во внимание это наслаждение было бы ошибочным сводить все к вопросу склонностей или проявлений какой-либо «человеческой природы». С нашей точки зрения напряжение, которое аккумулируют возле себя известные психологицистские начинания не могут быть рассмотрены как проявление чистого фанатизма, донаучного мракобесия или какой-либо резидуальности, которая досталась нам от мифологических времен – ничего подобного.
Задача не очень проста: необходимо встать в позицию, из которой, с одной стороны, нельзя будет опыт наслаждения посредством этих начинаний сбросить со счетов, а с другой стороны, не отмахиваясь от самого его существования, конечно, ни на одну из тех заманчивых удочек, которые он не расставляет, не поддаться.

Именно для этого необходимо рассматривать данный опыт как канализацию, т.е. распределение и «избывание» – я воспользуюсь этим черноглазовским по духу словом – наслаждения. Вы можете сказать, что подобный взгляд тоже является психологическим, в конце концов. Создается впечатление, как будто вместо логики мы все же встаем на сторону психологии, ибо мы все еще сегодня привыкли полагать, что феномен наслаждения, или феномен бессознательного, это нечто якобы принадлежащее плану индивидуального. На самом деле, это совершенно обманчивый подход. Лакан довольно много сделал, чтобы показать, что если где-то бессознательное и обитает, то это, конечно, место речи, и что нет никакого смысла говорить об индивидуальном бессознательно или, скажем, бессознательном коллективном – термин, который сам Лакан полагает бредовым. Очевидно, что нет никакого бессознательного, кроме как того самого места, где мы случайно получаем возможность насладиться. Наслаждение посредством речи – фактор совершенно случайный, и ни свести его к «индивидуальным проявлением» ни, напротив, вывести его из «человеческой природы» никак нельзя. Бинарная оппозиция таким образом оказывается дезактивизирована, сброшена. Именно в этом безусловная удача лакановского стиля и состоит.
Именно поэтому я призываю держаться настороже и никогда с одной стороны не рассматривать публичное поле так, как оно само себя предлагает восприятию субъекта – т.е. в качестве совокупности «актуальных проблем», подлежащих обсуждению. Необходимо в этом отношении выдерживать определенного рода трезвость – не ту трезвость, к которой нас призывают посредством социально-критических инициатив, которые выполняют воспитательную задачу, постоянно будоража подозрительность субъекта насчет того, каким образом за его счет наживаются более удачливые представители процесса мировой капитализации. Как бы ни человеколюбива была эта трезвость в самой своей основе, она, как нетрудно показать, не приведет ни к чему, кроме как к возникновению синдрома бредящего мужа. На самом деле, единственная трезвость, которой имеет смысле сегодня добиваться, состоит в попытке отрешиться от картины, которая по существу и есть психологизм чистой воды. Картина эта чудесным образом вмонтирована в образ мысли современного субъекта – ни одна пренатальная педагогика не справилась бы лучше, чем справилась с задачей западная академическая философия, сформировавшая в субъекте поразительное умение видеть все происходящее с ним с самого рождения в виде ряда окружающих, буквально роящихся возле него равноценных возможностей и предложений. Удивительным образом этот взгляд на вещи разделяют как «агенты репрессивности», так и критически настроенные интеллектуалы – например, «леваки». Представление это абсолютно неистребимо, и одного Лакан – даже со всеми его безусловными успехами по его разоблачению – для его демонтажа явно не хватит.
Я предпринял однажды небольшой логический экскурс, чтобы показать, что термины, которые мы мыслим абсолютными, на самом деле такими не являются. Скажем, существует очень забавный термин – иногда им пользуются логики – выраженный в словечке «Всё». На самом деле, некоторые всерьез считают, что это слово. Надо сказать, что мифологема о том, что это слово – т.е. нечто, имеющее как означающее, так и означаемое – иногда отыгрывается в детских спонтанных соревнованиях, когда участники пытаются назвать большее число, нежели предыдущий игрок. Скажем, кто-нибудь для начала называет число «десять», другой сказал «тысяча», третий, чтобы не мельчить, «миллиард» – и наконец кто-то поумнее обязательно соображает, что победить можно не числом, а содержательной фразой, вводящей следующее условие: какое бы число ты не назвал, мое будет больше – например, на единицу. Это остроумно и содержательно, но заметьте, что в этой детской метафизике побеждает в итоге тот, кто догадывается произнести словечко «всё». Если кто-то думает, что это не число, он ошибается. Это как раз и есть число – число господина, которому как раз и нужно «всё» – частности его не устроят. Заметьте, что в его представлении оно больше, чем бесконечность, ∞ – что, конечно, является нонсенсом.
Надо сказать, что данное представление действительно является инфантильной мифологемой, но не потому, что число «всё» не является числом, а поскольку слово «всё» не является как раз словом. «Всё» – это не то, что лежит вверху всего Универсума, хотя так нам порою кажется. На самом деле «всё» – это термин, оператор, без которого рушатся метафизические представления. Именно в них «всё» и получило свое значение, а также было наделено разнообразными эссенциальными качествами – в частности, жульнически сопряжено с бесконечностью Бога и с Бытием (на самом деле, как показал Хайдеггер, с сущим). Здесь имеет значение именно исторический контекст – было время, когда «всё» действительно вбирало в себя «всё», так что невозможно было сказать, то ли оно гарантировало божественную мощь, то ли само было ей гарантировано – выбор между этими двумя возможностями явно труднее выбора между генетикой и средой или между «индивидуальным» и «социальным». 
В любом случае, сегодня мы знаем, что слово «Бог» вовсе не вбирает в себя все. Более того, оно попросту устарело – то есть утратило свое универсальное значение по причине нисхождения в прошлое целой философской эпохи.
То же самое, скажем, происходит с очень популярным недавно словечком «будущее», означаемое которого, вопреки создающейся иллюзии, также полностью сводится к определенной культурно-исторической ситуации. Некоторое время этот термин и вправду обладал огромной силой – по его мановению происходили преобразования и писалась литература, в нем заключалась энергия обещания того нового, которое прекрасная будущность непременно нам принесет со всеми ее научными достижениями, свершениями, появлением новых людей или может быть даже выведением новых людей – с полетами к другим планетам и т.д. Казалось, что будущее – это огромный горизонт, прозрачный купол, который накрывает человечество и ждет, когда оно, наконец, построим лестницу и до него доберемся. 
И что в итоге? Будущее стремительно воплощается и полностью себя изводит в так называемом стиле хай-тек. Стиль этот, как мы знаем, сегодня полностью устарел. Сегодня в нем строят мечети. Станция метрополитена «Горьковская», которая по сугубой неосторожности была в этом силе недавно отреставрирована, ничего кроме иронии при взгляде на ее интерьеры не вызывает. Само слово «будущее» – как об этом сказал бы Гегель в «Феноменологии духа» – сегодня полностью выдохлось.

Именно способность углядеть устарелость некоторых слов, которые во время их былого могущества казались абсолютными, очень нужно субъекту, волей-неволей имеющему дело с разнообразными общественными течениями и вариантами «решения проблем», которые ему в изобилии предлагает его среда. При этом важно не само существо этих предложений и не их непристойная, как сказал бы Славой Жижек, изнанка, состоящая в наживающемся за счет создаваемого ими движения капитале. Все, что в них стоит внимания, находится на поверхности – в них канализируется то, что психоанализ называет наслаждением. Именно по этой причине, никак не раньше и не позже, возникает пресловутый обскурантизм и даже возможность наживы. Так, если очередная секта – например, психоделия Тимоти Лири или уход от современности в духе Поля Зерзана – я нарочно привожу примеры движений, которые являются наиболее враждебными по отношению к мировому господству капиталистов – если эта секта сумела собрать большое количество последователей, то это вовсе не потому, что она выгодным для сильных мира сего образом поддержала распределение ресурсов – или подорвала, что одно и тоже, потому что капитал по сути и есть распределение, там ничего не пропадает. Но если там ничего не пропадает, то происходит это как раз потому, что сам капитал вторичен, аналогичен современному типу устройства наслаждения субъекта – гипотеза, которую и предлагает Лакан в семнадцатом томе. Здесь нужно рассуждать именно с помощью той путеводной нити, которую предлагает Лакан в качестве альтернативы экономическому подозрению марксистского типа – с помощью анализа функционирования наслаждения как наслаждения прибавочного. Для лаканистов, по долгу службы часто читающих эти тексты, сказанное может показаться предельно ясным, но ясность обманчива – пока наше представление о том, что это наслаждение и чем оно обеспечивается, развито очень и очень слабо.
Только так, пожалуй, мы можем подобраться к механизмам той сферы, которая вокруг нас сегодня находится – сфера альтернатив, предлагаемых субъекту в инстанции публичной речи – и, в частности, попутно объяснить то, что поставлено перед нами в виде вопроса, в частности, об университетском дискурсе. Вопрос этот, как я пытался в соответствующей лекции показать, носит очень двусмысленный характер, поскольку то и дело случается так, что критика университета и бюрократии сама превосходно укладывается в дискурс университета. Такое происходит сплошь и рядом – и чем лучше, чем «критичнее» у субъекта намерения, тем вернее он воспроизведет то, что пытался раскритиковать. Возникающая при этом петля, в которой то, что критикует, само начинает исходить из подозрительного источника – перехват на лету, который много десятилетий внушал так много беспокойства левой марксистской критике – на самом деле, во введенных нами терминах объясняется довольно-таки легко. Став фактором публичной речи, оформившись в определенный акт высказывания, насытившись в этом качестве аффектом, подобного рода движение тоже начинает быть способным поддерживать и канализировать известное наслаждение. Попробуйте, скажем, отстаивать право субъекта не смотреть телевизор и не подпадать тем самым под наслаждение, транслируемое медиа. Два-три повторения подобного предупреждения – и ваша речь по уши в университетском дискурсе. Именно поэтому я все время пытаюсь по мере сил научить аудиторию смотреть не на содержание высказываний, а именно на характер акта и, так сказать, публичного отправления этого акта.

Если где-то у нас возникает впечатление, что чем-то безнаказанно наслаждаются, то, будьте уверены, что наслаждаются не Капиталом – в марксистском смысле этого слова – а чем-то совершенно другим. Будучи проговоренным, этот факт кажется лежащим на поверхности, хотя данное впечатление обманчиво: без лупы, разработанной Лаканом, его не углядеть. Когда сегодня марксизм опять начинает свою новую активную деятельность по разоблачению репрессивности государственности, бюрократизации образования (и, конечно, опять-таки университета), он предсказуемо упирается в механизм прибыли, прироста, за которым в его оптике ничего больше нет. То самое, что Лакан называет прибавочным наслаждением, по всей видимости, левому движению не ухватить – постоянно разоблачая сладкую жизнь одних за счет других, оно при этом с наслаждением не имеет никакого дела.

Это вовсе не странно, потому что, как показал Лакан, к пресловутым «плюшкам» наслаждение никакого отношения не имеет. Когда, беря того же Лакана на вооружение, некоторые критические движения – например, гендерные – пытаются привнести аргумент наслаждения в те властные процессы образования привилегий, которые они, борясь, например, за женские права, должны разоблачить, теория явно упирается в тупик. Привилегии – это одно, а наслаждение – совсем иное; на примере гендерных исследований это несходство выступает особенно остро, ибо то, что гендерная критика выдает за «наслаждение привилегиями пола» к «наслаждению полом», которое вычленил психоанализ, никакого отношения не имеет – и это просто бросается в глаза. 
То, о чем я сейчас говорю, подмечают сегодня порой и сами социологи. Недавно состоялась прекрасная лекция Виктора Вахштайна, который ознаменовал – насколько подобный символический акт вообще в его силах – начало новой социологии, где значение имеет не только формат социальной группы, на чем социология очень долго стояла и в чем не была намерена уступать именно потому, что это было ее секуляризационным принципом,  очень важным ее завоеванием, позволившим ей сепарироваться в качестве отдельной дисциплины, которая занимается не содержанием процессов, а их формой структурами и общественными организациями. Тем не менее, по мнению Вахштайна, социология вполне вправе, себе не изменяя, задаться вопросом и о том, что она – на самом деле довольно опрометчиво – поначалу приняла за содержание процесса и что как раз и заключается в высказываниях, в речи, которую то или иное начинание поддерживает. Как видите, принимать ее за содержание, якобы заключенное в «форму», нет никаких формальных оснований – интересно в ней вовсе не содержание, а акт.
Я со своей стороны хочу только напомнить, что на уровень этого подхода уже давно вышла та самая дисциплина, которую мы сегодня пытаемся удержать под именем «психоанализа». Это всего лишь попытка, потому что на самом деле этой дисциплины нет – ее качество, в силу исторических особенностей формирования психоаналитического знания, никто не контролирует. Здесь очень трудно удержать форму – любой, прослушавший университетский курс психологии, хорошо знает, что она сама по себе дистанцированность психоанализа от проявлений психологизма отнюдь не гарантирует.

Тем не менее,  именно в удержании этой дистанции похоже, находится возможность выделить психоанализ в качестве орудия, позволяющего смотреть на вещи с определенной, только ему присущей точки зрения. Я говорю об этом потому, что нынешние попытки психоаналитиков каким-либо образом придать своей дисциплине достойный облик очень быстро начинают играть против них самих. Зачастую, психоаналитик – разъяренный, покусываемый как со стороны клерикального консерватизма, так и слева, со стороны общественного активизма, загнанный в угол, обиженный тем пренебрежением, с которым он постоянно сталкивается, испытывает искушение отыграться на еще более слабом, во всем уступающем ему соседе по кабинету, говоря что-то вроде: мол, ваш удел знание, жалкие тесты и диаграммы, а доля аналитика – желание. Как только он это говорит, как тут же выскакивает какой-нибудь гештальт-терапевт, заявляющий, что он тоже в желании кое-что понимает. Он даже допускает понятие «бессознательного», Фрейд ему не враг. И именно тогда, когда психоаналитик срывается, когда он пытается объяснить на пальцах, в чем же все-таки заключается уникальность психоанализа, как он тут же начинает производить мусорную речь – и ничем не отличается от своих менее брезгливых собратьев, которые довольствуются той же гештальт-терапией или еще чем-то подобным.

Напротив, как только мы направляем усилия речи в иное русло возможность и пытаемся по возможности аналитически предметно показать, что психоанализ тем и отличается от разного рода психологических вариантов «личностного подхода», что вопрос он ставит не к желанию вообще, которое быстро превращается в риторике политических лаканианцев в своего рода аристотелевскую добродетель, что и подрывает весь его смысл на корню – вот, мол, этот субъект то и дело «в своем желании уступает», а этот оказался покрепче и идет напролом. Предполагается, таким образом, что на него надо равняться – поистине, комический вывод, никоим образом из лакановской науки не вытекающий. Напротив, под вопросом в аналитической перспективе оказывается желание не субъекта, а речи – и более всего такой, которая вносит вклад в формирование акта определенного типа.
Именно падения перед этим актом – а не перед тем, что европейская художественная литература называет «жизненными трудностями» – и необходимо избегать. Потому что, если психоанализ имеет возможность каким-то образом отстоять свою позицию и произвести какое-то знание – если оно и вправду знание, почему бы и нет (вопреки раздающейся со всех сторон критике инстанции «знания» я бы призывал этого слова не бояться; психоаналитик и вправду кое-что знает или, по крайней мере, хочет знать о том, как наслаждаются, а это уже достаточная мотивация к тому, чтобы что-то узнать в дальнейшем), то происходит это потому, что психоанализ есть в своем роде единственная дисциплина, которая сегодня способна действительно задаться вопросом о том, каким образом распределение наслаждения происходит. 
Напоминаю, что заниматься вопросом распределения наслаждения – это не то же самое, что заниматься вопросом распределения благ. В наслаждении, в отличие от последних, как известно, нет вообще никакого толку – оно приносит с собой только проблемы, так что обвинять кого-либо в гедонизме не стоит. Сам по себе методологический уход от подобного обвинения, которое сегодня пронизывает все интеллектуальное поле до основания – уже большое дело. Так вот, если какая-то дисциплина способна задаться вопросом именно с этой стороны, то это дисциплина действительно является в некотором смысле уникальной. Назвать ее психоанализом или же нет, дело десятое.

На этом моменте я и хотел бы подготовить почву для критики того, что можно было бы назвать «новым расколдовыванием». Речь идет о попытке преодоления тех изъянов, которые содержал проект расколдовывания, возникший на пике секуляризации – например, в марксистском проекте, где субъекту наглядно показывают, как общественная среда, выстроенная вокруг товарного фетишизма, отчуждает нас от самих себя, предлагая нам под видом нашего образа некий продукт – причем продукт, который произведен нами же самими. В этой системе переодеваний есть все – энергия разоблачения, метод, поиск решения. Нет только субъекта – именно это заметили интеллектуалы через столетие после выхода в свет основного марксистского корпуса – заметили с тем, чтобы немедленно туда этого субъекта инъецировать, но инъецировать как? Совершенно психологицистским образом. Продукт этот, по иронии судьбы носящий название «фрейдомарсизма», оказался демонстративно нежизнеспособен – намереваясь взять все самое лучшее из двух инициатив, он оказался в разы слабее самых слабых мест каждой из них. Утратив присущую марксизму бескомпромиссность, здесь не приобрели того самого важного, что отличало разработанный Фрейдом подход, главным в котором была не инстанция сверх-я, не Эдип, не отец первобытных орд и даже не бессознательное. Главным и упущенным оказалось наслаждение, вносящее в мир субъекта тонкую, но действенную кривизну и практически выражающуюся в речевом отправлении, вектор которого претерпевает колебания только и исключительно в зависимости от позиции по отношению к этому наслаждению. 
Это последнее, что я скажу о психологизме, назвав это самый важный признак – на самом деле, достаточно его одного. Психологизм – это система мысли, в которой факт этого наслаждения не признается напрочь. Психологизм – если он не ограничивается смешными психологическими инициативами, с анализа которых я начал – а он ими не ограничивается: скажем, сегодняшняя промарксистская критика общественного устройства – это тоже психологизм своего рода. Существуют почтенные, чрезвычайно развитые и даже необходимые для формирования т.н. интеллектуала варианты психологицистского знания – например, в той же социологии вы без него не сделаете ни шагу. Психологический взгляд на вещи умеет подозревать субъекта в самых разнообразных грехах и делать из этого системные выводы, в нем много, если так можно выразиться, библейского. Но при всей своей возможной изощренности этот взгляд на вещи никогда не допустит, что в их формировании, в том положении, в котором субъект оказался, сказалось наслаждение. Именно поэтому вся социология, вплоть до признания Вахштайна – ибо социология сегодня тоже начала кое-что подозревать – являлась психологизмом чистой воды. И пока та или иная система знания не допускает существования осадочных пород наслаждения, в этом положении она и остается. Именно по этой причине наслаждение безраздельно управляет и господствует в ней самой и именно по этой причине секулярный проект расколдовывания можно подновить, залатать в нем прорехи, но никогда нельзя завершить. Именно по причине наслаждения он, вопреки тому, что принято думать о современности и ее, якобы, неуклонном движении вперед, движется по кругу.
