Акт высказывания как наслаждение формой. 
В прошлую нашу встречу, которая волею судеб была публичной, мы установили, что у акта высказывания есть то, что вполне позволительно называть формой. С формой же дело обстоит так – это неопровержимо следует из Лакана, и не доверять ему у нас нет оснований – что там, где присутствует форма, всегда присутствует и наслаждение.

Именно наслаждение является категорией, которая позволяет каким-то образом эту самую форму обособить – положение, которое является у Лакана новым в том смысле, что именно Лакан оказывается величайшим промоутером всего того, что нам известно о форме, начиная со времен Аристотеля. Именно Лакан показывает, тем самым творчески развивая Аристотеля, что формы самой по себе недостаточно для обособления, дефиниции, отграничения чего бы то ни было. Чтобы форма сработала, нужно что-то такое, что обособляло бы дополнительно и саму форму как нечто формообразующее. Этим самым обособителем как раз и выступает функция наслаждения.

Здесь можно, ненадолго низвергнувшись со взятых нами онтологических высот, сделать отступление и совершить чисто житейское наблюдение. Например, существует наука, которая пытается до сих пор и вполне безуспешно – это, безусловно, забавно – ответить на вопрос, чем же одно человеческое существо все-таки отличается от другого. Я говорю, конечно же, о психологии. Здесь задействуются все резервы того, что нам известно об индивидуальности, личности и прочих качествах, затем составляется матрица соотношения этих качеств – и при этом поразительно, сколь мало удается на этом пути достичь. Но что будет, если подойти к этому вопросу опять-таки с точки зрения наслаждения? Не обнаружится ли, что один субъект от другого, одно мнимое Я от другого такого же мнимого (а мы знаем опять-таки от Лакана, что категории эти являются сугубо мнимыми), не является ли наслаждение в данном случае наилучшим обособителем? Не очевидно ли, что мы вырабатываем отношение к тому или иному субъекту, как к субъекту отдельному, как к субъекту, которым нам тоже позволено наслаждаться – даже если мы не вступаем с ним в известные отношение – не очевидно ли, что этого самого субъекта обособляет, выделяет для нас именно его собственное отношение с тем, что ему дарует наслаждение? Именно это и составляет тот неповторимый привкус, который мы совершенно ошибочно, безграмотно даже, называем «индивидуальностью».

Так вот, в отношении акта высказывания, опять-таки, именно наслаждение служит порукой тому, что этот акт существует, что его можно обособить и что даже если вся наша речь находится под его ведомством (а это и есть вывод, к которому мы подошли в том году — акт высказывания характеризуется тем, что он один на всех говорящих), мы имеем шанс не проскочить мимо него. Суметь его отграничить можно только на путях исследования функции наслаждения. В какой-то степени это похоже на процедуру, с помощью которой такие мыслители как Хайдеггер выделяют Бытие, определяя его как нечто такое, что со всем остальным не смешивается — по крайней мере, логически. Людям со стороны порой неясно, зачем вообще этим заниматься — ведь все мы, являясь в некотором роде стихийными греками, знаем, что ничего кроме Бытия нет: оно везде, куда ни ткни. В чем тогда заключается процедура его определения, какие вообще нужны для этого усилия? Для Хайдеггера вопрос в любом случае не решается так просто — именно по этой причине он и заявляет постоянно, что Бытие «скрывается». Скрывается оно не потому, что результатов его присутствия не видно, а потому, что выделить то, что касается именно его воздействия на субъект, не удается. Тем не менее, Хайдеггер милостив, как и Фрейд, — он убеждает нас, что существуют признаки этого присутствия и что воздействие Бытия, как и воздействие Бессознательного, поддается анализу и реконструкции.

То же самое происходит и с актом высказывания. У нас немного шансов было бы его обнаружить, если бы не сопровождающее его наслаждение, которое служит его знаком. Именно наличие этого наслаждения позволяет нам утверждать, что акт высказывания один, поскольку он и есть то, что служит для этого наслаждения формой, порядком его отправления. В утверждении, которого мы придерживаемся — о том, что акт высказывания можно, вопреки всему, выделить, обособить — нам может помочь наблюдение, которое покажет, каким образом этот самый акт высказывания предстает тогда, когда нечто, как кажется, из него выпадает. Сейчас я поясню на примере, что я имею в виду.

Существует очень характерное проявление в области современного искусства — в некотором смысле уже его одного достаточно, чтобы, в общем-то, описать современную ситуацию речи субъекта. Проявление это связано с использованием исторических материалов устрашающего содержания — чаще всего визуальных — демонстрация которых служит для взрослого субъекта своего рода педагогикой, с помощью которого муштруют и направляют его политическую чувственность. Я имею в виду, например, кинокадры, которые посвящены ужасам войны или концентрационным лагерям — те самые кадры, которые, строго дозируя их, не так часто выставляют на публику. А делают это редко потому, что ни для кого не секрет, что эти кадры могут быть использованы некоторыми субъектами, мягко говоря, нетривиально. Мы находимся на психоаналитической территории, и поэтому можем говорить начистоту. Не секрет, что изображения эти, призванные заставить субъекта содрогнуться и осознать свою смутную вину перед собственным обывательским равнодушием, вполне способны вызвать также и иные реакции. Например, они пробуждают  определенные фантазии, и было бы бессмысленным ханжеством утверждать, что питающие их субъекты являются какими-то особенными извращенцами. Напротив, здесь как нигде требуется признать правоту социологов, настаивающих на первичности медийной формы: сама форма предъявления этих изображений по преимуществу как раз и являются чем-то таким, что в своей ужасной непристойности отдано на откуп именно эротической характеристике влечения — вплоть до реализации в мастурбационных практиках. 

Обратите внимание, что эти фантазии и практики носят характер, который не позволяет состояться нравоучительному высказыванию тех, кто экспозицию составлял. Очевидно, что гуманистический месседж, который несет подобная выставка – наполненная изображениями искореженных тел, сваленных в общую яму – эта выставка не достигает своей цели там, где субъект то и дело эту самую благую цель покидает, почти невольно начиная использовать предлагаемые ему изображения для целей совершенно иного рода.
 Надо ли нам в таком случае — я снова говорю именно об аналитической терминологии —  говорить об «извращении»? С одной стороны, момент перверсии в подобного рода использовании несомненно дает о себе знать. С другой стороны, уже от Фрейда мы знаем, что граница между извращенным и не извращенным использованием удовольствия настолько расплывчата, что мы пересекаем ее сотни раз на дню, даже не замечая того. В этом отношении нет ничего удивительного в том, что иногда благое, попечительное намерение, лежащее в основе выставок подобного рода, то и дело подвергается совершенно другому использованию.  На самом деле, нет никакой нужды, чтобы это происходило сознательно. Наслаждение — как впервые замечает Фрейд и в этом, конечно же, состоит безусловная его новация – совершенно не создано для того, чтобы его «ощущали». Наслаждение не является аффектом — вот что можно из чтения фрейдовских работ вынести. Являясь оборотной стороной тревоги, наслаждение вполне может быть «бессознательным» – в простом, почти житейском смысле этого слова – т.е. в том смысле, что посетившего его наслаждения субъект зачастую не ощущаете и ощутить не можете в принципе. Поэтому и ситуация с фотографиями вовсе не требует, чтобы на ее основании имел место какой-либо акт злонамеренного кощунственного протеста. Нарушает замысел здесь само по себе наличие этого неучтенного наслаждения. Уместно будет называть его «прибавочным», поскольку термин Лакана подходит сюда идеально.

Я бы не стал недоооценивать это нарушение на том основании, которое обычно предлагает левокритический социальный подход, заявляющий, что по сути тот, кто испытывает это извращенное наслаждение, наблюдая за ужасными кадрами, не выпадает из так называемой «системы», поскольку своим садистическим — как здесь слишком поспешно можно заключить — наслаждением оказывается причастен к той самой властной репрессивной системе, которая все эти запечатленные на фото безобразия к жизни и вызвала.

Полагаю, что в данном случае моральный аргумент не имеет особого значения. Гораздо интереснее, что действительно существует ситуация, в которой субъект предложенным ему наслаждением в акте высказывания воспользоваться не желает. В этот момент в дело как раз вмешивается наслаждение какого-то другого порядка. Именно так случай с изображениями и следует толковать: по существу (и этого не видит ни организатор выставки, ни критик-левак) речь идет не о подмене извращенным наслаждением долга памяти, а о смещении одного наслаждения в пользу другого. При этом из аналитического опыта мы знаем, что когда такое смещение происходит, замена всегда производится в пользу наслаждения более, скажем так, умеренного. Педагогическая схема, предполагающая наличие лентяя, который скромному удовольствию от дневных забот предпочитает наслаждение более запретное и острое, не имеет никакого аналитического подтверждения. От наслаждения всегда отходят по нисходящей — правило, сформулированное еще в «Этике психоанализа» и являющееся одним из самых важных для понимания лакановских воззрений на регулятивы, управляющие субъектом в области удовлетворения влечения.

Последнее означает, что вопрос перверсии остается нерешенным. Какое именно из этих двух наслаждений ей причастно, если перверсию мы по обыкновению подозреваем за наслаждением более глубоко вытесненным?

Это напрямую подводит нас к признанию того факта, что измерение перверсивности следует искать не столько в области порнографии, сколько как раз в области публичного предложения блага. Возникновение перверсивности вторичной, более знакомой нам по ее «клиническому» характеру, оказывается здесь замещением этого предложения и возникающего  впоследствии этого замещения метонимического переноса.

В подтверждение этому я хочу привести другой пример, который принадлежит к гораздо более известному нам культурному контексту – это материал, на котором многие из нас буквально выросли. Несомненно, что по крайней мере несколько его романов вас, так или иначе, в детстве коснулись и оставили свой след наслаждения. Речь идет об одном детском советском писателе, который для художественного выражения того, что ему, опять-таки, казалось благим и высокодуховным, использовал древнейший и в то же время неоднозначный образ – образ мальчика, или Эфеба. Автор до бесконечности концентрируется на том, как выглядят его юные герои-пионеры, на их трогательных, вечно оцарапанных коленках, штанишках и тому подобных вещах, но страсть достигает пика, когда дело доходит описания до того, как они держатся, когда им приходится столкнуться с мировой несправедливостью — напоминаю, речь идет о советской литературе, так что образы несправедливости обычно ограничиваются неприятной учительницей или жестоким пионервожатым.

Невзирая на подчеркнуто воспитательный и в то же время воодушевляющий месседж,  все в этих текстах буквально сочится тем самым наслаждением, которое может даровать сама по себе фигура мальчика. Я бы не спешил это наслаждение клеймить, называя его якобы его реальным именем, постольку поскольку, мальчик очевидно выступает здесь именно в качестве означающего. Это очень важно и, более того, есть определенные основания утверждать, что именно в этом качестве Эфеб представал и в той самой культуре, которая это восхищение Эфебом – эфебофилию – породила, т.е. в культуре древнегреческой. Тело тут конечно имеет значение, но имеет значение и то, что Ролан Барт называл «текстом».

Не секрет, что из писаний этого советского автора, который, конечно же, ставил перед собой самые благородные цели воспитания юношества в духе коммунистической скромности и отваги – нет сомнения, что из этих писаний очень многие из нас, причастившись им еще в детстве и ничего тогда не поняв, извлекли-таки совершенно особенное наслаждение, которое, как кажется на первый взгляд, с наслаждением, заключенным в акте литературно-идеологического высказывания, не имеет ничего общего. Так, по крайней мере, это выглядит для литературного критика, роль которого состоит в том, что его не проведешь. Его знаменитая проницательность часто заставляет его обманываться — однажды узнав, что текст может быть шире и скандальнее, чем думается наивному читателю, он как безумный начинает откапывать мертвых собак и за этим занятием упускает главное. Главное же здесь заключается в том, что упрекнуть автора в склонности к тому, что сегодня небрежно называют попросту «педофилией», проще простого. Долгое время подобным подозрениям мешал пресловутый советский контекст, но со временем неизбежно возникла масса дискуссий, поднявших эту бросающуюся в глаза сторону его творчества.

Было бы не менее полезно изучить вклад самого автора в эти дискуссии. Реакция его представляет собой не что иное как культурный шок, хотя и не без попыток защититься. Ничего подобного он с его слов не замышлял — и ему нетрудно поверить, поскольку видно, до какой степени он незнаком с более широким мировым контекстом, где эти мотивы могли бы быть обыграны хоть сколько-нибудь осознанно. Руководило им в его оправданиях подлинное негодование, в порыве которого он уверял, что отношение к подобным, как он выразился, «извращениям» лично у него самое что ни на есть недвусмысленное и что его ни в чем подобном заподозрить нельзя, а тот, кто это делает, лишь выказывает свою собственную извращенность. Другими словами, от прямого наследования Лотреамону и де Саду этот автор открестился столь убедительно, что вряд ли можно подвергнуть его слова сомнению, притом, что мы прекрасно понимаем, что эфебофилическая традиция не знает идеологических границ и что, невзирая на опровержения, писания этого некрупного, но популярного автора относятся именно к тому жанру, к которому их относят люди более-менее сведущие, не дающие себя обмануть асексуальным социалистическим контекстом, в котором эти произведения имели место.

Но я бы хотел – именно потому, что данный культурный факт имеет значение для нас всех – попробовать разобрать его с другой, более тонкой точки зрения, которая, возможно, подскажет, что в этих двух сталкивающихся, казалось бы, друг с другом наслаждений (с одной стороны, наслаждение того, кто осуществляет культурно-воспитательную работу и, с другой стороны, наслаждение, которое, казалось бы, эту работу подрывает — наслаждение извращенца) — между ними, на самом деле, гораздо больше общего, чем кажется.

Что же дает нам основание полагать, что эти предстающие как два якобы различных вида наслаждения – с одной стороны, повторю еще раз, это наслаждение, вписанное в акт высказывания, и, с другой стороны, то индивидуальное в наслаждении, что иногда привносит в восприятии этого акта высказывания субъект – что дает нам полагать, что, в общем-то, эти наслаждения не так уж отличны друг от друга? Или, по крайней мере, отличны не настолько, чтобы можно было это самое наслаждение извращенца идеализировать (а именно это имело место в определенном историческом периоде, когда желание извращенца было открыто впервые и когда усилиями Фрейда и его школы его маленькое, но поучительное желание заняло свое вполне легальное место в среде прочих  видов реализации влечения).

Интересно, что в тот момент, как это произошло, это маленькое желание подверглось чему-то такому, что можно с полным правом назвать «идеализацией». Извращенец был понят как универсальный трансгрессор, повелитель и король влечения как такового. Со временем стало очевидно, что использовать извращенца таким образом —  как того, на кого можно возлагать эмансипаторные надежды — не очень удобно. Сколько песнь о его наслаждении не сублимируй со стороны, само по себе оно сублимируется крайне слабо. Кроме того, наслаждение это все равно остаеся не слишком симпатичным — ему не хватает невинности, которая всегда остается в цене, даже в эпоху сексуальной революции, так что в конце концов сочувствующее Фрейду образованное сообщество оставляет эту безнадежную затею. Тут очень ко времени выясняется, что для этих целей гораздо больше подходит психотический субъект, так что на него, в конце концов, мода и переключилась. Теперь, когда на сцену вышел персонаж под названием «аутист», задача создания идеала для поклонения и вовсе упростилась до безобразия. Но, возвращаясь к теме, в любом случае, что же дает нам право предполагать, что наслаждение этого самого извращенца – как бы серьезно к нему не относился, скажем, психоанализ, – носит характер вторичный и в этом плане само по себе не так уж интересно? На самом деле, очень многое.

Посмотрим на того, с кем иногда названного мной советского писателя сравнивают – на самом деле, довольно остроумно и лестно — с маркизом де Садом. Не то чтобы один на другого был слишком похож, но очевидно, что, в общем-то, в оптике наслаждения между ними есть что-то общее. Но не определяется ли это сходство еще и дополнительным фактором — теми заботливыми, задушевными интонациями, которые вписаны в де Сада даже в самые его, казалось бы, откровенно фетишистские и грубые произведения? Нет ли в де Саде – а вы убедитесь, что оно там на самом деле есть, если прочитаете текст самостоятельно и не будете полагаться на общее мнение о нем – нет ли и в де Саде чего-то такого особенного, задушевного, что могло бы поддерживать наслаждение помимо наслаждения теми отвратительными, неприкрытыми в своей непристойности деталями, которыми его тексты, как известно, уснащены. На самом деле, оно и вправду там есть. Более того, если посмотреть с этой точки зрения, де Сад предстает в этом плане совершенно классическим, т.е. модернистским производителем романов – если считать, что производитель романов это такой автор, который поддерживает наслаждение своего читателя с помощью определенных эффектов – в том числе, скажем, с помощью того, что можно было бы назвать (разумеется, обманчивым, но, тем не менее, вполне реальным на уровне эффекта) эффектом присутствия собственно автора. Де Сад в этом плане является совершенно классическим повествователем, который ни на секунду не дает читателю забыть о том, что он нежно заботится об удовольствии и надлежащем воодушевлении читателя и что читатель является для автора самой важной, самой драгоценной фигурой, наслаждению которого он ни в коем случае не даст пропасть.

Именно поэтому де Сад, по сути, невзирая на обилие откровенных эротических деталей (которые многие современные философы по справедливости считают скорее мусорным содержимым его текстов, своего рода набивкой или уплотнителем), предстает автором, который этому самому наслаждению акта высказывания вполне причастен.

Как необходимо читать де Сада, чтобы в полной мере этот факт оценить? На самом деле, ничего специального делать не нужно, поскольку это наслаждение субъекту уже предпослано в опыте. К чтению де Сада зачастую готовятся так серьезно и с таким трепетом, что совершенно упускают тот способ, которым все это должно было читаться в оригинале. На самом деле, все это не требует никаких предэкзаменационных ухищрений. Субъекту остается просто-напросто взять текст, и нет нужды даже в специальном нарратологическом и герменевтическом инструментарии, с тем, чтобы это наслаждение в нем обнаружить – оно на субъекта так или иначе действует при чтении.

В этом плане мы можем с уверенностью утверждать, что наслаждение акта высказывания, который остается одним-единственным на всю имеющуюся у современного субъекта речь, на самом деле предшествует индивидуальному наслаждению извращенца, который из писаний де Сада – или из писаний того советского автора, на которого я намекнул и которого, полагаю, многие из вас узнали – а также из соответствующего видеоряда, символизирующего собой самые тяжелые моменты истории, субъект может извлечь. Другими словами, речь не о том, что существует наслаждение, которое  карнавальным, издевательским образом — здесь, конечно, приходит на ум Бахтин – подрывает воспитательную позицию. С точки зрения лакановского анализа картина эта выглядит недостоверной и искусственной. Никакого подрыва, никакой субверсии, о которой мечтают леваки, не существует — есть лишь метонимия, смещение, и это совсем другое дело. Именно поэтому на извращенца надеяться не стоит – не потому что его извращение делает его позицию вне-этичной, аморальной, а потому что наслаждение извращенца, по всей видимости, каким бы необычным и ярким оно ни было, тем не менее все равно остается кровным образом обязано тому самому более базовому наслаждению, которое вписано в акт высказывания. Субверсия посредством перверсии — не более чем философская утопия.

Если посмотреть на наслаждение акта высказывания более предметно, то в первую очередь необходимо выделить инстанции, которые это наслаждение поддерживают. Верно то, что в акте оно оказывается структурировано, но верным остается также и то, что причащаются ему, конечно же, не непосредственно, не мистическим образом, а с помощью определенных операторов, элементов, которые к этому наслаждению открывают доступ. О каких операторах идет речь? В первую очередь, это, конечно, означающее.

Именно поэтому я не устаю повторять, что акт высказывания и его отношение к содержанию имеет в качестве структрной изнанки взаимоотношения между означающими, которые то и дело в нашей речи распределяются не совсем так, как распределяются значения слов. Кроме Лакана об этом, пожалуй, так никто и не сказал, что не может быть случайностью то, что в нашу эпоху означающее является предметом особого интереса и даже беспокойства. Занятия «феноменом языка» стали в среде интеллектуалов буквально общим местом. Другой вопрос, подбираются ли они в этих занятих все ближе к тому, что Лакан в 20 семинаре называет «наслаждением от речи». Вот на этом самом наслаждении речью я бы хотел остановиться поподробнее, поскольку оно вызывает слишком много недоразумений и, самое главное, никто не берет на себя труд в этом разобраться.

Прежде всего, так происходит из-за того, что в среде интеллектуалов принято обращаться с Лаканом определенным образом, и существует определенная группа людей (она определенная не потому что можно назвать их пофамильно, а потому что она предлагает определенные способы толкования Лакана и воспроизводит одну и ту же ситуацию возле лакановского текста). Эстафета подобного понимания Лакана передается от старшего к младшему, от учителя к ученику. Именно она, как это ни парадоксально, обеспечивает тот самый обскурантистский фон, который не позволяет Лакана понять – по крайней мере, понять его так, чтобы из этого хоть что-то следовало. 

В частности, пресловутый двадцатый семинар Лакана, в котором речь идет о наслаждении высказыванием, читается как подтверждение произошедшего переключения самого Лакана на материи более простые и по-человечески, если так можно выразиться, понятные массам. Наслаждение высказыванием трактуется в этом семинаре как наслаждение от пустозвонства, от бла-бла-бла. Почему-то некоторые считают, что в этот момент Лакан упраздняет ту структурную сложность, которую мы его теориям обычно отпускаем в кредит, и что якобы речь здесь идет просто о том наслаждении, которое мы испытываем от того, что просто чешем языком. Если бы это было так, то вывод этот конечно ничем бы не отличался от тривиального, восходящего его к средневековой языковой аскезе, осуждения сплетней и досужих разговоров. Но в том-то и дело, что это не так: Лакан не случайно акцентирует здесь внимание именно на инстанции означающего — реалии, конечно же, для христанского отца-проповедника, осуждающего, например, наслаждение злоязычием, совершенно немыслимой, ибо злоязычие исходит от сердца, но не от означающего. Лакан же, напротив, настаивает на приоритете инстанции означающего, показывая, что наслаждение от бла-бла-бла поддерживается им и только им. Механизм этой поддержки неясен настолько, насколько неясен вообще вопрос об означающем даже теперь, когда этой инстанцией занимается чуть ли не целая толпа исследователей.

Мы можем увидеть, как это происходит. Очевидно, и никто с этим не будет спорить, что субъект получает доступ к наслаждению в высказывании именно посредством означающего, ибо наслаждение акта для него в его обычной речи закрыто содержанием высказанного. Чтобы проиллюстрировать, как именно это замещение одного наслаждения другим происходит, даже не нужно приводить какие-то посторонние примеры. Можно опять-таки обратиться к ситуации, которая складывается возле самого лакановского текста, показав, что находятся люди, которые наслаждаются им, извлекают из него некоторые эффекты именно благодаря тому, что Лакан употребляет определенные означающие. Скажем, означающее “Реальное” – вот, на самом деле, благодатная нива для тех, кто намеревается извлечь наслаждение из лакановского учения. Существует, опять-таки, определенная группа  исследователей – как я уже сказал, ее определяет создаваемая ими манера обращения с высказыванием – которая трактует понятие Реального крайне специфическим образом, сводя его к наслаждению трансгрессией, к пересечению границ, выходу за пределы. На основе этого толкования выкраивается нехитрая этика, своего рода поучение, адресованное субъекту и требующее от него покинуть узкие пределы границ удовольствия, решившись, наконец, на т.н. «реальный поступок», подвиг. 

Эта старая традиция питается из источников, которые самому лакановскому учению остаются совершенно посторонними. Можно конечно, разбираться в этих источниках, прослеживая, куда они восходят — то есть, говорить о персонализме, о философском мистицизме и о других течениях, откуда эта манера черпает свое теоретическое подкрепление. Но очевидно, что еще более коротким способом ее определения будет указание на наслаждение, которое подкрепляется здесь самим термином «Реальное». Выступая в качестве означающего, возведенное в его, как выражался Лакан, «вящее достоинство», это самое «Реальное» становится поводом для безудержных спекуляций, в которых наслаждение теоретика видно невооруженным глазом. Трудно отделаться от подозрения, что именно это наслаждение и побуждает некоторых интересоваться лакановскими текстами. 

Именно понятие означающего, соотнесенное с инстанцией акта высказывания, позволит нам навести порядок в том, что в современнном литературоведении фигурирует в качестве слабо определенного соотношения «содержания и формы». Считается, что здесь была пройдена некая эволюция: поначалу, в эпоху так называемого модерна, ставка делалась на содержание, но постепенно, благодаря произошедшему в прошлом веке в философии и лингвистике «языковому повороту», субъект, мол, наконец, вкусил богатства формы. Сегодня гуманитарное знание прочно стоит на примате формы, и интеллектуальная выучка, которую проходит любой субъект, получающий современное образование, непременно включает в себя обучение технике отрешения от содержания в пользу структурного, в  некоторой степени абстрактного компонента речи.
Тем не менее, известно, что отвлечь субъекта от того, что он сам принимает за непосредственность содержания, чрезвычайно трудно — он склонен держаться за него как за нечто первичное. Этот фак с досадой регистрируют интеллектуалы, видя как трудно этому субъекту внушить, что первичные, структурообразующие процессы протекают не там, где он заслушался красивой историей. Действительно, отобрать у т.н. «наивного» субъекта ставку на содержание чрезвычайно трудно, и это означает, что здесь несомненно задействованы ресурсы наслаждения. Скажем, стоило кому-то заподозрить, что философское течение, называемом «пост-структуралистским», со своей стороны на содержание покусилось, как тут же были мобилизованы целые полки консервативных критиков, требующих это самое наслаждение содержанием субъекту вернуть, тем самым демонстрируя, что права субъекта на это наслаждение являются неотчуждаемыми. 

Это позволяет, кстати, поспекулировать на тему неотчуждаемых прав, которые в эпоху Просвещения ошибочно называются врожденными. На самом деле, врожденность здесь не при чем. В психоаналитической перспективе то, что субъект имеет, дается ему не по праву рождения, а по праву наслаждения — это, кстати, не значит, что он получает от этого большое удовольствие. Речь идет о функции повторения. Таким образом, нет никакой нужды говорить о врожденности, поднимая миф природной первичности, чтобы показать, что субъект действительно считает, что некоторые права от него неотчуждаемы. Другое дело, что и опровержение мифа естественности тоже, похоже, ни к чему не приводит, поскольку причина, по которой субъект держится за некоторые, якобы присущие ему по праву, базовые вещи, как показывает анализ, лежит вовсе не в  предрассудке врожденности.

На самом деле, вместо того, чтобы продолжать поддерживать спор между теми, кто делает ставку на форму и теми, кто считает, что содержание приоритетно, нужно указать, что в инстанции высказывания, как это ни странно, роль содержания — точнее сказать, представителя содержания — как раз и берет на себя означающее как вещь, со всеобщей точки зрения, безусловно формальная и даже абстрактная донельзя. В некотором смысле это тривиальность, ибо что еще кроме означающего способно представить для нас содержание сказанного? Тем не менее, на практике поверить в это очень сложно — субъект продолжает отчянно цепляться за представление об «означаемом», отстаивая с его помощью право на «смысл». Из-за этого все продолжают говорить о «содержании сказанного» именно там, где нужно говорить именно об означающем. Очевидно, что не содержание концепта Реального первично по отношению к употреблению термина “Реальное” в определенных про-лакановских – точнее, псевдо-лакановских – кругах, а первичным оказывается, собственно, означающее Реального, которое претерпевает ту самую процедуру, охарактеризованную мной в этом курсе, как процедура удвоения – т.е. с Реальным тоже далеко не все гладко, и его употребление указывает на то, что Реальное, будучи этим самым ценностным означающим, аккумулирующим в себе наслаждение субъекта, несомненно, на некотором уровне должно быть удвоено. В нем содержится самоподрыв, который сказывается каждый раз, когда выясняется, что предложенная очередная трактовка до смешного отличается от того, что Лакан в действительности говорил.

Именно поэтому, когда речь заходит о содержании сказанного, необходимо отдавать себе отчет, что сама по себе инстанция содержания ничто без тех отношений, в которые это самое предположительное содержание вступает с означающими – отношения, в которых содержание полностью оказывается этими отношениями определено. Т.е. субъект не может соотноситься со смыслом без вмешательства означающего. Сказать тек — не значит вернуться к тривиальности, согласно которой мы получаем содержание только через акустический или визуальный образ знака. Как известно, для Лакана означающее – это вещь нетривиальная. Недостаточно говорить о нем на языке лингвистики, поскольку нужно указать, что те отношения с наслаждением, которые задает означающее, делает инстанцию означающего вещью крайне специфической. Именно поэтому то самое скользкое место из двадцатого семинара ни в коем случае нельзя понимать как простое примитивное удовольствие от чесания языком. Нужно отдавать себе отчет, что даже говоря об этом в таком, казалось бы, легком, популярном тоне, Лакан сохраняет и придерживает всю сложность, связанную с вопросом наслаждения, которая до этого была им наработана.

При этом улавливание связи между означающим и наслаждением заметно затрудняется по той причине, что субъект не в состоянии к лакановскому учению подойти со стороны, которая позволила бы это учение развить. Наслаждение здесь, как правило, начинает и выигрывает, что хорошо видно по результатам работы философов над лакановским аппаратом — по какой-то причине они, видимо, в силу присущей философскому подходу иноксикации истиной, склонны наслаждаться им par exellence, – а также определенных кружков, где Лакана читают профессионально, но также не избегают своего рода отвердеваний в его толковании. Уже это кратчайшим образом показывает, что само чтение Лакана имеет непосредственные отношения с наслаждением, поскольку именно оно, как известно от Фрейда, и служит пролаганию закрепившихся путей реагирования, с помощью которых субъект постепенно это наслаждение грызет и осваивает. Именно поэтому лакановский текст то и дело получает специфические толкования, которые полностью обязаны попытке освоить его именно этим способом. 

Тем не менее, есть возможность подойти к лакановским текстам иначе — и возможность эта тесно связана с необходимостью уделить самое пристальное внимание инстанции акта, где это наслаждение находится в своей стихии. Именно так можно уловить, где находится та самая, намеченная в изложении выше, связь между наслаждением акта высказывания и наслаждением фетишиста, которое — теперь мы уже на этот счет не обманываемся – полностью адресовано означающему, что полностью подтверждается фрейдовским к нему подходом.

Здесь необходимо вспомнить то, что Лакан проделывает в отношении означающего в семнадцатом семинаре, где на первый план выходит то, что связывает означающее с образом надреза или насечки. Как правило, для хороших опытных лаканистов это является общим местом – ничто тут неспособно их удивить или привлечь их внимание. Но для аудитории, которая подходит к Лакану с более дальних рубежей, прояснение этого места может быть полезным, поскольку обращение к нему позволит увидеть, как на самом деле нетривиальна инстанция означающего и как тесно она связана с теми необычными видами наслаждений, которые до Фрейда никогда не получали право на высказывание и никогда не озвучивались, но которые имеют место в опыте каждого субъекта, даже если он этим наслаждениям и не был причастен физически. Быть причастным им физически совершенно необязательно, ибо они, опять-таки, находятся на том самом уровне, где действует связь означающего с субъектом и его наслаждением. Это тот же самый уровень, который Фрейд описывает в работе под названием “Ребенка бьют”. От Лакана нам теперь известно, что бить ребенка, по сути, означает делать его причастным означающему. В такого рода постановке вопроса нет уже ничего такого, что имело бы отношение к вопросам воспитания или ювенальной юстиции, постольку битье – это то, что в опыте субъекта находится всегда уже в силу того, что субъект обладает фантазмом. 

На самом деле, не нужно было ждать Фрейда, чтобы увидеть, что это удивительное и несомненно досадное для всех гуманистов обстоятельство может быть дано субъекту в теоретическом опыте. Тем более удивительно, что на эту тему смог однажды заговорить философ. Достаточно почитать Ницше, который указывает на то, что любой субъект был бит многократно, даже если никто ни разу его в жизни пальцем не тронул. Битье это относится к незапамятным временам его истории — в данном случае, имеются те времена, которые он помнит как раз таки очень хорошо, это Ницше и наывает «дурной памятью», понимая под ней как раз высокую отчетливость воспоминаний о хорошей палке, примененной к его предкам. При этом битье служило не для того, чтобы субъекта окоротить и приучить к мысли о наличии высшей власти — то есть, не для того, чтобы ввести типичное репрессивное измерение, которое закрепилось в социальных дисциплинах и всякий раз встает в нашем воображении, когда речь идет о т.н. «насилии». Уже с точки зрения Ницше избиение является — как, кстати, и сам язык — началом исторического бытия субъекта. Битье, по сути, предстает актом творческим, поскольку именно оно вводит субъекта в мир, где возможность наслаждаться означающим уже дана. Вот о чем, собственно, идет речь в фрейдовской работе, и вот почему фантазм избиения от субъекта неотчуждаем. Речь идет о полноценной рефлекции технических средств собственного наслаждения. Именно этим фантазм, как хороший дидактический аналитик, и призван заниматься.

Именно этот уровень необходимо задействовать, когда речь заходит о том, что в наслаждении акта высказывания, которое отграничивает акт высказывания от содержания сказанного, имеет место на уровне означающего. Здесь опять-таки необходимо говорить о соотношении синхронии и диахронии с тем, чтобы у нас не возникло ощущения, что мы путаемся в последовательности. Совершенно очевидно, что та самая форма бутылки Кляйна, о которой мы не раз уже здесь говорили и которая так устроена, что из нее выпадает не одно, а два означающих, на логическом уровне является предшествующей субъекту — именно по причине наличия такого рода пространственной формы субъект говорит и наслаждатся речью так, как это происходит. На уровне синхронии, таким образом, имеет место акт. С другой стороны, существует уровень диахронический — т.н. биография субъекта — который тоже имеет огромное значение. На диахроническом уровне, который ведает протяженностью и видимым чередованием событий, первичным выступает именно означающее. Именно к означающему субъект прикрепляется — или оказывается прикреплен посредством этой самой фетишистской фантазии – когда возникает необходимость войти в мир этого акта высказывания, который, как уже было сказано, логически предшествует, но который субъект не получает на опыте иначе, чем как через наслаждение, которое носит фетишистский характер. 

Именно здесь и наблюдается та самая намеченная выше связь между наслаждением акта высказывания и наслаждением, которое можно опознать наслаждение фетишиста, которому предлагают исторические материалы или роман о смелых ребятишках, а он, даже не желая этого и не стремясь ни к чему подобному, находит, тем не менее, повод усмотреть там всяческие усладительные непристойности. Со стороны этого субъекта последнее еще довольно вежливо, поскольку, как было сказано, непристойности эти являются лишь продуктом смещения и в то же время смягчения более глубокой и базовой непристойности, связанной с наслаждением акта, незримо присутствующего в подобной продукции. 

Я еще раз под конец хочу подчеркнуть, что вместо того, чтобы видеть эти наслаждения как наслаждения различные и индивидуальные по характеру, как это волей-неволей делал еще классичекий анализ, теоретически необходимо ориентироваться на то, что наслаждение акта высказывания, будучи предшествующим на логическом уровне, на биографическом уровне оборачивается наслаждением фетишиста – как это и происходит, скажем, в случае детской литературы и вообще всех мероприятий, адресованных детям. Восхождение истории маленького индивидуального фетишизма к какой-либо чересчур слащавой детской книжке — это случай, с которым аналитики в их практике сталкиваются очень часто. 

На самом деле, я бы выдвинул тезис, согласно которому вся детская литература сексуализирует субъекта совершенно особым образом — а именно, посредством этого самого акта высказывания, который, конечно же, не дан субъекту в неприкрытом виде, хотя и не находится в местах столь отдаленных, чтобы этого не хватило для первичной эротизации. Интересно, что в нашей культуре, где детское чтение стало таким же базовым навыком, как поедание каши, субъект с миром современной речи как раз и знакомится, включаясь в чтение литературы — причем зачастую литературы специализированно «детской», то есть очень, как мы понимаем, специфической — которая этот акт высказывания предъявляет наиболее оголенным, сексуализированным образом. Это взывает, конечно же, к интересу со стороны психоаналитиков, которые должны были бы предоставить анализ, по возможности выходящий бы за пределы того внимания, которое детской литературе уделяют в нашей университетской среде. К сожалению, честно говоря, среди тех, кто рассуждал о детской литературе именно таким образом, беря в прицел ее эротическую функцию, связанную не с фабулой, возл которой обычно возятся, а именно с тоном автора, намекающим на реальность акта, в голову кроме Лакана опять-таки никто не приходит.

В любом случае, последовательность именно такова: логически поначалу имеет место наслаждение акта высказывания, который один-на-всех, но для субъекта, овладевающего речью, поначалу имеет место наслаждение означающим и собственно фетишистская основа, с позиции которой он, от нее отталкиваясь, к этому самому акту высказывания подходит и с позиции которой он и входит в речь. 

Надо сказать, что эта фетишистская основа сохраняется у субъекта вплоть до самой смерти. Если мы посмотрим на тех, для кого речь является профессиональной необходимостью – скажем, на журналиста, педагога, эксперта или депутата – то можем увидеть, как это самое фетишистское измерение в речи сказывается и как оказывается субъект прикреплен к определенному набору означающих, которые характеризуют его ситуацию. В социальных дисциплинах принято говорить о «речевых» или «дискурсивных» практиках, сводя тем самым весь вопрос к области «привычного», притом что мы понимаем, что тем самым вопрос наслаждения оказывается в тени. Привыкнуть употреблять определенные речевые клише в силу того, что они обеспечивают хлеб насущный или символическую позицию в профессии — вовсе не то же самое, что быть прикрепленным посредством влечения к означающим определенного типа. Именно по этой причине лакановское учение так плохо ложится на разного рода критико-политические теории дискурса, хотя именно они в первую очередь не прочь образовать с этим учением творческий союз. Это не значит, что подобный союз невозможен, но в его существующих образцах явно что-то не клеится, и эта недостача связана именно с моментом забвения той самой эротизации, о которой идет речь, когда на кону находится инстанция повторения.

Порядок повторения задается порядком наслаждения — вот эссенция той части учения Лакана, которая наслаждению посвящена. При этом наши представления о наслаждении остаются довольно куцыми — по существу, даже обременные всеми историческими и антропологическими гуманитарными познаниями, сегодня мы в курсе только одного типа наслаждения — наслаждения фаллоса. Известно, скажем — это обстоятельство порой с удовольствием подчеркивается биографами — что тексты того же де Сада часто использовались, не только мужчинами, но и женщинами, непосредственно для мастурбационных целей. Вопрос заключается в том, по этой ли причине их запрещали. Надо сказать, что власти не так глупы, как мы о них сегодня думаем. Они прекрасно знали — и это уже немало — чем наслаждаются их подданные, а если не знали, то могли пригласить эксперта-цензора, который им все растолкует и объяснит — при этом остается вопросом, до какой степени он причастен наслаждению сам. Но целью моего сегодняшнего исзложения было подчеркнуть, что даже наслаждение такими грубыми, самоочевидно эротическими текстами как де садовский, тоже невозможно иначе, нежели посредством инстанции акта высказывания. Никакое фетишистское, никакое мастурбационное наслаждение не состоится, если акт высказывания ему не предшествовал. Сексуализация субъекта проходит не только через означающие, помечающие область частичного объекта влечения — то, что мы сегодня из Лакана уже хорошо усвоили. Тем не менее, к этому надо добавить еще кое-что: субъект сексуализирован образом, которым его сексуализацию предпосылает форма акта высказывания, фиксированная наслаждением.

Именно поэтому необходимо говорить о двух значениях формулы «сексуальных отношений не существует». Именно потому, что их не существует, не существует и, как известно, т.н. невозможного наслаждения – одно другому не противоречит – но я специально однажды посвятил этому моменту некоторое время, показав, что формула хотя и действительна для всей известной нам антропологической перспективы, но при этом механизм ее действенности не остается на всем ее протяжении одним и тем же и что для современного субъекта сексуальных отношений не существует несколько иначе, чем для субъекта, которого мы для краткости называем субъектом досовременным, некартезианским.

Именно в этой перспективе то самое наслаждение, которое мы называем извращенным и которому мы до сих пор ошибочно приписываем индивидуальный характер, и необходимо мыслить. Без вписанного в акт высказывания наслаждения никакое  сексуальное наслаждение «частичным объектом» – т.е. означающим – состояться не может.
