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I. Топология знания после Лакана 
 
 
 
 
 

Темой наших встреч в этом году, как я уже предупредил, яв-
ляется «знание». Я давно уже хожу вокруг этой темы, замахива-
ясь на нее, наверное, с самого начала наших встреч. Должен при-
знаться, что мне недоставало некоторой уверенности в том, что 
для этой темы было сказано достаточно, и что все слушатели – 
включая меня разумеется, ибо все это для меня происходит так 
же, как и для вас, в онлайн режиме – обладают достаточным ба-
гажом для того, чтобы в направлении этой темы решительно дви-
нуться. Что-то меня удерживало и, видимо, им было то же самое 
отсутствие правильно сформулированного – разумеется, с моей 
стороны – запроса в отношении того, что эта тема может с собой 
принести. И теперь с гордостью могу сказать, что в некотором 
смысле – по крайней мере, на некоторое количество процентов – 
загрузка в этом отношении произошла, так что я могу держаться 
в аудитории с определенной толикой уверенности, опираясь на 
то, что предположительно – разумеется всегда предположитель-
но, притом что и эта уверенность тоже носит предположительный 
характер – уже есть у аудитории в голове. 

И поэтому, возможно, несколько противореча тому, что было 
сказано, сразу хочу предупредить (в некотором смысле, это не 
противоречие вовсе, потому что раньше я бы на такое предупре-
ждение не осмелился, поскольку мне казалось, что оно не срабо-
тает, тогда как теперь я уверен, что в нем есть смысл) – я сразу 
сделаю оговорку, которую впрочем, можно уже было вычитать из 
аннотации, предпосланной нашей встрече. Оговорка заключается 
в том, что знание, разумеется, не является для Лакана ни гносео-
логической категорией, ни когнитивистским концептом, а, как 
было сказано в том же анонсе, представляет собой важнейший 
базовый элемент лакановской логики – той логики понятий, за 
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которой многие, читая Лакана, безуспешно гонятся, пытаясь со-
брать ее воедино, в некое определенное целое, потому что очень 
скоро, как только их самих коснется опыт чтения лакановских 
семинаров, понимают, что именно логика и лежит в их основа-
нии – логика, которую нужно распознать. Без нее понимание 
просто не двинется ни на шаг. 

Так вот, одним из важнейших, как я уже сказал, элементов 
этой логики является «знание». Если с понятием «знания» не ра-
зобраться, то единства в этой логике – пусть даже к термину 
Единство на повестке дня сегодня предъявлены как раз наиболее 
критичные требования – читающим Лакана не достичь никогда. 

И поэтому я сразу хочу обратиться к сегодняшней интеллек-
туальной конъюнктуре, как я обычно на семинаре и делаю – и не 
потому что я заинтересован в инъекции некоторой злободневно-
сти, и уж тем более не потому что злободневность так уж необ-
ходима. Как правило, в ней нет никакой нужды. Но при этом я 
все же апеллирую к примерам из современности – точнее, из то-
го, что я бы назвал современной интеллектуальной конъюнкту-
рой. Под современной интеллектуальной конъюнктурой я пони-
маю то, что складывалось примерно на протяжении лет сорока – 
приблизительно с момента лакановской смерти. В данном же 
случае пример, который я собираюсь привести, относится к са-
мой что ни на есть свежайшей современности, поскольку она оз-
наменована продолжающимся выпуском в свет ряда сочинений, 
ознаменовавших в свою очередь позицию, на которой сегодня 
невольно стоит тот, кто пытается распознать, что же скрывается 
за лакановским понятием «знания». 

Позиция эта стала объектом ссылки, которая фигурирует в 
том же самом анонсе – речь идет об отрывке (отрывок этот впол-
не мог стать отдельной статьей и он в итоге ей стал – в этом 
можно убедиться, пройдя по ссылке) из книги Виктора Мазина, 
которая носит название «Шребер – Фрейд – Лакан». Я надеюсь 
(хотя и не уверен), что вы с ним хотя бы ознакомились, хотя по-
чему бы и нет – в любом случае, он выгодно выделяется на фоне 
другой, указанной в аннотации справочной позиции – это, конеч-
но же, сам лакановский текст, который во всех отношениях чита-
ется гораздо труднее. Разумеется, текст Мазина на этом фоне по-
лучает преимущества – он читается просто, поскольку написан, 
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что называется, на злобу дня. Он написан так, как этого можно 
было сегодня ожидать. С другой стороны, что означает это «ожи-
дать», если до того, как Мазин на этот счет внятно высказался, 
позиция фигурировала разве что в облачном, неопределенном, 
неоформленном виде? Но к добру или к худу (на самом деле все-
гда к добру, потому что такие вещи должны быть сказаны ясно, 
иначе им невозможно будет возражать) позиция эта оказалась у 
Мазина ярко очерчена. Что это за позиция? 

Эта позиция – я поясню как для тех, кто прочел текст, так и 
для тех, кто его не читал – заключается в том, что сегодня наука – 
это новый вид тирании. Наука – это то, что вмешивается в нашу 
жизнь, то, что больше не стоит на службе у обычного человека, а 
скорее, напротив, управляет им, диктует ему вкусы и привычки, 
создает свод самых массовых интеллектуальных потребностей – 
хотя, конечно, в том, что здесь можно говорить об интеллекте, в 
том, что об интеллекте в этом контексте можно вообще говорить, 
сам Мазин вполне оправданно сомневается. И все же сомневается 
он в этом с определенной позиции, которую ниже я подвергну 
деконструкции. Это действительно очень важно, поскольку со-
мневается он не просто так – за ним стоит огромная традиция. В 
этой традиции – скажу, предвосхищая дальнейшие прояснения – 
как раз и состоит загвоздка. 

Итак, когда Мазин указывает на то, что наука – это новый 
вид деспотии, нечто такое, что вмешивается в нашу жизнь, 
управляет потоками информации, повышает производительность 
капитала, заставляет его крутиться быстрее, соблазняя нас разно-
образными штучками – что в сфере фармацевтики, что в сфере 
развлечений – когда вся эта позиция оказывается развернута в ее 
полном виде (а позиция эта такова, что под ней, разумеется, под-
писался бы любой левак – хотя Мазин ни в коем случае леваком 
не является), сразу же возникает ряд вопросов, связанных, преж-
де всего с тем, относительно чего я всегда настраивал аудиторию, 
называя это важнейшим объектом критического наблюдения. 
Речь идет, разумеется, о позиции высказывания. Не об акте, по-
скольку в данном случае разборки с актом потребовали бы боль-
ше времени – а именно о позиции. На какой позиции стоит тот, 
кто подобное суждение о науке может высказать? 

Здесь возникает странность, в результате которой появляется 
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некоторая аберрация. Картина плывет перед глазами, поскольку, 
с одной стороны мы должны сделать очевидное заключение, что 
дискурс такого рода, критикуя науку как то, что у позднего Лака-
на названо дискурсом капитализма (на самом деле, с этим дис-
курсом капитализма просто какая-то чертовщина – на него сего-
дня ссылается кто угодно), сохраняет связь с дискурсом универ-
ситета – связь, которая остается не до конца понятой, я бы так 
сказал, слишком быстро проговоренной. С другой стороны, нет 
ни малейших сомнений, что именно из дискурса университета и 
образуется дискурс капиталиста, и что они каким-то образом друг 
с другом связаны, так что мы иногда, опираясь на существующую 
критику идеологии (в основном тоже левацкую, хотя она бывает 
очень качественной – ведь ее далеко не всегда производят левые, 
хотя она и остается левацкой в своей стилистической сердцеви-
не) – так вот, исходя из базового критического знания, которым 
мы все сегодня снабжены – знания, касательно того каким спосо-
бом необходимо смотреть на власть, на идеологию, на производ-
ство репрессий и т.д., – способом, который сегодня по умолча-
нию вкладывается в любого интеллектуализирующего человека – 
то с точки зрения этого способа мы конечно же понимаем, что 
каким-то образом дискурс капиталиста с дискурсом университета 
связан, и что именно дискурс университета виновен в происхо-
дящем. Так получается, по крайней мере – так говорит в иных 
местах и сам Лакан – что именно «дискурс университета» привел 
к буйному развитию науки, которая в силу феномена производст-
ва того, что проблематично называют «знанием» – я немного рас-
крываю карты, заглядывая вперед – превратилась из чистого про-
изводства знания в бравый социальный институт. 

В этом смысле, конечно, остаются неустранимо смешными 
споры, которые иногда пытаются инициировать господа вроде 
Брикмона и Сокала. Люди, возражающие философскому знанию 
с позиций именно чистой науки, конечно, вызывают смех – и не 
потому, что они по уровню дискурса стоят бесконечно ниже тех, 
на кого они нападают, а потому что сегодня уже совершенно яс-
но – в их-то эпоху это ясно стало, так что даже удивительно как 
они сами могли этого не заметить. Не заметили они этого именно 
потому, что это ясно как день – ведь то, что выступает как идео-
логема, представляет собой такой вид знания, который двоится на 
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абсолютно ясное (уже просмотренное, уже раскритикованное те-
ми, кто хотя бы немножко подготовлен – а это всегда проблема-
тично, никогда не известно откуда можно получить эту подготов-
ку и сколько за нее придется заплатить). С другой стороны, идео-
логема – это конечно то, что остается сугубо непрозрачным. В 
этом плане к любой идеологеме полностью приложимо хайдегге-
рианское разделение – известная хайдеггеровская вилка, которая 
учит, что наиболее закостеневшее, мрачное, непроницаемое су-
щее как раз таки в этой закостенелости, непроницаемости и заб-
вении наиболее ясно. 

Так вот, Брикмону и Сокалу, конечно, не ясно было то, что 
они выставляют себя на полное посмешище просто потому, что 
наука – в то время, когда они бились с ее позиций, когда они уве-
ряли, что она является бескорыстным, чистым, способным разо-
блачить происки философов феноменом – конечно же, уже давно 
являлась сугубо конъюнктурным, грантово выкупленным образо-
ванием, представлявшим исключительно социальный интерес – 
по крайней мере для тех, кто действительно к этому вопросу под-
ходил серьезно – то есть для тех, кто не был заинтересован имен-
но в содержании науки. 

Итак, когда делается видно, на каких позициях стоит тот – я 
уже не называю имени, поскольку это на самом деле совершенно 
не важно – на каких позициях стоит тот (а это сегодня кто угод-
но), кто способен ниспослать науке такого рода критику, связав 
ее при этом с Университетом, с его медийной позицией, продаж-
ностью университета и, разумеется, с продажностью властей (хо-
тя напрямую последнее в статье не говорится, но этого сегодня 
только последний аутист не поймет) – так вот, когда кто-то зани-
мает такую позицию, возникает вопрос: а во имя чего он это де-
лает? Так, совершенно очевидно – поскольку выступает из боль-
шого количества того, что пишется другими агентами – что пози-
ция, которую здесь занимают, конечно же является своего рода 
позицией мягкого наставничества. Скажем, те, кто разоблачает 
общество потребления – не предостерегают ли они нас против 
его соблазнов? Или, скажем, те, кто показывают, как именно нау-
ка сегодня постоянно вступает в союз с медиа, а медиа вступает в 
союз с капиталом, тогда как капитал вступает в союз, как мы зна-
ем от Жижека, со «структурой капитала», со Структурой с боль-
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шой буквы, которая позволяет вступать в союз чему угодно с чем 
угодно, так что вот этой самой круговой порукой, этим инцесту-
озным сращением все и держится, из-за чего мы уже не знаем где 
ее основание, а где исток. Так вот, когда кто-то нас в отношении 
этого предостерегает, сразу становится ясно, что он, в общем-то, 
обеими ногами увязает в позиции, которая по существу является 
позицией, ставшей предметом – по крайней мере, краешком – 
рассмотрения на этом же самом семинаре в прошлом году. Это, 
разумеется, позиция Bildung, позиция культурного или же духов-
ного образования. Только на позициях Bildung подобного рода 
утверждения, предостерегающие нас против лживой науки, про-
тив искусов общества потребления, против современных форм 
бездуховности, связанных с увеличивающимися потоками ин-
формации – только на таких позициях, конечно же, данное заяв-
ление и может стоять. 

Кто является автором, инициатором и пользователем позиции 
Bildung? Ну разумеется большое У – Университет. Именно так 
Университет выглядел в XIX веке, и именно поэтому так трудно 
на самом деле произвести это пресловутое сращение между дис-
курсом капиталиста и дискурсом университета, хотя, казалось 
бы, уже в семнадцатом семинаре, когда еще о дискурсе капитали-
ста и речи не шло, в дискурс университета Лакан вложил все то, 
что позже ляжет в основу возможности пользоваться Лаканом 
именно как критиком капитализма – возможности, которой, на 
самом деле, не то что нужно пренебречь, но, тем не менее, следу-
ет скорее всего избегать, ибо пользоваться так Лаканом, конечно 
же – я не знаю, очевидно это или нет – означает по отношению к 
дискурсу Лакана совершать своего рода предательство. Это озна-
чает использовать его для тех целей, для которых он, в общем, не 
предназначен или предназначен каким-то другим боком, или од-
ним только краем – я не знаю. Но, разумеется, использовать дис-
курс Лакана как очередной левокритический вброс – каким бы, 
быть может, полезным, вменяемым, в иных случаях даже анали-
тически обоснованным – такое сплошь и рядом случается, и я не 
хотел бы на эту позицию огульно нападать – так вот, пользовать-
ся дискурсом Лакана для этих целей, тем не менее, совершенно 
бессмысленно. 

Пользоваться им так на самом деле не получится и с точки 
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зрения сугубо исторической, поскольку как уже было сказано – 
это стало предметом нашего рассмотрения в прошлом и даже, по-
моему, в позапрошлом году – Университет исторически как раз и 
составлял оплот того, что можно было бы назвать сопротивлени-
ем социальной продажности, ускорению движения информации, 
слишком быстрым поставкам кадров на государственную службу 
и т.д. То есть, если где и поискать того самого высокодуховного, 
высокоморального человека, который бы что-то мог противопос-
тавить всему тому, на чем в общем зиждется пресловутая купля-
продажа, то это конечно представитель Университета – а как же 
иначе, кто еще может быть поборником моральной чистоты тако-
го высокого толка? 

Могут, конечно, сказать, что с тех пор Университет скурвил-
ся, испортился, обезобразился – что он влился полностью в ту 
структуру, о которой я сказал выше, что она делает все неразли-
чимым – это, кстати, не значит, что она сам анонимна. Когда о 
структуре говорят как об анонимной, совершают, разумеется, 
своего рода смысловую ошибку: структура-то налицо, анонимно 
все прочее – но, в любом случае, даже если посчитать, что Уни-
верситет сегодня совершенно изменился и что он не похож на то, 
что в нем выступало ранее – возможно, в виде каких-то благо-
родных случайностей (на самом деле я настаиваю на том, что это 
не были случайности, а как раз таки начальная историческая по-
зиция Университета. 

Именно поэтому, когда мы эту позицию переписываем, мы, в 
некотором смысле подвергаем ее тому, что сам Деррида называет 
переписыванием как утратой не то чтобы «изначальности» – так 
сказать нельзя, поскольку никто не знает теперь, что в универси-
тете «первично»: благородство преподавателя, который не смот-
рит телевизор, опасаясь ширпотреба, или, напротив, позиция ка-
федрального наставника, который вовлекает студента во все но-
вые и новые бесполезные гранты). Но, так или иначе, историче-
ски Университет именно так себя и проявил. И в этом отноше-
нии, что бы там сегодня ни происходило, как бы он ни изменил-
ся – а указать на это изменение будет трудно, поскольку даже эм-
пирическое столкновение с выборкой университетских препода-
вателей подскажет вам, что многие из них стоят на тех самых 
прежних позициях «моральной чистоты», и стоят на них не в си-
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лу хорошего воспитания или личного выбора, или же в силу при-
родного отвращения к махинациям, а потому, что стоять на них 
их заставляет та самая позиция, которую можно даже, не прибе-
гая к лакановскому определению дискурса, назвать, просто на-
просто, позицией социальной. Эта позиция действительно под-
вергалась социологическому изучению – поэтому я всех постоян-
но призываю читать Фрица Рингера, который как раз описал ту 
самую двусмысленность, социологически находимую в основа-
нии Университета, в силу которой Университет – это нечто одно, 
и в то же самое время совершенно противоположное. И при этом, 
каким-то образом, все это прекрасно НЕ сочетается. 

Потому, когда сегодня мы обнаруживаем, что Университет 
продолжает сопротивляться тому, что мы в него вписали бы по-
сле слишком быстрого прочтения Лакана, он действительно тре-
бует, чтобы мы к этому положению присмотрелись. Поэтому я 
хочу дать следующую формулу, которая не позволит запросто 
думать о простом историческом изменении университета. Фор-
мулу я предложил бы в следующем виде: то, что у феномена об-
наруживается исторически, существует в нем и структурно. 
То есть, если когда-то Университет занимал позиции по преиму-
ществу благородные – позиции, которые были однажды ирониче-
ски названы позициями мандаринов, удалившихся от реальной 
жизни, не желающих знать о том, какие грязные перипетии и ма-
хинации в ней творятся из желания выжить – да просто из «жела-
ния» – то это означает, что данная позиция обладает в универси-
тете структурной весомостью. 

Я говорю это к тому, чтобы сделать очевидной ту двусмыс-
ленность, в которую мы вовлекаемся, когда позволяем себе кри-
тику науки, критику университета, критику знания – разумеется, 
без этой последней не обходится, в чем и заключается пунктум, о 
котором я буду говорить ниже. Что происходит, когда нам эту 
критику предлагают с позиций, которые не могут не быть пози-
циями именно университетского идеала, как позиции, универси-
тетскому моральному идеалу обязанными? Вот это действитель-
но странность, и это конечно не позволяет нам в вопросе универ-
ситета поставить последнюю точку. Но я бы хотел привлечь вни-
мание к иному положению, к иному разрезу выраженного в ма-
зинской статье подхода, который заключается в его уже не исто-
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рической, не политической, а именно эвристической проблема-
тичности. Проблематичность эта связана с употреблением терми-
на, который лежит в основании нашего сегодняшнего обсужде-
ния и, по всей видимости, зарезервирован в качестве центрально-
го на весь год вперед. Это все то же «знание». 

Когда позиция, критикующая университет за то, что он про-
изводит знание на поточной основе, или же позиция, критикую-
щая науку за то, что та производит знание, сразу становящееся 
опорой для капитала и его производительности, – когда кто-то на 
этих позициях стоит, он, заметьте, определяет знание совершенно 
определенным образом. Сам по себе образ этого определения как 
допущения того, что за все это происходящее ответственно зна-
ние уже вызывает некоторые сомнения – здесь кое-что слышится. 
Скажем, если мы проведем деконструкцию этого утверждения, 
согласно которому знание сегодня носит продажный оттенок 
ввиду того, что оно воспроизводится как «информация», научная 
начинка, которая позволяет капиталу бесперебойно функциони-
ровать и запускает в движение всю ту грантовую систему, кото-
рая якобы из знания делает деньги – когда знание критикуется 
таким образом, то деконструкция показывает, что в нем слышит-
ся еще и иное мнение, которое на самом деле, является предме-
том давних споров и которому столько же веков, сколько дерри-
дианскому «присутствию» – той самой метафизике, которую ра-
зоблачает Деррида. 

Я не случайно упоминаю именно Деррида, потому что для 
того, чтобы этот самый отголосок расслышать, необходимо про-
вести ту же самую работу деконструкции, которую в свое время 
Деррида провел в отношении, как известно, феномена «присутст-
вия». На самом деле, до Деррида вовсе не было ясно, что, скажем, 
между метафизическим подходом и «голосом» есть какое-то 
сродство. Наоборот, скорее казалось, что метафизика – это мерт-
вая, образцово письменная наука. И только Деррида сумел, по-
средством операции деконструкции (а деконструкция – это не 
опрокидывание как некоторые думают, это не деструкция, а в 
первую очередь процедура определения; для того чтобы опреде-
лимый объект неким образом выделить, его сначала нужно скон-
струировать – именно этим и занимается Деррида в ранней рабо-
те «Голос и Феномен», показывая, что такие вещи как метафизи-
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ка с ее ставкой на изначальность, на подтверждаемость, на вери-
фицируемость тесно соседствуют с голосом) – сумел показать, 
что через запятую по отношению к этой метафизике идет именно 
феномен голоса. Не только голос и феномен, но и феномен голо-
са – потому что голос обречен являться как чистая феноменаль-
ность и эта чистота феноменальности, чистота непосредственного 
присутствия и обуславливает достоверность метафизического. 

До Деррида, как я уже сказал, это было не очевидно. Нужно 
было заново построить всю эту традицию в целом, чтобы потом 
начать ее разоблачать. Так вот, в отношении мнения, которое ве-
шает на знание обвинение за сегодняшнюю досадную бездухов-
ность, можно расслышать разве что отголоски старой традиции, 
которая постоянно критикует знание в пользу – как вы думаете, 
чего? Разумеется, в пользу Мудрости. Другими словам, когда 
знание упрекается в слишком плоскостном, одномерном характе-
ре – а это прекрасно в критике знания слышится особенно в кри-
тике знания, подобной той, которую мы только что проанализи-
ровали – то совершенно очевидно, что за этим стоит ставка на 
что-то более глубокое. Этой ставки здесь не избежать. 

Очевидно, что традиция усмотрения в знании чего-то слиш-
ком мелкого и, напротив, в чем-то таком, что мы не можем опре-
делить, притом что оно явно знанию противолагается, чего-то 
особенно глубокого, облагораживающего, глубинно нас изме-
няющего – разумеется, за подобного рода упованиями стоит ста-
рая традиция, которая постоянно сталкивает лбами «знание» и 
«Мудрость». Сколько бы с этой традицией ни боролись, какой бы 
подозрительной ее не считали, скажем, уже первые философы, 
например, классического толка – а боролся с ней уже Сократ – 
также, разумеется, решающий бой ей объявил Аристотель – при 
этом есть определенные причины – сейчас не время их анализи-
ровать – по которым знание остается категорией презираемой. 
Знание – это знание по преимуществу энциклопедическое. Об эн-
циклопедии я заговорил не случайно, поскольку сейчас же к это-
му перейду. 

Так вот, на самом деле ошибка здесь не только в том, что, 
критикуя знание, указывая, что оно является прибежищем все-
возможных пороков современности, включая пороки капитали-
стической машины, которая, похоже, только знанием и питается – 
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это конечно даже не лакановская идея, а, скорее, идея фукиан-
ская, при том, что Фуко, как кажется, ничего против этого не 
имел – поэтому те же самые леваки никогда не знают, что с Фуко 
делать, он им как кость в горле, потому что видимую смычку ме-
жду знанием и властью Фуко вовсе не критикует. Напротив, она 
его даже восхищает, как он к ужасу некоторых заявил в одном 
интервью, после чего его на всякий случай назвали фашистом (а 
то мало ли что). 

Так вот, ошибка данного рассуждения заключается не только 
в том, что оно скрытым образом встает на сторону неведомой 
мудрости – т.е. заметьте, на сторону все того же самого Bildung. 
Ошибка коренится также и в том, что в данном случае знание оп-
ределяется попросту неправильно. Сейчас я попробую это пока-
зать. 

Что такое для нас сегодня знание, как мы себе знание мыс-
лим, если мы опять-таки не будем испытывать страх перед пред-
положительно данным лакановским определением? Что будет, 
если мы просто помыслим знание как то, что в качестве его 
смысла возникает в нашем представлении с самого детства – если 
мы проанализируем наиболее инфантильный его образ – образ, 
на котором, кстати, стоит уважительно высмеянное Лаканом в 
качестве императива науки «продолжай познавать» как то самое, 
что обычно определяют как пытливость, упорство в отношении 
еще не изведанных тайн – так вот, чем является знание для нас, 
т.е. какой объект, какой, если угодно, обрывок информации вы 
бы назвали знанием по преимуществу? И, конечно же, в первую 
очередь, на ум приходит энциклопедия. 

Вот здесь-то заблуждение и начинается. Действительно, при-
нято считать, что именно энциклопедия – я имею в виду не абы 
какая, а именно Энциклопедия просвещенческая, та самая, что 
была выпущена впервые, в своем первом издание, в первом томе 
в 1751 году – эта самая энциклопедия, создатели которой заяви-
ли, что она должна стать спасением для всех, несомненно, полез-
ных существующих знаний, сведений, умений и навыков, с тем, 
чтобы эти знания, умения и навыки не потеряли свой ореол и 
чтобы их светоч не угас во тьме будущих веков – так это было 
пафосно заявлено – и нам, конечно, немножко смешно это слы-
шать, потому что уж чего-чего, а уж эту энциклопедию мы не чи-
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таем никогда. Всякие разнообразные умения, связанные с умени-
ем плотника обтесать дерево или какие-либо сведения, относя-
щиеся к особенностям прядильного искусства Марселя, разуме-
ется, нами совершенно сегодня не востребовано. Все это ухнуло 
вглубь веков уже прошлых, никому это не интересно, но в любом 
случае кое-что в энциклопедии есть и не случайно о ней говорит-
ся, что именно она заложила основу энциклопедического жанра, 
на котором и стоит, в общем-то, современное вовсе не «знание» 
на самом деле, а именно информация. 

Знание, разумеется, информацией не является. Непонятно 
вообще, откуда пошло это поветрие, откуда вообще взялось мне-
ние, что знание и информацию можно отождествить? На самом 
деле, взятое само по себе это понятно. Поначалу со стороны пре-
дельно конъюнктурной, со стороны психологии менеджера при-
ходит весть о том, что знание и информация это одно и то же. 
Кто-то на это покупается и раз возникает дискурс капиталиста. 
Т.е. механизм совершенно очевиден и мы с ним сталкивались уже 
не раз. 

Я попытался на самом деле провести небольшое собственное 
расследование и понять к какой же эпохе, с какого, собственно, 
момента (скажем, были ли это 20-е годы прошлого века, или, мо-
жет быть 40-е) знание стало полностью приравниваться к инфор-
мации, превратившись в полную ее ассоциацию, став оконча-
тельным ее синонимом. На самом деле даже удивительно, на-
сколько мало можно накопать на этот счет в мировой информа-
ционной сети, даром что она информационная. Удивительно, на-
сколько сама она заполнена теми предрассудками – менеджер-
скими, относящимися к сфере управления навыками и умения-
ми – которые эту сеть, в общем-то, и вызвали к жизни и которые 
до сих пор ее регламентируют. То есть в отношении знания и ин-
формации – о том обскурантизме, который эти понятия и их со-
вершенно неверное сращение укрывает – в интернете ничего уз-
нать нельзя. Все забито с самого начала выпадающим и ни к чему 
не обязывающим материалом – донельзя клишированным – кото-
рый не проводит никаких внятных различий и, в конечном итоге, 
отражает скорее идеологическую историю создания самой сети, 
чем то, что надлежит в качестве некой критической истины об 
этой истории узнать. 
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И в этом отношении то, что представлено в пресловутой эн-
циклопедии, это конечно же никакое не знание – это и есть про-
сто напросто информация. В чем заключается различие? Давайте 
попробуем протестировать то, что может стать объектом прило-
жения термина знания для нас, в отношении, скажем, того – я ис-
пытываю внутреннюю дрожь, называя это материалом – если хо-
тите, это то, что донеслось из глубины веков (пусть это пафосно, 
но зато в данном случае более точно). Я имею в виду, скажем, го-
товы ли вы приложить термин знание к четырем причинам суще-
го, сформулированного Аристотелем? Знание это или нет? Это 
вопрос. Или что можно сказать, например, о перспективе прило-
жения определения знания к сформулированному Боэцием и по-
сле перехваченному Фомой Аквинской – а это то, на чем Фома 
Аквинский и основал свою метафизическую теологию – положе-
нию, согласно которому Бог – это такое сущее, в котором полно-
та его существа совпадает с высшей реальностью его существо-
вания? 

Это знание или нет? Разумеется, на этот счет появляется 
очень серьезное сомнение. Но не стоит спешить, это сомнение 
взять за инструмент, который позволил бы вам то, что является 
знанием сегодня, отличить от того, что им, скажем, не является 
или никогда не являлось в прошлом. Т.е. ни в коем случае нельзя 
воспользоваться данным примером как указанием на то, что, 
скажем, имело место в глубине веков каким-то образом, если не 
претендует на звание знания – применить определение знания к 
этому трудно – то, во всяком случае, гораздо ближе к тому, что 
знанию сегодня кажется противоположным. И, в первую очередь, 
кажется противоположным понятию информации. Разумеется, в 
приведенных примерах об информации и речи нет. В том, что в 
божественном существе его полнота существования совпадает с 
высшей воплощенностью его сущности, разумеется, на информа-
цию даже намека нет. Но мы поступили бы неправильно, если со-
временную бедность информации – ее глупость, скупость, ее 
конъюнктурность – противопоставили бы этим доносящимся до 
нас из глубины веком положениям. Напротив, как-то раз мне до-
велось прочесть в одной из газетных колонок серьезно сказанную 
фразу – по всей видимости, она была просто неудачно построена 
или это был результат какой-то неловкой копипасты, но, тем не 
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менее, прозвучала она в итоге так: «Апостол Павел послал про-
клятие на голову коринфянам за их безнравственное и распущен-
ное поведение, сообщает ИТАР-ТАСС». И если это шутка – я, на 
самом деле, уже не могу вспомнить статус этого высказывания – 
если это шутка, то, обратите внимание, что солью шуточности в 
ней не является то бьющее в глаза противопоставление между 
современным медийным способом выражением и тем, что оче-
видно ни к какой информации отношения не имеет – тем, что мы 
находим, скажем, в Священном Писании. 

Поначалу кажется, что именно в этом и соль – что это проти-
вопоставление нас правильным образом пристыжает, указывая 
нам на наше истинное место: мол, то, что у нас сегодня есть – это 
наше ИТАР-ТАСС, а вот у людей были апостол Павел, Библия и 
т.д. На самом деле ничего подобного. Эту шутку необходимо де-
конструировать по жижековскому механизму, по любезно пре-
доставленному им способу, рецепту, если угодно, согласно кото-
рому в шутке всегда необходимо искать в качестве ее основания 
те самые структурные термины, к которым она отсылает. Чтобы 
эти термины вычленить, нужно воспользоваться небольшой 
схемкой. Можно провести эту работу также и без доски, сугубо 
умственно. Так, если бы Жижек эту шутку проанализировал, он 
бы не преминул бы заметить, что улыбку, ироническое ощуще-
ние, вызывает вовсе не противопоставление формализации со-
временных медиа, их пустоты и ненасыщенности, по отношению 
к насыщенности того, что называется библейскими проклятиями. 
(В одном месте, кстати, Лакан этим понятием оперирует, когда 
говорит о чем-то таком, о чем «разве что библейские проклятия 
дают какое-то представление»; и очень показательно, что это вы-
сказывание входит в фразу, в которой Лакан производит самое 
поразительное, с одной стороны самое точное – на самом деле 
Лакан был способен на очень точные академические определе-
ния, как бы пристыжая тех, кто был уверен, что как раз таки на 
них он не способен и что его удел это постоянная болтовня во-
круг да около; напротив, Лакан прекрасно был на это способен, 
как способны на это художники абстракционисты, я имею ввиду, 
скажем, на изображение человеческого торса в его правильных 
пропорциях – на что, разумеется, они способны, иначе бы не бы-
ли художниками абстракционистами – напротив, им дозволено 
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ими быть как раз потому, что они умеют и то, что ранее состав-
ляло предмет обучения художника в академии. Так вот, Лакан 
тоже прекрасно умеет давать точные определения, и в этот раз он 
удачно провел различие между психоанализом, наукой – заметь-
те, наука появляется не случайно и очень в пандан нашей теме – 
и тем (это третий пункт) о чем разве что библейские проклятия 
дают какое-то представление. Это, конечно, безупречное деле-
ние – оно полностью отвечает принципу деления в его классиче-
ском логическом виде, хотя поначалу так может и не показаться.) 

Так вот, возвращаясь к теме этой шутки об апостоле Павле, о 
его проклятии и ИТАР-ТАСС. Солью шутки является не то, что 
она учреждает нравоучительное противопоставление, а, напро-
тив, то, что она неким образом – если мы нарисуем схему, в кото-
рой выделим бессознательный уровень, уровень высказывания, 
мы это увидим и поймем, если мы правильно проведем стрелки 
по отношению к позициям – показывает известное сродство меж-
ду тем, что мог сделать апостол Павел, и информацией об этом, 
и, с другой стороны, между тем, что является информацией 
именно сегодня. И родство это обязано не только тому, что мож-
но было бы чисто культурологическим образом рассмотреть се-
годня в тематике, например, библейской вести. Очевидно, что в 
каком-то смысле, сама теория информации, сами новости как та-
ковые, институт новостей, медийная институция, которая нам из-
вестна как институция новостная, неким образом этому самому 
Благо-вестию пришествия обязана. Культурологи знают – и про-
изводят – немало примеров подобного анализа. Иногда он ложит-
ся чуть ли не в основу юношеских курсовых; во всяком случае, 
это сегодня общее место. Вывести новость из благо-вести не так-
то трудно, здесь на помощь приходит и лингвистика и культуро-
логическая традиция1, а также отчетливо прослеживающаяся, хо-
тя нигде до конца не прописанная тематическая связь. Но нам 
нужно пойти по другому пути. 

                                                             

1 На самом деле, вопреки ожиданиям, слова «новость» и «весть», по всей видимо-
сти, не являются однокоренными. Но зато их английские аналоги все еще внушают 
культурологу надежду на разыскание прямой связи. Так, слово gossip (сплетня) некото-
рые этимологи успешно возводят к корню God – именно так и получает это слово воз-
можность встречи с пресловутым «Gospel», новозаветным Благовестием, которое по-
степенно – искусственным путем – к этому корню было в итоге подведено. 
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Не следует, скажем – это как раз «другой путь», но не тот, 
что нам нужен – не следует искать сродство между тем, что со-
общил коринфянам апостол Павел, и сегодняшним новостным 
режимом в том факте, что тогда все то, что апостол Павле мог 
сказать – само известие об этом – и было самой настоящей ин-
формационной новостью. Можно легко представить себе лубоч-
ную историческую картинку, в которой в город приходит некий 
чужестранец, который осведомлен о том, что происходит, ска-
жем, в Риме. И вот он рассказывает горожанам этого небольшого 
городка, что из последних событий произошло так называемое 
«проклятие апостола Павла», в силу которого коринфяне теперь 
объявлены народом неблагочестивым, и это надо принять к све-
дению. 

Этот уровень нас не устраивает потому, что, во-первых, 
опять-таки необходимо определить, что же такое знание – я на-
поминаю, что сегодня мы движемся так, чтобы «знание» оказа-
лось решительно оторвано, отведено в сторону, неким образом 
гарантировано от того, что мы сегодня под знанием понимаем 
всегда в неустранимом и неизбывном сращении его с теорией 
информации. 

Так вот, то, что сказал апостол Павел, не является знанием, 
равно как и то, что сказал Фома Аквинский, тоже знанием, на са-
мом деле, не является вместе с тем, чем набита под завязку про-
свещенческая Энциклопедия, собственно, под руководством 
Дидро – вы знаете, что энциклопедия переводится как «обучение 
в замкнутом круге», encyclopaedia? – организованная как «круг». 
На самом деле это любопытно и позволяет с полным правом 
применить сюда лакановские ассоциации относительно роли кру-
га и того положения, которое он занимает в Воображаемом, пред-
ставляя последнему своего роду опору, поскольку круг является, 
как нам кажется, идеальной фигурой – как в силу замкнутости, 
так и в силу отсутствия углов. 

Это самое знание в полном идеальном круге, Энциклопедия, 
на самом деле поражает нас несоответствием опять-таки между 
содержанием и актом высказывания, ибо если акт высказывания 
это и есть само ее название – «Энциклопедия», то содержание 
энциклопедии – это, разумеется, то, что ничего кругообразного 
не содержит. Это ведь не толковый словарь, в котором каждое 
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слово, содержащееся в любой словарной статье, являющейся 
объяснением к заглавному слову, так же находит в толковом сло-
варе свое пояснение. Идеальной моделью для такого словаря яв-
ляется то, что называется сегодня моделью википедии, в кото-
рой – опять-таки в идеале, пока что до этого далеко – подсвечено 
каждое слово в каждом предложении из каждой словарной ста-
тьи, каковая в свою очередь отсылает, соответственно к другой 
статье, где это слово теперь выступает в качестве заглавного и 
объясняемого. Вот так устроен толковый словарь. Я сейчас не 
могу дать его формулу, но мне представляется, что здесь доста-
точно интуиции, согласно которой как раз такой толковый сло-
варь и представляет своего рода круг. Хотя это круг, состоящий 
из бесконечного количества отсылок, это круг, паутинность кото-
рого неисчислима, круг, который описывается чрезвычайно 
сложной формулой, если такая формула вообще существует, но 
все-таки это круг просто потому, что круг представляет собой 
систему замкнутую. 

Будьте уверены, что в нем, скажем, и само слово «толковый», 
а также слово «словарь», если это и вправду хороший толковый 
словарь, тоже получает определение. То есть сам титул книги 
«Толковый словарь» ни в коей мере не является высказыванием 
метаязыка по отношению к тому, что под обложкой находится. 
Это то, что касается толкового словаря. 

Что же относительно энциклопедии? То, что было сказано 
выше: энциклопедии – это собрание черти чего. Большая часть из 
этого устарела, большая часть собрана неправильно, большая 
часть вообще никогда не существовала, но все, что в ней есть – и 
это самое главное – читается через запятую. Вот опять-таки некое 
утраченное крестьянское умение пахоты, а вот, собственно, ка-
кое-либо явление современности, какая-нибудь местная, значи-
мая в интеллектуальном отношении кофейня или журнал, в кото-
ром изложены идеи Просвещения, вот искусство мореплавания, а 
вот искусство повитухи и.т.д. То есть, совершенно очевидно, что 
все, чем набита энциклопедия, вся эта беспорядочная начинка, 
весь этот познавательный фарш на самом деле к знанию никакого 
отношения не имеет. Это опять-таки информация в чистом виде. 
Поэтому ничего удивительно, что мы пришли к тому, с чего мы 
начали. На самом-то деле, источником информации действитель-
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но является энциклопедия. И, напротив, то, что отличает знание, 
то, что является знанием в полном смысле этого слова – я имею в 
виду тот полный смысл слова, который знание приобрело после 
Гегеля, в этом тоже уже зашла речь в аннотации, я не знаю мно-
гими ли был понят намек, но так или иначе, именно Гегель ответ-
ственен за то, что знание не просто поменяло свой исконный об-
лик, потому что знанием раньше называли все что угодно, в ос-
новном то, во что хотели плюнуть для того, чтобы опять дать до-
рогу сияющей мудрости. 

Напротив, со времен Гегеля знание становится чем-то совер-
шенно другим. И я хочу это другое развить в опоре на противо-
положность другого смысла, который может знание приобрести, 
а этот смысл нам очень нужен и он получает свое воплощение у 
Лакана. Это знание как знание имеющее отношение к сексуаль-
ным практикам. И я хочу здесь сделать небольшое биографиче-
ское отступление. 

Года четыре назад – по-моему, о Лакан-ликбезе еще речи не 
было, его еще не существовало – я был, не помню каким образом, 
приглашен, хотя, на самом деле, приглашен ли – это вопрос, про-
вести семинар для той аудитории, что сейчас находится двумя 
этажами выше. Эта аудитория, собственно, ВЕИПа, института 
психоанализа. Надо сказать, что мы сейчас, сидя в подвале – я го-
ворю это для тех, кто не знает – для тех, кто смотрит или еще по-
смотрит эту лекцию в видео – мы находимся в месте, которое яв-
ляется своего рода по отношению к тому, что сверху, подпольем. 
Многие извлекают из этого немало выгод. Здесь, конечно, можно 
поиграть в диссидентов, в заговорщиков – игры на этот счет по-
стоянно разворачиваются и имеют большой успех. Другое дело, 
что чистоту этой игры нарушает то, что, в общем-то, те, кто от-
сюда выходит, делает это только для того, чтобы подняться на-
верх, чтобы получить свою толику знания там. Это одни и те же 
люди. Но, в любом случае, я и сам имел возможность однажды 
подняться наверх. Там красиво. И то, для чего я был приглашен – 
это проведение семинара по классической работке Фрейда – ра-
ботке, которая обязательно разбирается в заведениях подобного 
рода, она очень распространена, у каждого из вас дома непремен-
но есть такая книжка: это «Три очерка по теории сексуальности». 

Итак, я шел на эту лекцию, я к ней очень тщательно готовил-
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ся, поскольку еще не знал, что меня ожидает. Я шел туда исклю-
чительно для того, чтобы дать аудитории понять, чтобы провести 
некоторую очень важную, проистекающую, собственно, как из 
того, что сказал Фрейд (потому что совершенно очевидно, что 
Фрейд писал эту очень странную работу – она считается класси-
ческой, но на самом деле она странная, поскольку не похожа на 
все прочее из того, что Фрейд написал – так, она удивительно эм-
пирична, что для Фрейда не характерно; у нее также много дру-
гих, в том числе стилистических отличий, если вы будете ее пе-
речитывать, пожалуйста, это отметьте – может быть, вы найдете 
какие-то из них самостоятельно), но, в любом случае, эта работа, 
которая очевидна – по крайней мере было очевидно тогда для 
меня, очевидно и сейчас – была написана не для того, чтобы рас-
сказать как некоторые недостойные кормилицы забавляются с 
вверенными им детьми, а для того, чтобы сказать читателю нечто 
важное о том, что в то время было совершенно забыто под покро-
вом того, что мы называем викторианским умонастроением – ни-
когда не выходило там на первый план – а именно тем, что сексу-
альность имеет отношение к знанию и, в общем-то, реализуется 
только и исключительно на уровне знания. Без знания сексуаль-
ность ничто. 

И, надо сказать, что иногда это знание выступает в виде со-
вершенно редуцированном, абсолютно, кстати, заметьте, словар-
ном – например, что касается всех этих педикаций или иррума-
ций, или, скажем, принстонского сношения, которому место се-
годня разве что в старых культурологических словарях, да и там 
его уже не найти. Или, если мы заберемся немного подальше и 
позволим себе немного ориентальности, это какие-нибудь прак-
тики буккакэ или гоккуна, то есть все те способы сексуального 
удовольствия, которые далеко не всегда являются сношениями. 
Отметьте, пожалуйста, что большая часть сексуальных практик 
как раз таки связана с тем, что можно было бы назвать, уклоне-
нием от сношения, с тем, чтобы это сношение немножко отсро-
чить, с тем даже, чтобы вовсе его не иметь. Я как раз недавно на-
чал читать очаровательную книгу, даже удивительно, что я не 
сталкивался с ней раньше и мне никто ее не посоветовал – она 
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носит название «Дневник служанки»1, была написана на рубеже 
XIX-XX веков и посвящена юной, необразованной, но очень при 
этом прыткой и сообразительной леди, которая нанималась в раз-
нообразные дома – нанималась именно что служанкой – имея 
возможность наблюдать, как же развратно ведут себя в этих до-
мах жильцы – как, скажем, за приличным старичком может скры-
ваться отвратительный фетишист. Надо сказать, что произведе-
ние это было написано как раз таки в то самое время, когда заро-
ждалось все то, о чем только мог сказать Фрейд, и в общем, ниче-
го удивительно тут нет – возможно даже, что Фрейд был с ним 
знаком, даже скорее всего. 

Так вот, как раз таки в этом произведении я набрел на очень 
смешной пример, который показывает, каким образом сексуаль-
ность может быть связана со знанием и в то же время каким обра-
зом она всегда связана со знанием платным, проплаченным. Речь 
идет не только о том, что мы, скажем, платим проститутке в ряде 
случаев, а и о том, что сказал Лакан в 17 томе своих «Семина-
ров», в крайне темном месте о знании, которое мы покупаем у 
богача. Что мы, скажем, покупаем у Востока уже лет двести как – 
это, конечно, знание о сексуальных практиках. Поэтому, в об-
щем-то, в каком-то смысле это ирония, но не только. Именно 
благодаря этому Восток и мог стать тем самым экономическим 
чудом, за которым сегодня мы никак угнаться не можем. 

Так вот, эпизод состоял в следующем. Когда служанка по-
ступает в новый дом, она видит там всю ту же старую картину: 
отвратительную ханжу хозяйку, придавленного ее каблуком до-
вольно доброго, но, разумеется, чрезвычайно запуганного ей, 
боящегося поднять на новую горничную разве что глаза, хозяина. 
Служанка пытается, посредством самого, в общем-то, достойного 
ее хозяев, ее развратных хозяев метода – посредством городских 
сплетен узнать, что же эта новая парочка, на которую она теперь 
работает, собой представляет. И она узнает, в частности некото-
рые пикантные подробности, связанные с какой-то немощью, ко-
торая давно постигла хозяйку и которая удерживает ее от того, 
чтобы вступить с мужем в сексуальные отношения – именно этим 
                                                             

1 Оговорка: на самом деле книга в русском языке носит название «Дневник гор-
ничной» (Le Journal d’une femme de chambre) и была написана в 1900 г. Октавом Мир-
бо. 
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объясняется то, что муж у нее под каблуком – она просто не по-
зволяет ему предоставить ей сексуальное удовлетворения – в об-
щем, типичная истеричка, это понятно – и, в частности с этим 
связан один пикантный эпизод, деталь, которую поведал местный 
кюре (эти кюре, которые никогда не соблюдали тайну исповеди, 
иначе их паства бы умерла со скуки). Так вот, эпизод связан с 
приходом этой самой хозяйки в исповедальню, где хозяйка вы-
двинула – очень смущаясь, разумеется, краснея, как это и приста-
ло тогда женщине – требование позволить ей сношаться с мужем 
неестественным способом. То есть, чтобы каким-то образом эту 
похотливую скотину, как она его сама определяет в своих фанта-
зиях, как-то удовлетворить, раз уж надо все же что-то делать. И 
священник пытается осторожно выяснить у этой, конечно же, 
благочестивый дамы – дамы, которую он уважает, в частности 
потому, что живет на ее пожертвования – что же она имеет ввиду 
под противоестественным способом. Дама отвечает, что он, ко-
нечно же, и сам все понимает и потому напрасно ее мучает – 
пусть просто наложит на нее соответствующую епитимью, кото-
рая позволит ей таким образом этот грех заранее оплатить – вне-
сти своего рода кредит покаяния и, в общем-то, на этой основе 
безнаказанно им заниматься. Надо сказать, что дама эта была 
чрезвычайно скупа, это специально отмечается в целом ряде на-
меков и отсылок с самого начала, после первого момента как 
служанка переступает порог этого плохо убранного дома богачей. 
Так вот, священник делает ей предложение с одной стороны, ко-
нечно же, соблюдать посты, наложить на себя небольшую духов-
ную епитимию в виде молитвы, раскаяния и т.д., а с другой сто-
роны жертвовать на нужды церкви немножечко больше. Дама ин-
тересуется тем, что за этим «немножечко больше» скрывается. 
«Отдавайте хотя бы 200 франков в неделю» – говорит священник. 
Что? – спрашивает дама – 200 франков за ЭТО?! Да идите Вы 
на…! 

Это как раз и указывает на тот обходной путь, которым мы 
могли бы сегодня воспользоваться, если бы действительно захо-
тели усмотреть определенную связь между дискурсом капитали-
ста и знанием. Усматривать ее нужно именно через то, что отно-
сится к знанию, касающемуся сексуальности – то есть к знанию, 
касающемуся этих самых неестественных половых сношений. К 
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этим многочисленным способам, которые потому и множатся как 
кролики, что обычное половое сношение, у которого, кстати, дол-
гое время не было названия (по-моему «миссионерская поза» в 
качестве такового появляется довольно поздно), разумеется, ни-
кого не устраивает. 

Надо признаться, что попытка провести лекцию таким обра-
зом закончилась блистательным провалом, чего в общем и следо-
вало ожидать. Сейчас такую глупость я, разумеется, не сделаю – 
именно поэтому я читаю то, что я хочу сказать здесь, а не там, в 
тех аудиториях. Поначалу ничего не предвещало дурного, я отчи-
тал 45 минут, был перерыв, написанного на лицах ужаса я не за-
метил. Я отчитал еще 45 минут и, в конце концов, с места встала 
какая-то дама лет сорока пяти – подобные экземпляры среди сту-
дентов данных заведений не редкость – и, возмущенно колыхнув 
грудью, спросила меня: не хочу ли я таким образом, не хочу ли я 
всем тем, что я сказал, недооценить связь того, что, во-первых, 
выступает в отношении самого ребенка – а я действительно мно-
го говорил о ребенке, и в общем-то к этому предпосылала сама 
работа Фрейда – в частности я сделал одно наблюдение, которое 
видимо вызвало у дамы гнев: наблюдение было связано с тем 
знанием о сексуальности, с которым ребенок приходит в наш 
мир. Знание это очень крохотное разумеется, оно ничтожно, но 
какое-никакое оно все же знание – ведь каким-то образом ребе-
нок догадывается, что грудь необходимо взять. Он догадывается 
потому, что она, как верно заметил Фрейдом, является объектом 
желания. Иначе, какой бы дурак этим занимался – ради молока 
что ли? Его можно получить другим образом, и малыш это пре-
красно знает. 

Так вот. ребенок на самом деле, встречается с грудью вовсе 
не в качестве первого объекта. Если есть что-то ценное в той теме 
пренатальности, которой всех уже вот лет двадцать постоянно 
пичкают – тема отвратительная, тошнотворная, наполненная под 
завязку самыми черными женскими фантазмами – но, тем не ме-
нее, если есть что-то ценное в этих самых кадрах, основательно 
подретушированных в фотошопе, подозреваю, – в кадрах, кото-
рые нам предлагают для того, чтобы мы составили представление 
о том, чем наши дети занимаются в утробе, то кадры эти, в част-
ности, дают представление о том, что эти дети уже, оказывается, 



25 

отлично умеют сосать палец. То есть, вместо того, чтобы думать 
о том, что палец является заместителем груди, как это делали 
аналитики всех поколений, когда этих фотографий еще не было, 
необходимо, напротив, видеть в происходящем совершенно иную 
последовательность, в которой, напротив, это как раз грудь вы-
ступает заменителем пальца. Другими словами, этот самый засу-
нутый в ротик маленький пальчик и есть то первое сексуальное 
знание, именно знание в буквальном, почти бытовом смысле – 
т.е. это нужно знать на собственном опыте, это нужно, в конце 
концов, выделить в качестве означающего – а я бы на этом на-
стаивал, без означающего, конечно, никакого знания нет. Это и 
есть знание, эротическое знание, с которым ребенок приходит в 
мир. С этого все начинается. 

Так вот, спросила эта дама, не хочу ли я, таким образом, го-
воря эти сомнительные, совершенно непристойные вещи, недо-
оценить ту первичную форму связи, которая впервые проявляется 
между ребенком и матерью, когда ребенок прикладывается к ее 
груди, т.е. не хочу ли я очернить, испакостить, извалять в грязи 
ту высочайшую форму отношений – а где отношения там, разу-
меется, и единение – у мыслящих подобным образом людей все-
гда так – не хочу ли я осквернить ту чистую форму единения, 
этот прекрасный союз, который между ребенком и матерью име-
ет место? И пока я думал, что же я хочу в ответ на это сказать, 
занятие, в общем, и закончилось. 

К чему я все это рассказал? К тому, что сексуальные практи-
ки, несомненно, являются знанием. Разыскание сущности знания 
на этом пути было бы, как иногда выражается Лакан – это осто-
рожное выражение и тем оно мне и нравится – «плодотворным». 
Это, на самом деле, не означает, что все хорошо кончится, но все 
же кончится так или иначе. Принести плод – это означает как раз 
таки принести в мир грех. 

Но, так или иначе, сексуальные практики могли бы стать на-
шим знанием – есть же, в конце концов, целая многотысячелет-
няя культура, которая сделала это знание основанием для упоря-
дочения во всех сферах жизни, начиная, скажем, с трудов и забот 
крестьянина и кончая, скажем, жизнью государственной, где пи-
шутся указы, где император спускается для того, чтобы встретить 
праздник весны. Исторический урок указывает на то, что подоб-
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ного рода знание, знание как сексуальную практику, сексуальную 
практику как знание, вполне можно положить в основание обще-
ства, почему нет? Правда здесь возникает препятствие, согласно 
которому, это можно, как нам говорят, сделать только в обществе 
традиционном, ну и так далее. 

Я зайду к этому вопросу с другой стороны, если получится. 
То, на что нужно указать – это в первую очередь то, что сексу-
альное знание для нас, несмотря на его изобильность, несмотря 
на то, что мы все о нем теперь знаем – чего-то лишено. Кстати, на 
той же самой лекции я приводил в пример один эпизод из худо-
жественного произведения, которое всем, разумеется, рекомен-
дую, да и все его, наверное, уже знают – это конечно «Бедные 
родственники» Л. Улицкой. Речь идет об эпизоде в котором, во-
лею случая, девочка из класса – все знают, что в СССР все разде-
ление на бедных и богатых было не то чтобы упразднено, а, на-
оборот, особым образом подчеркивалось, потому что бедные бы-
ли бедны до неприличия – так вот, одна из таких очень бедных 
девочек, ходящая чуть ли не в отрепьях, оказывается чудом при-
глашена на день рождения к девочке побогаче, к девочке очень 
даже богатой – дочке посла по американским вопросам. Так или 
иначе, все девочки оказываются в лифте, на стенке которого на-
писано неприличное слово. У читателей Улицкой – а книга выхо-
дит то ли в 70-х, то ли в начале 80-х, еще очень рано – не вызыва-
ло удивления то, что все девочки – та, что происходила из семьи 
посла, та, что происходила из бедной семьи с железной кроватью 
со свинченными шарами, и еще группа девочек «среднего клас-
са» – ни у одной из них трактовка этого слова не вызвала ни ма-
лейшего сомнения – они все его поняли. Даже не зная его смыс-
ла, они прекрасно распознали то, что сегодня называется «кон-
текстом». 

И дальше тут же следует еще одна сцена, несомненно, с пер-
вой связанная. Сцена, в которой эти девочки совершают грех, за 
который они потом оказываются наказаны – если кто-то читал, то 
помнит как именно, а если нет, то просто рекомендую прочесть – 
грех обучения друг друга маленькому детскому знанию, связан-
ным с детским грешком – грешком девичьей мастурбации. И ни-
чего удивительного, что в роли демона искусителя, в роли раз-
вратителя выступает девочка из самой бедной семьи – она-то и 
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показывает, как нужно, усевшись по-турецки, получить это самое 
незапамятное, вечное девичье удовольствие. Другая девочка гля-
дит на нее со стыдом, обязанным, в общем-то, исключительно 
светящемуся в глазах искусительницы знанию – и говорит: «Ты 
знаешь, это, в общем-то, все знают». То есть даже таким образом 
этой девочке, попавшей случайно на день рождения в богатую 
семью, не удалось за съеденный торт, за пребывание в этой се-
мье, за просмотренные цветные фотографии, за дорогие игрушки, 
в которые она поиграла, расплатиться. 

Смысл здесь, конечно, такой: мораль с той точки зрения, с 
какой мораль всегда является обменом, следует за актом обмена в 
качестве морального вывода из того, состоялся обмен или же нет. 
В данном случае обмен не состоялся. 

Так вот, в отношении всех этих техник, которые всем нам се-
годня знакомы и названий которым не счесть, тем не менее, при-
сутствует какое-то изначальное повреждение, связанное с тем, 
что они сегодня – хотя и приносят известное удовлетворение – 
скажем так, не являются тем, чем можно удовлетвориться. 

Не случайно, поэтому, Лакан в одном месте говорит об идил-
лии, пасторальной идиллии – а идиллия, конечно, связана все по-
нимают сегодня с чем, равно как все понимают с чем связана пас-
тораль. Пастораль, это, конечно же, пастушок на выгоне и ни у 
кого не возникает сомнений, чем он там на выгоне занимается; 
подвернется девушка – хорошо, а не подвернется, так, в общем-
то, есть и другие объекты. Вот это и называлось пасторалью. И в 
какой-то период, я подозреваю, (это следует из скабрезных отсы-
лок, пропавших, почти не читающихся сегодня литературных об-
рывков, может быть, песен менестреля) это все понимали. 

Так вот, то, что является пасторалью, как то, что отсылает к 
отнюдь не платоническому удовлетворению, но то, что действи-
тельно было предметом удовлетворения для обществ, называе-
мых традиционными, сегодня, как говорит Лакан, безнадежно ут-
рачено. Сегодня это самое пресловутое единение, пресловутое 
сексуальное удовлетворение удобным, выбранным, вычитанным 
из словаря способом, не является тем, что желание удовлетворе-
ния несет. Именно поэтому сегодня это сексуальное знание, оста-
ваясь знанием, в общем-то, в полной мере – Лакан за ним это по-
нятие резервирует – не является тем знанием, которое мы могли 



28 

бы положить в основу нашего, если угодно, критического подхо-
да. Под критическим подходом я не понимаю, скажем, какую-
либо антивластную критику. Если кто-то знаком с прежним ма-
териалом, то он знает, что под критическим подходом я понимаю 
выработку определенного отношения к тому, что происходит в 
современности на ее структурном уровне. Т.е. это просто напро-
сто исследование, и здесь я хотел бы вернуть критике ее первона-
чальный кантовский смысл. Впрочем, до конца это сегодня сде-
лать не удастся. Но если здесь возникает двусмысленность, то 
она, в общем-то, тоже нам на пользу, потому что очень опасно 
дать себя сегодня заподозрить в том, что ты ну совершенно не ан-
гажирован. 

Так вот, именно потому, что пастораль этого самого знания, в 
котором принесенное, полученное вами известным вам, избран-
ным вами способом сексуальное удовлетворение – удовлетворе-
ние, которое вы, возможно, даже получили в дар – это удовлетво-
рение не имеет к социальным преобразованиям никакого отно-
шения. Именно поэтому сфера сексуального – это сегодня неуст-
ранимым образом сфера частного, и именно потому, кстати, не 
работает пресловутый фрейдомарксизм – под фрейдо-
марксизмом я подразумеваю конкретного человека, это Г. Марку-
зе. Именно потому так плачевно оканчивается теоретическая 
судьба «Эроса цивилизации», книги, которую сегодня читают 
редко, которая не очень интересна и набита очень невнятными 
отсылками к фрейдовскому учению об отце первобытной орды – 
что из этого Маркузе воспринял, понять очень трудно, так что 
как всегда лучше читать Фрейда. Так вот, то, что Маркузе разви-
вает – то, что спасло его тогда, вынесло его книгу на первый 
план, сделав его самого иконой 60-х – это, конечно, его утвер-
ждение о том, что только на пути сексуального раскрепощения, 
т.е. только на пути присвоения обратно того знания, которое бы-
ло у нас капитализмом отнято, мы можем обрести, наконец-то, 
долгожданную свободу и надлежащим образом подорвать режим 
так, чтобы он уже никогда больше не оправился. 

И, конечно, Маркузе делает все это с большим опозданием, с 
опозданием на целую эпоху, на эпоху современности. Книга без-
надежно устарела именно в силу этого. Быть устаревшим – это не 
значит слегка выпасть из современности в современность, кото-
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рая была чуть раньше. Быть устаревшим, это значит не быть со-
временным именно в том строгом смысле слова, которое мы со-
временности приписываем. Современность – это эпоха, связанная 
с определенным типом высказывания – вот так я сам ее опреде-
ляю. 

С этой точки зрения, конечно, проект Маркузе был обречен с 
самого начала на провал, потому что сегодня, как уже было ска-
зано, сексуальные практики – это не то, революционированием 
чего, раскрепощением чего можно добиться исполнения Желания 
с большой буквы, Желания во фрейдовском и, разумеется, в ла-
кановском смысле. 

Именно поэтому и знание в отношении этих практик тускне-
ет, и потому знание предстоит искать совершенно в другом мес-
те. Мы уже провели сегодня ряд отличий, которые позволяют это 
место выделить, притом, это не значит, что мы произвели отли-
чия таким образом, чтобы знание выпало в качестве единственно 
логической возможности. Напротив, ее еще предстоит сформули-
ровать. 

«Знание» было отличено от, во-первых, того самого знания, 
которое, в общем, сегодня знанием и называется – это информа-
ция; мы также отличили знание от того, что доносится до нас из 
библейских текстов как и от того, что могли сказать средневеко-
вые философы; знание также нужно отличить от того – хотя до 
конца отличия никогда не получается – от того, что таким со-
блазнительным образом все еще и до сих пор маячит в сексуаль-
ных практиках – хотя это, конечно, определенный уровень зна-
ния, это осколок, который тоже сохраняется в них если не струк-
турно, то, по крайней мере исторически. Так что же такое знание? 

Ответ на самом деле дает Гегель. Знание сегодня – это то, что 
имеет историчностную основу. Именно поэтому здесь получает 
определенность проведенное нами различие – знанием не являет-
ся, конечно, ни библейское проклятие, ни текст средневекового 
преподавателя, посвященный изучению степени божественности 
божества, каковая заранее для него является очевидной, так что 
все это всего лишь длинный обходной путь – я имею в виду, вся 
схоластика. Сегодня наш способ постижения построен иначе, так 
что схоластику мы воспринимаем довольно плохо – сегодня, как 
правило, больше не согласны выстраивать такое знание, в кото-
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ром нам выпадает в руки уже заранее известный объект. Так вот, 
очевидно при этом, что знанием не является и Энциклопедия – то 
самое, что за знанием резервируется в последнюю очередь как то 
самое, что со знанием ассоциативно, как правило, и связывается. 
Энциклопедия не является знанием. Энциклопедия является на-
бором чего-то такого, что к знанию не имеет отношения прежде 
всего потому, что оно внеисторично. Хотя организаторы энцик-
лопедии и утверждали, что их начинание имеет историческое 
значение – под «историческим значением» в то время, разумеет-
ся, имели в виду монументальность на все последующие века 
вперед – но уже поэтому сегодня совершенно очевидно, что их 
начинание не является «историчностным», потому что историч-
ностное – это как раз то, чему приходит время и что с прошестви-
ем времени утрачивается. Историчностное – это не навсегда, на-
против – это то, что противоположно монументальному, по-
скольку это всегда на время. 

Так вот, конечно же, энциклопедия не является историчност-
ным объектом просто потому, что знание, которыми она набита, 
не содержит в себе ни малейшего противоречия – а это вторая 
важная черта, которую в знании нужно выделить. Знание исто-
ричностно и, стало быть, знание противоречиво. Почему оно про-
тиворечиво? Потому что знание – это продукт деятельности Аб-
солюта, того самого Духа, которого Гегель кладет в основание 
своего учения. Почему Абсолют противоречив? Ответ известен в 
том числе и сегодня – он еще его не совсем забыт. Абсолюту 
приходится претерпевать от себя отчуждение. Заметьте, когда 
Маркс все это ставит якобы с головы на ноги, уверяя, что отчуж-
дение, это то, что претерпевает современный субъект, и то, что 
Гегель мифологически вписывает в какой-то никому уже сегодня 
не нужный Абсолют, он, конечно, как раз и ставит все с ног на 
голову. Потому что именно в учении Гегеля наличествует очень 
важная структурная основа, которая позволяет нам понять, поче-
му отчуждение господствует и его объектом при этом является 
вовсе не субъект. Его объектом, как сказано у Лакана, является 
означающее. 

Так вот, именно гегелевская схема расставляет вещи в их 
правильном – я имею в ввиду умопостижимом, интеллигибель-
ном порядке, умопостижимом в соответствии нашей ситуацией и 
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присущей ей степени конфликтности в области исторического, 
политического, социального… Поскольку Гегель с самого начала 
дает понять, что это именно Дух отчужден от самого себя, по-
стольку все дальнейшие виды отчуждения происходят именно из 
этого. Дух отчужден от себя, он вынужден себя производить в 
том знании, о котором он сам ни сном ни «духом», потому что 
это знание принадлежит порядку земного. Именно здесь в этом 
самом удвоении знания, в этой жертве, которую Дух приносит, и 
проявляется его подлинная историчностность. Если здесь не за-
ключен конфликт, если у знания нету того, что Жижек называет 
«непристойной изнанкой», если знание не обнаруживает какого-
то подвоха, какого-то грешка, душка, то это не знание вовсе. 
Именно потому Энциклопедия не является знанием, потому что 
она чиста как слеза младенца. И пусть именно Энциклопедия ви-
новна в том, что сегодня разворачивается под видом безудержно-
го господства информации в его конъюнктурном сотрудничестве 
вместе с медиа и существующей властью – пусть даже так, но в 
этом, именно с точки зрения знания, нет ни малейшего греха. 

Постольку поскольку знание является мерцающим продук-
том, продуктом, который появляется оттого, что Абсолюту при-
ходится волей-неволей спускаться на землю, проходить через пе-
рипетии земного производства, которое всегда в отношении этого 
знания обманывается, а с другой стороны, конечно же, если мы 
доведем логику до конца, мы вынуждены будем утверждать, что 
относительно себя обманывается и обманывает других именно 
Абсолют. Именно это было потом искаженным образом положе-
но в теорию идеологии. То есть, когда учение об идеологии впер-
вые появляется, возникает, больше не покидающее с тех пор нас 
ощущение, что идеология – это то, что нас обманывает. На самом 
деле, уже Марксом было сказано – и здесь он сумел придать ве-
щам правильную перспективу – идеология, это то, что обманыва-
ет вовсе не нас, а саму себя. Именно поэтому вещи приобретают 
такой запутанный ход. 

Так вот, если сегодня где-то искать знание, то искать его, ра-
зумеется, нужно не в том, чем занимается наука. Я сейчас специ-
ально приведу вам в пример научное утверждение, чтобы проде-
монстрировать, где в нем расположена толика знания, его коре-
шок, если угодно, черенок, а где, с другой стороны, эта самая 
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наука знанием ни в коей мере не является, и отождествлять ее со 
знанием было бы попросту неверно. Речь идет, скажем, о теории 
теплорода. Что в теории теплорода является наукой, научным 
знанием? Поначалу кажется, что научным и собственно научным 
знанием – потому что научное знание, как правило, это и есть, на 
самом деле, оксюморон, которому подвергается институция зна-
ния со одной стороны и институция науки с другой – здесь явля-
ется новая концепция мира, которая возникает посредством вве-
дения элемента теплорода – ложного, как мы сегодня знаем. 

На самом деле, ничего подобного. Знанием здесь является то, 
что имеет отношение к – скажем так – идеологическим причинам 
появления теории теплорода на свет. Т.е. знанием является та 
скрытая космогония, которую ученый – совершенно, конечно, 
этого не замечая – в основание теории теплорода кладет. Знанием 
является та самая предвзятая, идеологическая (с точки зрения 
нынешней науки, разумеется) предпосылка о единстве материи 
во вселенной. 

Вот именно это в учении о теплороде – в научной концепции 
теплорода – и составляет сторону знания. Конфликт лежит там, 
где обнаруживается, что ученый со своей позиции сошел, под-
дался воздействию мифа. Именно тут знание и сказывается. Все 
остальное, расчеты, формулы, выкладки – все, что было так тща-
тельно записано с тем, чтобы потом была доказана его неправо-
та – к знанию никакого отношения не имеет 

Именно поэтому сегодня нужно решительно противостоять 
тому мнению, что знание обнаруживается в том выхолощенном 
виде, который принимает «поток информации» – мнению, будто 
бы знание находится там, где университет клепает все новых и 
новых агентов, сотрудников той будущей машины, которую при-
нято считать адской – машины капитала. Полагать, что это так и 
что именно там нужно искать знание, полагая притом, что это 
именно Знание – даже если оно подверглось ужасающей редук-
ции, тысячу раз перепродано и куплено, тысячу раз формализо-
вано во благо того, кто стрижет купоны – вот это как раз и явля-
ется мнением сугубо ошибочным. Именно так возникает, в до-
полнение к и без того нелегкому положению вещей, тенденциоз-
ная критика этого положения, которая конечно же это положение 
дополнительно отягощает, являясь в пределе очередным его 
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предъявлением, очередным подтверждением того, что положение 
в том, что касается степени его тяжести, и вправду зашло очень 
далеко. Это видно именно из неверного понимания знания – не 
только из того корня, из которого подобная критика университе-
та, информации и науки исходит, и не только по той причине, что 
в этой критике университета, уши самого Университета всегда 
налицо – но и из той фактической, как было сказано выше, теоре-
тической ошибки, которой здесь подвергается понятие знание. 
Знание здесь кривотолкуется, под знанием видят то, что знанием 
не является. Как раз, напротив, чтобы понять знание, чтобы уви-
деть его в действии, в той же самой критике знания, нужно по-
пробовать совершить деконструкцию самой позиции критики со-
временного знания – попытка, предпринятая сегодня час назад 
или около того – с тем, чтобы показать, что позиция знания, про-
изводства знания, как раз и обнаруживается в той странной си-
туации, когда определенного рода критика обнаруживается в оп-
ределенного рода отношении к тому, что она критикует. Заметьте, 
я не говорю, что это, например, «сношение», ищущее выгод. Я 
вовсе не стою на позиции обличающей критики – с моей точки 
зрения это именно отношение. И для прояснения этого отноше-
ния (поскольку оно не очевидно), для того, чтобы его объяснить, 
требуется новая логическая фигура – по меньшей мере одна – хо-
тя, возможно, в будущем появятся еще. 

Для объяснения этого отношения и нужен был материал, ко-
торый излагался здесь в предыдущие годы – материал, который, в 
частности, касался расщепленного, отнесенного от самого себя, 
удвоенного означающего. Другими словами, там где, скажем, по-
зиция университета делается неразличимой в своем истоке – там, 
где она критикуется с точки зрения самых передовых, самых чис-
тых, самых стержневых воззрений самого же Университета (так 
что это не «маргинальное», как может показаться, в лице левых 
диссидентов, критикует официальное и «магистральное» в лице 
закосневшего университета в его союзе с наукой и государст-
вом – а, напротив, это самое что ни на есть магистральное из недр 
самого университета, слабый голос того самого интеллектуала, 
интеллигента – здесь эти позиции почти не различаются – кото-
рый призывает, изнутри университета, к благочестию, сегодня 
критикует университет, находясь таким образом ни внутри, ни 
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снаружи). 
Такова странная топология происходящего – именно эта 

двойственная позиция имеет прямое отношение к знанию, потому 
что в нем присутствует конфликт. Эта позиция, разумеется, исто-
ричностна сама – и в том смысле, в котором она производит ре-
альные политические пертурбации, она отвечает всем изложен-
ным здесь условиям бытия «знанием». 

 
5 декабря 2012 года 
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II. В каком смысле знание может быть объективным 
 
 
 
 
 

В тот раз мы провели необходимое – давно, на самом деле, 
ждущее своего часа – различие между «знанием» и тем, что «зна-
нием» не является, но иногда ошибочно к нему относится – отно-
сится, как я с самого начала предупредил, в целях конъюнктур-
ных. На самом деле, впоследствии я узнал, что кто-то решил, 
будто на работу Мазина я собирался опираться с полностью, так 
сказать, положительной точки зрения. Меня удивило это мнение, 
поскольку любой, кто мог познакомиться с характером этого се-
минара ранее, конечно же, должен был понять, что при всем вза-
имном уважении к деятельности друг друга о согласии не может 
быть и речи. И, на самом деле, меня удивляет тенденция, соглас-
но которой любой приведенный источник – скажем, видео-
цитату – автоматически считают чем-то, на что говорящий соби-
рается опираться именно с точки зрения его возможной поддерж-
ки. Как раз таки если бы речь шла только о поддержке, то приво-
дить эту цитату, разумеется, было бы просто ни к чему. В любом 
случае, когда я в дальнейшем это делаю – чтобы не вызывать 
опять-таки недоразумений – когда я предлагаю к прочтению ка-
кой-либо современный текст как текст, свидетелями появления 
которого мы являемся сегодня, то делается это, как правило, если 
я не оговариваю обратного, именно в целях критических. Пона-
чалу я этого не говорил, чтобы специально аудиторию не подго-
тавливать и не создавать предвзятого впечатления, но теперь я 
полагаю, что это нужно делать. И, как правило, согласие остается 
выражать только текстам тех, кого можно назвать нашими доро-
гими покойничками. 

В этом отношении, то самое разведение между знанием и 
тем, что знанием не является – а посмотрите, на самом деле, на 
какие дальние позиции мы все вместе с подобной деятельностью 
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отступаем – нам нужно проводить различие между вещами, ко-
нечно же, очевидно различными – вещами, которые, мало кому в 
голову пришло бы вообще путать – знанием и информацией. Но 
тогда, когда предлагается критика того, что называется «знани-
ем» в определенном смысле – когда это знание сопрягается, ска-
жем, с дискурсом капиталиста, и когда в его качестве приводят 
примеры, которые очевидно относятся к деятельности информа-
ционной и в которых ничего, имеющее отношение к знанию, в 
его виде, который я в прошлый раз назвал гегельянским – Гегелю 
наследующим – не имеет, то это, конечно, показывает, что мы 
отброшены далеко назад. 

Эта отброшенность коррелятивна тому, чем здесь, на семи-
нарах, я пытаюсь заниматься – тому, на что я постоянно обращаю 
внимание. Если сегодня со знанием самого Лакана происходят 
вещи, которые в свое время произошли со знанием Фрейда – а то, 
что произошло со знанием Фрейда, возможно, вам известно: это 
знание оказалось растаскано, пущено на мероприятия, которые 
Фрейду, разумеется, никакой радости не принесли и принести не 
могли – я сейчас не о Юнге говорю, о нем даже речи нет. Я гово-
рю о тех, кто называл себя именно фрейдистами, т.е. о людях, ко-
торые, собственно, и заложили основу для широчайшего распро-
странения и, в дальнейшем, терапевтического употребления 
фрейдовской теории, равно как и того, что он оставил в виде 
практики, хотя относительно последнего не стихают споры. 

Так вот, тогда, когда деятельность Фрейда подверглась уп-
рощениям, перетолковываниям, когда она начала представать в 
виде, с которым вы можете познакомиться в самых примитивных 
учебных пособиях, то, в общем-то – и об этом впервые сказал Ла-
кан, и сказал он правду – хотя она была очень неприятна – в этом 
виноваты именно те, кого можно было назвать самыми верными 
последователями Фрейда. Сегодня, когда мы читаем Лакана, мо-
жет даже создаться впечатление, будто бы эти последователи бы-
ли злонамеренны. Возможно, на уровне, который можно было бы 
нестрого назвать уровнем бессознательного, они злонамеренны и 
были, но так или иначе они действительно очень старались – они 
сделали все, чтобы учение Фрейда не пропало, а учитель воссиял 
в свете славы. В итоге, психоанализ превращается в совершенно 
редукционистские, никуда не годные варианты, которые, с одной 
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стороны, находят свое воплощение в практике, скажем, амери-
канского психоанализа, занимающегося, как известно, поддерж-
кой эго – я говорю сейчас очень известные вещи – а с другой сто-
роны возникают совершенно сумасшедшие перетолкования уче-
ния Фрейда, которые иногда запускают щупальца в литератур-
ную теорию. Скажем, существует теория Блума1, согласно кото-
рой каждый молодой поэт выбирает себе в качестве ненавидимо 
отца какого-либо предшественника из поэтов уже умерших и в 
непрестанной борьбе с ним выковывает свою поэтическую инди-
видуальность. Даже удивительно, что эта книга могла стать опло-
том такого серьезного направления в литературоведении как ли-
тературоведение Йельской школы, потому что очевидно, что са-
ма идея, лежащая в ее основе, никуда не годится. Если не считать 
того сложного воплощения, которое Блум этой идее в своем тек-
сте в итоге придал, все это, в общем-то, очень примитивно. 

Другими словами, если сегодня с лакановским знанием про-
исходит то же самое, т.е. если лакановская мысль, присущий ей 
критический импульс низводится до вещей, к которым он, конеч-
но же, изначально не прилагался – если этим знанием пользуются 
так, чтобы удовлетворить конъюнктурные потребности того, что 
уже даже критическим мышлением не назовешь – т.е. если это 
знание пускают так, что оно срабатывает чуть ли не в полхода – 
притом что, разумеется, такое знание как лакановское, как ника-
кое другое, должно вызвать аналогию с шахматами, в которых 
нужно мыслить на некоторое количество ходов вперед – так вот, 
когда это происходит, необходимо не обвинять тех, кто это дела-
ет – разумеется, из лучших побуждений, поскольку они опять-
таки не виноваты ни в чем – хотя понятие вины в такого рода ве-
щах очень двусмысленно. Обвинять, если вообще об обвинении 
идет речь, нужно как раз то самое положение, о котором, собст-
венно, Лакан и говорил. Фрейд о нем не сказал тогда еще ни сло-
ва, хотя нет оснований думать, будто бы он его не видел. Во вся-
ком случае, с последствиями перетолковывания своего учения он 
столкнулся сразу же. Он был еще жив, когда появились первые 
американские версии анализа. Не знаю, раскаялся ли он в том, 
                                                             

1 Речь идёт о Хэролде Блуме, профессоре йельского университета, осмыслившего 
в том, что сам он полагал «фрейдистским стилем мышления», феномен «страха влия-
ния» в литературе. 
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что возил психоанализ в Америку, что занимался этим странным 
импортом, но так или иначе, оснований пожалеть у него всегда 
была масса. 

Если с учением Лакана происходит то же самое – из лучших 
побуждений, я еще раз подчеркиваю – то это означает, что здесь 
над ним берет власть какая-то ситуация, которую необходимо 
продумать поверх голов тех, кто в ней участвует. Другими сло-
вами, необходимо выйти на уровень структурный, показав, поче-
му эта ситуация повторяется раз от раза и почему, заметьте, те, 
кто может оценить первоначальный урок, те, кто искренне сожа-
леют, что Фрейд подвергся редукции и всерьез пытаются сегодня 
что-то с этим поделать, почему опять-таки эти агенты не в со-
стоянии дискурс Лакана удержать, почему он постоянно выскаль-
зывает из пальцев? Почему в итоге вместо той самой требова-
тельной сложности, которую Лакан предлагает, мы получаем то, 
что Деррида назвал «извращающим упрощением»? 

Если это происходит, стало быть, на это есть причины, и 
причина как раз таки лежит в том, что я постоянно пытаюсь вме-
сте с аудиторией продумывать в виде особого акта высказывания, 
которым всякая сегодня высказывающая себя речь отмечена. 

Недавно у меня был очень интересная чатовая беседа с одним 
человеком, который пытается слушать семинар. Он не читал Ла-
кана и поэтому у него нет к Лакану никаких претензий – он не 
отравлен, скажем, страхом перед лакановским текстом, и это 
очень хорошо, поскольку такого рода свежесть необходимо це-
нить просто ввиду того, что те, кто лакановский текст взяли и 
оказались им отброшены, всегда демонстрируют что-то вроде 
рессентимента, некоторой испуганности, которая, на самом деле, 
носит ложный характер – там нечего пугаться. Хотя я не согласен 
с высказыванием одного из представителя Фрейдова Поля, кото-
рый любит заявлять, что Лакан – это, в общем-то, очень просто. 
Вот это, пожалуй, слишком – это дурной тон. 

Так вот, беседа с этим человеком помогла мне в том отноше-
нии, что, во-первых, позволила сформулировать ряд важных ве-
щей; во-вторых же, я столкнулся с фактом, который меня не мог 
не порадовать – с фактом абсолютно непредвзятого отношения к 
лакановскому анализу, к средствам лакановского анализа, со сто-
роны человека получившего филологическое образование. Я уве-
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ряю, что это большая редкость. Именно филологи, и в частности 
лингвисты, как представители строгой науки об означающем и об 
акте высказывания – а сегодня они уже занимаются актом выска-
зывания – являются теми, кто выказывает Лакану наиболее жес-
токое презрение. Т.е. под именем того, что сам Лакан назвал лин-
гвистерией, он имел в виду что-то такое, что он хотел бы лин-
гвистам противопоставить, намекая, разумеется, на ту истериче-
скую реакцию, которую он с их стороны встретил. 

В данном случае мне был задан прямой вопрос о том, что, 
собственно, понимается под «актом высказывания». По мере сил 
я постарался на него ответить. Я даже, видя, что понимание не 
налаживается, привел пример, который заключался в том, что 
можно, скажем, увидеть сегодня в публичной среде в отношении 
не Лакана, а, например, М. Хайдеггера. Забавно, что среди моих 
друзей в фейсбуке систематически возникает жалоба на то, что с 
Хайдеггером сегодня не имеют дело – т.е. это кого-то вообще 
волнует, что, на самом деле, поразительный факт. И напротив, 
если мы посмотрим на то, что в отношении Хайдеггера сегодня 
предпринимается, скажем, на кафедрах истории философии, то 
можно увидеть, что Хайдеггер окружен глубочайшим почетом. 
Нет такой конференции, которая бы о Хайдеггере не содержала 
хотя бы словечка, и нет такой подборки статей, в которой бы к 
Хайдеггеру не апеллировали с уважением, не говорили о том 
вкладе, который он внес, о какой-то особенной загадке, которой 
пронизано его учение – здесь поднимаются от академического 
языка к языку романтическому, литературному. Но совершенно 
очевидно, что все эти вещи говорятся только исключительно для 
того, чтобы понадежнее заставить Хайдеггера замолчать. Вот, 
собственно, и различие между актом и содержанием. 

После этого примера мне пришлось еще объясниться и по-
вторить одну фразу, которую я уже говорил, во-первых, по слу-
чаю необходимости ответить на вопрос, что такое акт высказыва-
ния в этой аудитории, а также в чат-беседе с еще одним очень ак-
тивным и интересным участником семинара из Н.Новгорода. Я 
тогда сформулировал положение акта высказывания в следую-
щей формуле: акт высказывания только один. Сказав так, мне тут 
же пришлось говорить о том, что постольку, поскольку акт вы-
сказывания один, то это имеет некоторые следствия – следствия, 
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с которыми мы сталкиваемся постоянно, когда пытаемся, скажем, 
разобраться в том, что говорит публичная речь на философское 
кафедре или, скажем, на Polit.ru или же в критике правительст-
венной инициативы или в самом правительственной инициативе. 
Постоянно кажется, что это вещи очень различные, что к ним 
нужно вырабатывать отношение по-разному, на что, конечно, 
уходит много времени. Т.е. когда мы понимаем, что здесь про-
изошла ошибка и что перед нами некоторое повторение пройден-
ного, как правило, поезд уже ушел и дискуссия развернулась. 

Я просто привел бы чисто злободневный – в упрощенном 
значении этого слова – пример. Представьте, скажем, что некий 
депутат держит речь, в которой говорит о том, что необходимо 
сберечь прекрасные здания С.Петербурга и не дать им наконец 
рухнуть, даже если они совершенно прогнили изнутри, но с дру-
гой стороны, так же ведь необходимо подумать, скажем, о разви-
тии инфраструктуры – вот, например, эти протесты против Охта-
центра – это что? В конце концов, строилось здание, которое 
могло принести немалые прибыли. Потом, скажем, тема меняет-
ся – например, из зала задается другой вопрос, и депутат рассуж-
дает о том, что сегодня необходимо поддержать малоимущих и 
нищих. А поскольку у нас не средневековье, то под категорию 
нищих подпадают, как известно, врачи и учителя – те самые лю-
ди, кстати, профессию которых Лакан, в первом пункте (по от-
ношению к врачам) назвал «комичной», а во втором пункте, по 
отношению к учителям, «злонамеренной». Потом депутат гово-
рит о том, что необходимо также подумать и о том, чтобы удов-
летворить нужды бизнесменов, подумать о правах тех, кто сего-
дня сумел заработать деньги – давайте, мол, отдадим им Камен-
ный остров, а последний объявим охранно-природной зоной. И 
если бы кто-то слушал эту речь всерьез, он бы, конечно, в первую 
очередь, обратил бы внимание на противоречие, которое в этой 
речи присутствует – т.е. заметил бы, что депутат говорит вещи, 
которые друг друга опровергают. Но если бы та же речь была 
прослушана во второй раз, то замечено было бы несколько дру-
гое: что бы там депутат ни говорил, это, в общем, одно и то же. 
Т.е. это всегда организовано одинаковым образом. Не имеет зна-
чения, какие, собственно, смысловые противоречия – не логиче-
ские, а в данном случае это именно смысловые и только – мы в 
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этой речи находим. На уровне структуры высказывания эта речь 
организована всегда идентично. 

В этом отношении – в отношении единства акта высказыва-
ния – как раз таки и необходимо сказать несколько слов, которые 
помогли бы нам акт высказывания тщательно отличить от давне-
го лингвистического спора по его поводу – потому что лингвис-
тика тоже с актом высказывания имеет дело, по крайней мере, 
пытается – и, даже если она этого не говорит (иногда она это го-
ворит почти буквально), она пытается продумывать различие ме-
жду актом высказывания и содержанием высказывания на базе 
того различия, которое в ней с романтических времен носит име-
нование различия между «содержанием и формой». Форма и со-
держание. Об этом ли идет речь, когда мы говорим о различии 
содержания и акта высказывания? 

Необходимо как раз показать, что это не так – причем пока-
зать не на основании каких-либо случайных текстовых произве-
дений или высказываний, а на основании как раз таки тех выска-
зываний и произведений, которые вплетаются в ткань того, что 
можно было бы назвать делом забвения их историчностного 
смысла и качества. Я говорю, скажем, о произведениях, подоб-
ных произведениям М. Хайдеггера. Что, например, мы могли бы 
сказать об этом тексте, если бы, скажем, стали анализировать его 
с позиции лингвистической – с позиции различия между содер-
жанием и формой? 

Здесь возникли бы очень странные вещи. Так, мы вынуждены 
были бы констатировать, что, собственно, содержание текстов М. 
Хайдеггера – те самые места в них, где он говорит наиболее – я 
не сказал бы пафосно, я бы сказал, наиболее встревоженно, не-
умолимо повторно – те места, которые для него имеют значение – 
целиком посвящены необходимости правильно этот текст про-
честь. Т.е. все те предупреждения, которые по текстам М. Хай-
деггера разбросаны, имеют отношение именно к способу, кото-
рым этот текст следует читать – другими словами, они напрямую 
относятся именно к его форме. 

Но что делать с текстом, в котором место содержания зани-
мает форма? Где тогда содержание этого текста искать? Как раз 
на уровне акта высказывания. Искать его действительно необхо-
димо на уровне акта высказывания, потому что акт высказывания 
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и есть то, что именно в этом тексте сказано. Здесь возникает, ко-
нечно же, инверсия – мы полностью расходимся со смыслом то-
го, что понимает под актом высказывания, содержанием и фор-
мой лингвистика, но так или иначе у нас нет другого выхода. Ес-
ли мы действительно будем тексты подобные тексту М. Хайде-
герра читать, то выяснится, что действительно все, что находится 
на уровне содержания прочитанного, как того, что читающий 
можете оттуда ухватить в качестве разбросанных по тексту клю-
чей, имеет отношение только к требованиям, с точки зрения ко-
торых этот текст необходимо воспринять. Только в свете этого 
сказанного получает он свой историчностный смысл, т.е. вплета-
ется в историю того, что называет Хайдеггер забвением бытия. 
Забвение бытия, как стало известно после Бадью, имеет вполне 
политический смысл. Это не то, что относится к кафедре истории 
философии. Забвение сказывается в тех речах, которые являются 
речами, формулирующими субъекта. 

Итак, если возникает странная, парадоксальная ситуация, в 
которой содержание полностью обслуживает форму, а акт выска-
зывания как раз таки является содержанием, то тогда каким обра-
зом мы можем провести между текстом Хайдеггера и, скажем, 
между текстом нашего депутата, различие? С самой бытовой точ-
ки зрения очевидно, что различие есть, но удивительно, что пока 
никто не попытался это различие провести так, чтобы оно полу-
чило точное – например, топологическое – определение. Чем, 
скажем, речь из учебника, или речь депутата, или речь педагога 
отличается от речи Хайдеггера? В чем разница в устройстве их 
высказываний, если до этого было сказано, что акт высказывания 
только один? 

Не отказываясь от своих слов, я хочу это различие показать. 
Показать же я его попытаюсь следующим образом. Если в тех ре-
чах, с которыми Хайдеггер имеет дело – в тех, в которых, как он 
сам полагает, сказывается забвение бытия (а Хайдеггер ни на се-
кунду не сомневается в том, что это именно инстанция речи – для 
него оно никогда не было опытом какого-то голого Dasein, кото-
рое бы сводилось чисто к внутренним переживаниям, внутренне-
му опыту и т.д., ничего подобного. Не случайно Хайдеггер по-
стоянно возле речи и языка кружит, хотя, конечно, с точки зрения 
лингвистики понятие языка он употребляет не точно – он имеет 
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ввиду именно речь, хотя чаще всего о речи он говорит как о «ска-
занном» или «сказании»), так вот, когда Хайдеггер указывает на 
речь, в которой это самое вытеснение бытия, бытия, которое на 
уровне акта высказывания и имеет место, происходит, он указы-
вает на то, что в этой речи бытие или акт высказывания вытесне-
ны полностью – их там нет. Скажем, их нет в тех речах, которые 
Хайдеггеру сегодня с кафедры посвящаются. Если эти речи его 
славят, то это, в общем-то, означает, что они не желают иметь с 
ним дело. 

Но чтобы об этом догадаться, нужно еще что-то такое, что я 
бы даже контекстом не рискнул назвать. Откуда мы получаем 
знание о том, что они не желают иметь с ним дела? В общем-то, 
конечно, в основном из их никчемного характера – ничего теоре-
тически нового они в мысль Хайдеггера не привносят. Уже это 
уклонение от эвристичности показывает, что, в общем-то, они с 
текстом Хайдеггера не имеют дела, но это, разумеется, косвен-
ный аргумент. 

Вся ситуация в целом должна показать, что действительно, в 
случае некоторых высказываний, акт высказывания от содержа-
ния отличается так, что акта – по крайней мере сразу – не видно. 
Именно поэтому я счел нужным однажды посвятить лекцию по-
нятию «опыта» – инстанции опыта – которым сегодня субъект 
может располагать, показав, что сегодня опыт – это уже не то, что 
приобретается впоследствии того, что вы прошли некоторый 
жизненный путь. Опыт – это сегодня то, что можно получить пу-
тем только искусственным. Это не то, что в вас вырастает, и из 
чего вырастаете вы сами. Короче, опыт – это ни психологическое, 
ни экзистенциальное. Многие вещи, относящиеся, скажем, к кри-
тической теории – например, говорящие о том, что наша власть 
не хороша – субъект получает не из опыта. Они приходят из дру-
гих мест, и только кажется, что опыт их подтверждает. На самом 
деле ничего подобного. Совершенно очевидно, что опыт, скажем, 
человека средневекового, человека ходящего под Левиафаном, 
то, что его власти дурны, ему не подсказывал – несмотря на те, 
конечно же, совершенно невыносимые, даже непредставимые для 
нас сегодня в мелочах, условия, в которых он, благодаря в том 
числе и своей власти, обитал. 

Так вот, как я уже сказал, есть такие речи – такие высказыва-
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ния – в которых отличие содержания их от их акта как от того, 
что они пытаются сделать, из самого опыта – даже из опыта чте-
ния этих речей – получить нельзя. Субъекты получают знание об 
этом различии из какого-то другого места. 

Но существуют и другие тексты, в которых различие между 
актом и содержанием высказывания можно получить из опыта 
самого текста. Вот именно эти тексты, в общем-то, и являются в 
совокупности тем, что Хайдеггер очень величаво и бесхитростно 
называет творениями великих мыслителей. «Под философией я, – 
говорит Хайдеггер, – не понимаю то, что делают сейчас на моей 
кафедре. Я понимаю под ней творения великих мыслителей». На 
самом деле, это совершенно не пафосно – напротив, точней не 
скажешь. И если эти мыслители попали в ряд тех, которых мы не 
можем не замечать, то это означает, что их речь была организо-
вана как-то иначе. При этом акт высказывания – я на этом опять-
таки буду настаивать – организован всегда одним и тем же обра-
зом: он один на всех, и на депутата, и на Мартина Хайдеггера. 

Как это возможно? К доказательству этого я сейчас перейду. 
Невзирая на то, что в текстах, подобных тексту Хайдеггера – я 
даже не буду добавлять, что так же устроены тексты Кьеркегора, 
Ницше, Лакана, это совершенно лишнее – что текст Хайдеггера, 
это текст, в котором различие между актом и содержанием вы-
сказывания можно увидеть, именно имея дело с текстом. В этом 
его основная ценность и отличие. Сказав это, я, тем не менее, не 
имею в виду, что акт высказывания в этих текстах организован 
как-то иначе. Роль акта высказывания, направленная на забвение, 
на отличие – собственно, акт высказывания это забвение и есть, 
поскольку он забвению подвергается – в текстах Хайдеггера ска-
зывается ничуть не меньше. Это видно, например, в том, что 
Хайдеггер, например, не может отделаться от некоторых вещей, 
за которые потом пеняет ему Деррида. Т.е. он не может отделать-
ся от того, что, например, Деррида называет метафизикой при-
сутствия. Хайдеггеру непременно нужны вещи, которые вы тоже 
легко увидите у него на уровне содержания – это не самое глав-
ное, но это тоже имеет к содержанию отношению – вещи, кото-
рые, скажем, сам Хайдеггер продумывает под лозунгом «реши-
мости», например. Т.е. Хайдеггер имеет намерение не просто по-
казать, как сегодня забывается Бытие и как это происходит в ре-



45 

чи, но он еще и хочет субъекта чему-то научить. Он, скажем, хо-
чет научить молодого студента, которому он посвящает свою 
речь, этого самого гитлерюгенда, быть решительным. Скажем, 
отвечать зову бытия какими-то практическими действиями – ка-
кими, никто, разумеется, не знает, поэтому студенты Хайдеггера 
над ним на этот счет подшучивали, мол, вбросился в решимость, 
а в какую, не знаю. Но, так или иначе, Хайдеггер – а также это 
касается, разумеется, и Ницше, и Гегеля, и многих других – счи-
тал своим долгом оставить какой-то урок и оставить его, конечно, 
тоже на уровне содержания высказывания. При этом, вот здесь 
таки содержание срабатывает как акт. Т.е. то, что Хайдеггер 
только хотел сделать, не имеет никакого отношения опять-таки к 
тому, что он уже и без того сделал – притом, конечно же, что 
сделанное гораздо богаче того, что можно встретить в других 
инициативах, и, в общем-то, только сделанное Хайдеггером и да-
ет нам ключ к тому, в каком положении с этим самым единствен-
ным актом высказывания мы сегодня оказались. 

Именно поэтому я однажды посвятил целую лекцию тому, 
зачем Фрейду был нужен Эдипов комплекс. На самом деле, во-
прос был задан провокативно, потому что Фрейду он, разумеется, 
не нужен – потом Лакан специально говорит о том, что аналити-
ки этим самым Эдиповым комплексом не пользуются. Но я по-
пытался в той лекции показать, что Эдипов комплекс – это такое 
пятно на репутации Фрейда, пятно, на которое он, тем не менее, 
не мог не решиться, потому что акт высказывания от содержания 
должен был отличен. В силу того, что эта максима является вер-
ной для всех случаев, для всех случаев без исключения – инициа-
тива, которая отмечает себя как славная, как действительно оста-
вившая о себе память – здесь просто не могут не пойти на не-
большую порчу. То, что в итоге, например, Ницше или Хайдеггер 
замарали себя определенной политической ориентацией – в слу-
чае Ницше это произошло задним числом – равно как и то, что, 
скажем, Фрейд развивает понятие Эдипова комплекса, которое 
ему действительно не нужно (оно просто ему мешает – оно, ска-
жем, не помогает ему понять случаи проходивших у него анализ 
девушек – той же Доры). Итак, Фрейду этот комплекс не нужен, 
притом что он имеет место именно потому, что это и есть то са-
мое пятно – пятно на репутации, пятно на речениях Фрейда – на 
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которое он не мог не пойти, именно потому, что акт высказыва-
ния, воплощенный в данном случае в содержании учения об Эди-
пе, должен от самого содержания высказывания, воплощенном на 
уровне, как я уже сказал, формы, отличаться. Это, так сказать, 
неизбежное следствие. Это плата за вход – за вход в мир речи. 

И, рассматривая эту самую плату, я бы хотел перейти к тому, 
кто тоже оставил нам впечатляющий пример различия между со-
держанием высказывания и инстанцией акта, но при этом оставил 
кое-что еще – феномен, который я сейчас считаю своим долгом 
рассмотреть. Это имеет прямое отношение к теме объективности, 
потому что речь идет о Сёрене Кьеркегоре. Так вот, что удалось 
С. Кьеркегору – удалось уникальным образом – притом что ска-
жем, Хайдеггеру это ни разу не удавалось – по крайней мере, та-
ких феноменов я у него не находил – это один раз удалось Лака-
ну, и это единожды удалось Марксу – так вот, Кьеркегору это 
удавалось постоянно. Именно в этом отличие этой фигуры и 
именно поэтому мы до сих пор не знаем, что с ней делать, почему 
она и находится постоянно в щекотливом положении – Кьеркегор 
сегодня наиболее уважаемый и наиболее не читаемый мыслитель. 
И опыты многих из тех, кто сегодня пытается заново о Кьеркего-
ре думать, это доказывает – они не знают, как к Кьеркегору под-
ступиться, откуда его читать. Совершенно очевидно, что Кьерке-
гора нельзя читать с той стороны, которую всегда считали сторо-
ной содержания его высказывания. Т.е. его нельзя читать с той 
стороны, в которой, скажем, Кьеркегор нас учит об экзистенци-
альном долге. Или там, где Кьеркегор учит нас о том, что необ-
ходимо, на уровне религиозной стадии, сделать последний пре-
дельно важный выбор. Неслучайно у многих, начиная с Адорно, 
сложилось подозрение, что это совершенно не то и что Кьеркегор 
говорит эти вещи просто потому, что он не мог не сказать, что 
что-то его подталкивало к ним, но больше всего его подталкивало 
к ним кривочтение того, что ему сказать как раз таки удалось. 
Т.е. Кьеркегор представляет собой удивительный, редкостный 
пример кривочтения себя же самого. 

Подступ к тексту Кьеркегора можно обеспечить только ана-
лизом, который показал бы, каким образом в случае Кьеркегора 
организованы акт и содержание высказывания, а анализ этот бу-
дет носить характер пикантный, потому что именно Кьеркегор-то 
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впервые акт и содержание высказывания и различил, заметьте, 
задолго до лингвистики. Различает же их Кьеркегор в учении, ко-
торое называется у него учением о субъективной истине. Именно 
поэтому Кьеркегору нужно «объективное», потому что он его 
этой самой субъективной истине противопоставляет. В конце я 
скажу, в чем субъективная истина заключается – при этом ника-
кого религиозного откровения, конечно же, не ждите. Речь будет 
идти лишь о том, как она устроена, поскольку в чем она заключа-
ется, конечно же, сегодня не может сказать никто просто потому, 
что эта истина не предназначена для передачи на уровне содер-
жания. Это не значит, что она молчаливо и величаво ступает сре-
ди нас – это просто означает, что перед нами в ее лице именно 
структурный феномен. 

Так вот, когда Кьеркегор, как все считают, нападает на «объ-
ективность», нападает на речь – а «объективное» это именно речь 
в ее историчностном, современном Кьеркегору облике – на самом 
деле, не удивительно, что Кьеркегора опять-таки поразительным 
образом читают, как и Хайдеггера, не так, как следует: так, поче-
му-то считают нужным накидываться на то, что в его писаниях 
составляет второстепенную роль – пресловутое учение об этиче-
ском долге, о внутреннем врастании в религиозное и т.д. При 
этом никто не замечает массы вещей и речей, которые Кьеркегор 
посвящает именно высказываниям своих современников. Т.е. 
большая часть текстов Кьеркегора занята тем, что можно было 
бы назвать критикой или полемикой, как сам Кьеркегор ее назы-
вает, притом что, конечно же, это не является полемикой, потому 
что это совершенно не то; перед нами, на самом деле, довольно 
строгий анализ, это, к счастью, не банальное «возражение по су-
ществу». Если бы Кьеркегор опускался до возражений по суще-
ству, разумеется, таким значимым мыслителем, таким стратеги-
чески важным персонажем он для нас бы не был. 

Так вот, Кьеркегор первым замечает, что в речи его совре-
менников что-то не так – что она, например, поразительно одно-
типна. Именно это он называет «объективным», но при этом не 
стоит спешить с мнением о том, будто бы объективное – это то, 
что обычно, вслед за Кьеркегором и даже без него, под «объек-
тивным» понимают. Во-первых, всем очевидно и, в общем-то, 
стало общим местом – здесь проблем нет – что Кьеркегор свое 
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«объективное» создает для того, чтобы возразить тому, что явля-
ется для него современным знанием. Уже это должно заставить 
вас заподозрить, что «объективное» не так уж объективно – не 
случайно в тот раз мы пришли к выводу о том, что знание являет-
ся воплощением некоторого противоречия. Знание, это то, что 
опровергает само себя. 

Так вот, когда Кьеркегор бранит современные ему речи за 
«объективность», он вовсе не имеет ввиду того, что обычно в ус-
та Кьеркегора вкладывают – вкладывают, конечно, порочным об-
разом, потому что после этого Кьеркегор низводится до жалкого 
персонажа, который только и знал, что возражать учителю, в тени 
которого находился – я имею в виду Гегеля. Так вот, когда Кьер-
кегор бранит речь своих современников за то, что они приобре-
тают характер повторный, за то, что там всегда говорится одно и 
то же, говорится одним и тем же тоном, тоном памфлетным, то-
ном скандальным, за то, что Кьеркегор каждый день читает одни 
и те же газеты, слушает одни и те же дискуссии, носящие глу-
пейший, с его точки зрения, характер – они, конечно, такой ха-
рактер носят и сегодня, речь эта нисколько не изменилась, я даже 
полагаю, что сегодня можно брать критику Кьеркегора без вся-
ких изменений и налагать на любые выпускающиеся в свет пам-
флеты или какие-то якобы содержательные заявления нравоучи-
тельного характера, на всяческие дискуссии, которые можно най-
ти на соответствующих сайтах или форумах – так вот, Кьеркегор, 
вменяя этому понятие объективного и, уверяя, что существует 
какое-то субъективное, которое он этому объективному противо-
поставляет, на самом деле, вводит в поле знания очень сложную 
фигуру. Сложность эта связана с тем, что мы совершенно не по-
нимаем, что под «объективным» и «субъективным» Кьеркегор 
имеет в виду. Когда мы думаем, что это какие-то понятия, кото-
рые он якобы подчерпнул из картезианской традиции и теперь на 
них обрушивается с точки зрения живой, страдающей, внутрен-
ней экзистенциальной самости, то совершаем грубейшую ошиб-
ку, потому что сам характер критики Кьеркегора не дает нам сде-
лать вывод на этот счет. Чем дальше, тем сильнее складывается 
впечатление, что «объективность» у Кьеркегора – это такая вещь, 
которая нимало не походит на картезианскую объективность, на 
то, что мы понимаем под «объективностью знания» – знания в 
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облике этой самой объективности как чего-то абстрактного, не 
имеющего к индивиду, к его страданиям, никакого отношения – 
так вот, все это постепенно оказывается Кьеркегором оттеснено в 
пользу какого-то другого понимания «объективности», в форме 
которой речь его современников и предстает. Когда пытаются ис-
толковать это по линии якобы совершаемой Кьеркегором крити-
ки Гегеля, тем самым загодя вменяют возможному пониманию 
Кьеркегора очень серьезный изъян. 

На самом деле, если рассмотреть эту самую «объективную 
речь» – если взять ее в ее современной Кьеркегору и нам форме, 
то обнаружится, что ничего общего с научной картезианской 
объективностью она не имеет. В первую очередь потому, что 
речь, на которую Кьеркегор нападает, носит крайне аффектиро-
ванный характер. Вот в этом отношении как раз таки я хотел бы 
сказать пару слов об аффектированности и уверенности. Здесь 
это уместно, потому что явным образом вплетается в то понима-
ние, которое склонны ниспосылать лакановской инициативе – в 
частности его выступлениям, которые, как известно, носили до-
вольно уверенный, даже безапелляционный характер. Для неко-
торых, читающих Лакана, это делается настоящей проблемой. 
Они считают, что если Лакан выступал на стороне того, что не 
является «знанием», т.е. не является знанием в его сугубо уни-
верситетской форме – что если Лакан настаивал на приведении в 
мир дискурса аналитика, который со знанием имеет дело как-то 
по-другому – то Лакан, стало быть, должен был быть кроток, как 
какая-нибудь божья пташка, даже как какой-нибудь Франциск 
Азисский, позволяющий этим пташкам садиться ему на плечи. 

Так вот, это совершенно не так, потому что распределение 
аффекта и его уверенности – и с другой стороны бесстрастности 
и неуверенности – нужно переместить так, чтобы мы увидели, 
как расположены эти пары на самом деле. Если посмотреть, ска-
жем, на университетский дискурс или на речь депутата, совер-
шенно очевидно, что эта речь носит, во-первых, страстный и, во-
вторых, неуверенный характер. Она неуверена именно потому, 
что страстна. Здесь, разумеется, хотя что-то доказать. Здесь с пе-
ной у рта отстаивают. Здесь очень беспокоятся о том, как бы то, 
что они говорят, не пропало. Здесь заинтересованы в том, чтобы 
дать ему вторую жизнь – скажем, на уровне реформы образова-
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ния или административных мер. Вот это, в общем-то, неуверен-
ностью, с одной стороны, и, с другой стороны, аффектом и явля-
ется. 

В речи Лакана происходят вещи совершенно другого поши-
ба. Во-первых, она лишена аффекта, т.е. она, разумеется, как сам 
Лакан говорит, аффекта не лишена, но она лишена аффекта в его 
обычном, вульгарном, бытовом смысле. Именно поэтому Лакан 
однажды говорил о том, что если он чего-то добился, то только 
потому, что не показывал, что это ему хоть в какой-то степени 
интересно. Т.е. ему это было интересно ровно в той мере, в кото-
рой это было интересно, так сказать, эвристически. Может ли это 
получить вторую жизнь, будет ли оно продолжено, подхватят ли 
это его ученики, его никогда это не волновало. Поэтому и зани-
мался он такими специфическими вещами как, скажем, выпуск 
текстов без подписи и т.п. 

В случае Кьеркегора все то же самое. Хотя принято считать, 
что Кьеркегор очень тревожился (на самом деле, немало биогра-
фических работ, где Кьеркегора оценивают в таком ключе, кото-
рый не может не вызвать у читателя сочувствия) – вплоть до того, 
что Кьеркегор представлен человеком, который метался от псев-
донима к псевдониму и очень беспокоился о судьбе своих изда-
ний, который страстно следил за тем, что ему ответят – вот здесь 
как раз таки и совершают ошибку, потому что если Кьеркегора 
как-то и рассматривать, если пытаться изучить статус высказы-
вающегося субъекта в его случае, то необходимо постулировать, 
что Кьеркегор был совершенно бесстрастен. Почему? Да просто 
потому, что вся громкая интонированность, весь резкий, сильный 
аффект, все беспокойство о судьбе сказанного – о том, чтобы это 
сказанное действительно было оценено по достоинству и т. д. – 
находятся на стороне той речи, которую Кьеркегор называет 
«объективной». Именно эта самая публичная, объективная речь 
как раз таки и является речью крайне заинтересованной в том, 
чтобы, скажем, у нее был подобающий ей праксис, чтобы у нее 
были последователи, чтобы реплика появилась в газете вовремя, 
чтобы, не дай Бог, если редактор чего-нибудь перепутал, он при-
нес свои, столь необходимые, извинения публике и т.д.. Все это и 
есть «объективная» речь. Она очень беспокоится. Т.е. бытовая 
тревога ей не чужда. 
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И тогда каким образом мы могли бы перетолковать субъек-
тивность – что вообще под «субъективностью» понимается? По-
чему Кьеркегор так часто и страстно о субъективности говорит, 
страстно, при этом совершенно не волнуясь – потому что если бы 
он волновался, он бы конечно потрудился бы дать ей хорошее 
определение (то, что он после себя оставил, определением не яв-
ляется) – вот это самое бесстрастие и беспечность, небрежность 
Кьеркегора, за которую он себя, порою, поругивал, и привело к 
тому, что мы сегодня имеем о «субъективности» в кьеркегоров-
ском смысле очень смутное, неправильное представление. По-
стольку поскольку мы не понимаем смысла «объективности», 
нам кажется, что это такое знание, которое за себя не отвечает, 
которое ничем не интересуется, которое обращается с истиной 
безапелляционно – а это совершенно как раз таки не так – как мы 
увидели, знание «объективное» очень в истине заинтересовано. 
Именно за истину все публичные высказывания и бьются. Имен-
но поэтому, разумеется, она им не дается и от них ускользает. 

Так вот, Кьеркегор, этот деревенский дурачок, попадает в ис-
тину с одного замаха. Но попадает он так, что сам этого не заме-
чает. Т.е. там, где он еще силится показать, что субъективность – 
это, скажем, внутренний религиозный путь, то он, конечно же, 
никакой истины не говорит и сам себя потом за эти слова очень 
жестоко ругает. Для этого смена псевдонимов как раз и была для 
него важна. Каждый раз, когда он, как ему казалось, сказал слиш-
ком много, ему приходилось менять имя. Вот, собственно, и при-
чина этого калейдоскопа имен – Климакус, Константин Констан-
ций и т. д. 

Напротив, «субъективное» – это что-то такое, что нельзя по-
нять со стороны «внутреннего», если только не допустить, что 
под «внутренним», как и под «субъективным», Кьеркегор пони-
мал что-то совершенно не то. Вообще, я призываю при чтении 
Кьеркегора обращаться с его определениями так, как будто это 
термины. Термин – это что такое, чему определение должно 
только еще поступить. Т.е. термин – это что-то, смысл чего не 
ясен из обычного значения, бытового значения слова, которое для 
создания термина использовано. Когда Кьеркегор говорит о 
«внешнем» и «внутреннем», слова эти остаются непонятными. 
Что Кьеркегор под «внутренним» имеет в виду, загодя мы не зна-
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ем. Но постепенно перед нами вырисовывается то, что Кьеркегор 
попытался причинить высказыванию – а предпринял он то, что 
можно было бы назвать вмешательством в высказывание, вмеша-
тельством в инстанцию высказывания, в инстанцию акта выска-
зывания, благодаря чему впервые появились вещи совершенно 
потрясающие, вещи, которые до этого не имели места, и которые 
я постоянно пытаюсь продумывать вместе с аудиторией под име-
нем двух означающих. Именно Кьеркегор эти два означающих и 
привнес в мир высказывания. И тогда, когда аберрация двух оз-
начающих о себе заявляет – скажем, в режиме безусловно поли-
тическом, режиме не без последствий – то, если мы будем искать 
концы этого странного положения вещей, то именно к Кьеркего-
ру и нужно отсылать. Именно Кьеркегор виновен в том, что буря 
разразилась, и именно отсюда появляются первые доказательства 
того, что мир высказывания только один, так что сказанное в ка-
ком-то одном месте немедленно отзывается на всех. 

Как только Кьеркегор обрушивается на публичную речь, за-
являя, что она никуда не годится, потому что забывает акт выска-
зывания и потому что в ней ничего, кроме содержания и, соответ-
ственно, противоположного по действию акта, не присутствует, 
как тут же начинается история, которая все убыстряется и убыст-
ряется и, в итоге, мы попадаем в общество, которое ошибочно на-
зывают информационным. Общество, в котором беспокойство по 
поводу содержания высказывания достигает максимума. Кьерке-
гор тоже к этому руку приложил – равно как и Фрейд, и – со сво-
ей стороны – Лакан. Не удивительно, что это случилось, и не 
удивительно, что впоследствии Лакан говорит о том, что именно 
его деятельность является наиболее злокозненной, поскольку вы-
зывает ускорение тех же самых процессов, о которых он говорит 
и которые пытается критиковать. Но это как раз так и доказывает 
то, что поле едино. Едино в силу того, что един акт высказыва-
ния. 

Так вот, Кьеркегор, силясь сказать что-то, что не было бы 
объективной речью, силясь произвести на свет субъективное вы-
сказывание, производит его, разумеется, не там, где он жалобно 
говорит о внутреннем, об экзистенциальном, об обретении себя и 
т.п. – вот там-то, разумеется, он говорит еще «объективнее» не-
навистных ему собеседников, тут у него иллюзий нет. Именно 
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потому он потом извинения читателю и приносит. А вот субъек-
тивный акт высказывания ему удается произвести только один 
раз, при том что он совершенно этого не замечает и, более того, 
ему это не удается на самом деле, поскольку любой акт высказы-
вания – это максима – является объективным. Поэтому, когда я 
сказал, что Кьеркегору удается произвести субъективный акт вы-
сказывания, я имел в виду то, что он произвел что-то такое, то 
действительно было им высказано, но при этом статуса высказы-
вания не носит. Я это высказывание сейчас приведу. 

Когда Кьеркегор, по своему обыкновению, разоряется и бра-
нит Гегеля и бранит всю, наследующую ему, университетскую и 
публичную и кафешантанную структуру, которая производит 
свои популярные речи, Кьеркегор говорит буквально следующую 
вещь: на самом деле это Всеобщее Гегеля виновато в том, что 
речь сегодня носит такой обобщенный, объективный характер. 
Я не знаю, расслышите ли вы в этой фразе то, чем мы занимались 
в позапрошлом году, когда я пытался продемонстрировать, что в 
публичной речи имеет место удвоение означающего – причем 
имеет место так, что после этого сцена поразительным образом 
раскраивается и обнаруживает свои даже не то, чтобы лживые, а 
просто структурно невозможные корни. Так, например, я мани-
пулировал примером с «манипуляцией», показывая, что манипу-
ляция, в ее развернутом, идеологически полновесном, артикули-
рованном виде существует только одна – это манипуляция, кото-
рая предупреждает нас о вреде «манипуляции». Если бы эта ма-
нипуляция о себе не заявила, ни о какой манипуляции вообще бы 
речи не было. Нет таких актов высказывания, которые являются 
манипуляций по факту. Только когда о манипуляции заговори-
ли – когда появилось НЛП и всякая прочая психологическая кон-
спирология – стало ясно, что производится удвоение означающе-
го «манипуляция». Манипуляция производится там, где о мани-
пуляции нас постоянно учат, предостерегая на ее счет. 

Так вот, существуют и другие высказывания, носящие по-
добный же характер. Например, я в свое время пытался – это, ко-
нечно, могло быть воспринято как шутка – показать, что выска-
зывание Гегеля о том, что отрицание отрицания к чему-то приво-
дит, является ложным, потому что если отрицание прилагается к 
отрицанию, то никакого отрицания, разумеется, нет. Если отри-
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цание прилагается не к тому что отрицается – конечно же, Гегель 
говорит не об этом – а именно к самой операции отрицания, то, 
разумеется, никакого отрицания нету – отрицание в таком случае 
просто не имеет места. Если первого отрицания нет, если его уп-
разднили, тогда как же возможно второе – откуда ему взяться, ес-
ли именно его и упразднили логически? 

То же самое касается, скажем, марксовского высказывания о 
том, что слова о том, что революция устарела, сами сегодня ус-
тарели. Лакан перетолковывает его так, чтобы стал виден его 
подрывающий структуру смысл. Слова о том, что слова устарели, 
сами и устарели. В общем, именно эту формулу Маркс и предла-
гает. Разумеется, если устарели слова о том, что слова устарели, 
то устарелость опять-таки структурно упраздняет сама себя. Как 
возможна вторая устарелось, если первая уже устарела – откуда 
мы вообще ее черпаем в таком случае? 

Так вот, Кьеркегору удалось создать похожее высказывание, 
причем он его предъявил в виде скорее положительном, чем от-
рицательном. Положительный ход заключался в том, что Кьерке-
гор на голубом глазу говорит о том, что будто гегелевское Все-
общее, господство гегелевского Всеобщего – заметьте, что это 
уже тавтология, потому что господствует только Всеобщее, по 
крайней мере, так было всегда после Гегеля – гегелевское Всеоб-
щее виновато в том, что речи сегодня носят неустранимо общий 
«объективный» характер. 

Конечно же, сама по себе фраза Кьеркегора абсолютно недо-
казательна и даже бессмысленна. Почему это, скажем, именно ге-
гелевское Всеобщее виновато в том, что речи сегодня носят об-
щий, абстрактный характер? Почему, скажем, не пойти марксист-
ским путем и не сказать, что виновна в этом, например, частно-
собственническая организация, которая имеет прямо отношение к 
тому, что субъектами ведутся именно те речи, что ими ведутся? 
Именно частная собственность, по мнению Маркса, виновна в 
том, что даже самые великие философы не способны сказать 
больше, чем они способны сказать. Т.е. «невозможное» им никак 
не совершить. 

В этом смысле сама фраза Кьеркегора совершенно недока-
зуема и как мысль не верифицируема. Но я настаиваю на том, что 
это даже не мысль – на том, что это вообще не суждение. Разуме-
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ется, толкуя Кьеркегора, давая ему какое-то объяснение, интер-
претацию, скажем, в учебнике философии, настаивают на том, 
что Кьеркегор здесь высказывает глубочайшую мысль и что 
именно на этом философия Кьеркегора и стоит. Что якобы имен-
но гегелевское Всеобщее повинно в том, что сегодня с преслову-
тым внутренним субъектом что-то произошло, из-за чего оно но-
сит сегодня характер непостижимый. Что Гегель, если можно так 
выразиться, полностью устранил то, что касается нашего глубо-
чайшего опыта, относящегося к сфере по отношению ко Всеоб-
щему потусторонней. 

Так вот, я, напротив, настаиваю на том, что сказанное Кьер-
кегором не является ни мыслью, ни высказыванием. Это, своего 
рода вещь невиданная, своеобразное чудовище на ниве фразовой 
речи, в котором удвоение означающего впервые получает свое 
ясное, развернутое, структурное расположение. Здесь возникает 
именно удвоение, потому что ни у первого Общего, ни у второго 
нет никакого смысла. Но, так или иначе, поскольку удвоение воз-
никает, возникает и своего рода аберрация, от которой потом не 
отвертеться. 

И мечтой Кьеркегора, несомненно, является причинение сов-
падения тому, что сам он как раз и называет актом и содержани-
ем высказывания. Т.е. если все объективные речи носят характер, 
в которых акт высказывания оказывается устранен, подавлен, за-
гнан в угол посредством того, что уже сказано – если акту выска-
зывания в сказанном никакого места не остается, и мы из опыта и 
из чтения его не получаем – то, разумеется, противоположностью 
«объективному» является «субъективное», которое здесь не но-
сит никакого «личностного» характера, но противоположно 
«объективному» именно структурно. 

Если в объективной речи акт высказывания от содержания 
отделен, то, конечно же, мечтой в отношении субъективного 
может быть только их совпадение. Кьеркегор мечтает, грезит о 
речи, в которой совпадение содержания и акта высказывания 
имело бы место. Разумеется, мечта эта утопическая и ей никогда 
не сбыться. Именно потому, что акт высказывания только один, 
подобное совпадение невозможно. Но, гоняясь за этим невоз-
можным призраком совпадения акта и содержания в речи, т.е. го-
няясь за невозможным призраком создания полной речи – полной 
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в единственно возможном смысле этого слова (полная речь – это 
речь в которой не было бы изъяна, выраженного расколом между 
актом и содержанием), гоняясь за этим несуществующим кентав-
ром, Кьеркегор создает что-то другое. Он создает фразу, которая 
предъявляет расщепление означающего. Именно поэтому в поза-
прошлом году я настаивал на том, что у современной ситуации, 
связанной с производством высказывания, априори две стороны. 
Одна сторона – это расщепление акта и содержания высказыва-
ния. Этой стороне, скажем, тот же Лакан уделил довольно много 
внимания, хотя и не считал ее самой центральной в своем учении. 
Вторая сторона нынешнего положения субъекта – его дополни-
тельная, но несовпадающая с первой и не вытекающая нигде из 
нее часть – состоит в появлении двух означающих, которые со-
вершенно бессмысленны, но которые, удваиваясь, создают всю 
ту весомость невозможности, с которой постоянно мы сегодня, 
пытаясь произвести, например, политическое действие, сталкива-
емся. 

Итак, мечта Кьеркегора порождает на свет то, что порождает 
на свет любой сон разума – чудовище, связанное с появлением на 
свет того, что больше не является высказыванием. Уж покуда 
нельзя причинить акту высказывания с его содержанием совпа-
дение, то, стало быть, попытавшись это совпадение осуществить, 
можно выпасть только в область очень странную. Именно в эту 
область Кьеркегор выпадает, чего он совершенно не замечает. 
Поэтому и было сказано о нем – в общем-то, на самом деле, с ог-
ромным уважением – как о сельском сумасшедшем. 

Именно после этого возникает вещь, которая заставляет пол-
ностью роль означающего пересмотреть. Я веду к тому, что было 
сказано Лаканом в отрывке, на который я пытался в анонсе со-
слаться – я не думаю, что все из вас посмотрели двадцатый семи-
нар, хотя, возможно, вы читали его и нашли любопытными рас-
суждения Лакана о крысе в лабиринте. Но в любом случае меня 
привлекло то, что буквально с первой страницы одиннадцатой 
главы двадцатого семинара Лакан заявляет, что знание представ-
ляет собой загадку. Разумеется, когда такие вещи говорит Лакан, 
это становится серьезным – это не высказывание руководителя 
кружка юннатов. Т.е. если Лакан говорит, что знание представля-
ет собой загадку, это значит, что оно отсылает к действительно 
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загадочному измерению, о котором пока в отношении знания ни-
кто ничего не сказал. 

И любопытно, что, это измерение раскрывая, Лакан не нахо-
дит ничего лучшего, как обратиться к опыту, который знание 
имеет в мире, который мы не считаем миром субъекта. Это опыт 
мира животного. Лакан обращается к рассмотрению того, как ве-
дет себя крыса в лабиринте – тельце крысы, которое подвергается 
воздействию символического через уже то самое, что оно запу-
щено в лабиринт и потому вынуждено проходить через тополо-
гическое испытание. Так вот, я хотел бы привести другой пример, 
который покажет, как сегодня велика разница между означаю-
щим, которое мы привыкли видеть, которым привыкли опериро-
вать тогда, когда говорим о роли означающего (например, в его 
отношении к означаемому), и между тем, что было привнесено в 
мир Кьеркегором, попытавшимся перепродумать понятие «объ-
ективного» и показать, что объективное знание – это совершенно 
не то, что о нем раньше думали. А раз «объективное» это не то, 
что о нем раньше думали, стало быть, и «субъективное» – уж ко-
ли оно противоположно кьеркегоровскому объективному – это 
тоже не то, что о нем думали до того. И вот здесь и возникают 
вещи, которые я и попытался выше рассмотреть. 

Итак, Лакан считает нужным использовать пример с крысой. 
Я хотел бы привести пример, возможно, более близкий вашему 
опыту, с животными покрупнее, хотя не скажу, что поумнее – с 
животными, которые имеют право и даже привилегию расхажи-
вать по всему дому. Речь идет, разумеется, о собаках. Так вот, вы 
можете провести небольшой эксперимент и, например, запереть 
вашего любимца или любимицу в какой-нибудь изолированной 
комнате – в ванной комнате или просто в пустом помещении. Вы 
с удивлением обнаружите, что не пройдет и небольшого количе-
ства времени, как оно начнет проситься наружу. И вот это на са-
мом деле удивительный факт. Т.е. на первый взгляд ничего уди-
вительного в нем нет, а вот на второй, напротив, никакого объяс-
нения этому не находится. Почему бы, скажем, вашему любимцу 
не остаться в этом самом пустом помещении и не громить его по 
своему усмотрению? В конце концов, что нового его присутствие 
принесет ему в других помещениях? Совершенно очевидно, что, 
в общем-то, никаких особенных, связанных с витальными по-
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требностями, оснований выходить из комнаты, в которой его за-
перли, у животного нет. 

И если животное все же начинает из этой комнаты рваться, 
если все же вы слышите его жалобные повизгивания, так что 
приходится в итоге открыть ему дверь – потому что вы уже про-
сто не можете этого выносить – если животное так поступает, то 
это значит – другого объяснения просто придумать нельзя – что 
действие означающего коснулось и его мирка тоже. Т.е. живот-
ное, по крайней мере, на уровне пары означающих, «внут-
ри/снаружи», в мире означающих как-то ориентируется. Иначе 
просто невозможно понять, зачем ему нужно попасть в то, что 
само оно считает миром «наружи». 

В этом отношении интересно было бы поразмышлять о роли 
пространства с точки зрения например, его бесконечности. Все, 
разумеется, помнят те самые средневековые картинки, в которых 
простак добирается до края известного ему мира, т.е. до края все-
ленной, и высовывает голову наружу – ему хочется посмотреть, 
что же там находится. Эта картинка несет определенного рода 
истину, очень важную, связанную с тем, что, разумеется, никаких 
бесконечных пространств, вообще никаких бесконечностей не 
бывает. Естественно, в детстве родители уверяли нас в том, что – 
это бывает тогда, когда мы начинаем задумывать над математи-
ческими вопросами – что бесконечность существует и что есть 
такие вещи, которые являются бесконечными, и мы об этом неко-
торое время думаем, но, в общем-то, ребенка на этот счет не об-
мануть. Он интуитивно чувствует, что никаких бесконечных бес-
конечностей нет. Т.е. понятием потенциальной бесконечности 
ребенка ввести в заблуждение нельзя – он неким образом заранее 
знает о том, что все бесконечности актуальные. На самом деле, 
эта умудренность связана с опытом, который ребенок получает в 
виде материнского желания, но сейчас нет времени показать, как 
это происходит. 

Так вот, тогда, когда животное стремится попасть наружу, 
т.е. попасть в другой ограниченный участок, участок, который 
оно, конечно, считает бесконечным – если мы, конечно, из квар-
тиры его никогда не выводили (а если выводили, то оно считает 
бесконечностью то место, которое оно способно очертить своими 
пометками) – так вот, это самое животное ведет себя поразитель-
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но похожим образом на то, что можно встретить в той самой зна-
менитой дискуссии о «внутри/наружи», которая примерно в го-
дах 50-х имела место в европейской и, в частности, французской 
философии. Она докатилась до нас, как всегда, очень поздно. 

Эта дискуссия о «внутри/наружи» была проведена в связи с 
остро назревшим политическим вопросом – это, разумеется, во-
прос капиталистической структуры, которая с некоторого време-
ни, кажется структурой нас ограничивающей, т.е. держащей нас 
внутри – структурой, из которой субъекту не выйти. Это многих 
тогда очень волновало и волнует в том числе и сейчас. Но тогда, 
когда были предприняты попытки показать, что все это понима-
ется не совсем правильно – что есть определенного рода наив-
ность тех, кто полагает, что они находятся в капиталистической 
клетке – когда, скажем, такой мыслитель как Делёз провел свою 
деконструкцию понятия «внутри», показав, что никакого внутри 
нет, что мыслить «нутрь» нельзя и что «нутрь» это, скажем так, 
очередная складка, в которую завернуто что-то такое, что не яв-
ляется внутренностью, поскольку заворачиваются всегда наруж-
ные поверхности – когда Делёз, короче, понятие «внутри» декон-
струировал, на него тут же посыпались обвинения тех, кто на го-
лубом глазу в своей простой и горестной наивности стал Делёза 
упрекать в том, что, отняв понятие «внутри», он, разумеется, от-
нял у угнетаемого населения и упование на «наружу». 

На самом деле, все это по-своему было небезосновательно, 
потому что действительно, если деконструируется одно понятие, 
деконструируется и другое, противоположное ему. Именно по-
этому решение Делёза мне представляется не слишком удач-
ным – не самым удачным, по крайней мере из тех решений, кото-
рые Делёз принимал – а есть у него очень удачные, опять же с 
точки зрения той же топологии. Мне, напротив, кажется более 
интересным решение, которое предпосылает понятию «нут-
ри/наружи» именно Лакан, показавший, что, на самом деле, не в 
том штука, что мы сегодня ничем не ограничены и находимся в 
поле имманентности, т.е. в поле бесконечной наружи. Причина в 
том, что мы, конечно же, ограничены, но ограничены так, что об 
этом ничего не знаем и, более того, даже не видим, откуда огра-
ниченность исходит. Т.е. только кажется, что мы ограничены, 
скажем, миром насущного – например, миром вещей или миром 
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структуры капитала, который нами управляет и который опреде-
ляет наши потребности и желания. Если вы ограничены – как бы 
говорит Лакан – то ограничены вы совершенно из другого пункта 
и по иному поводу. Именно поэтому тогда, когда вы толкуете 
вашу ограниченность в известных политических терминах, вы, в 
общем-то, толкуете ее неправильно – не потому что понятия 
«внутри и снаружи» потеряли свою ценность и силу, а потому 
что вам никогда не распознать, в каком «нутри» и в какой «нару-
жи» вы находитесь. Как только вы пытаетесь это определить – 
поезд уже ушел. Ваша речь, пользуясь определением Кьеркегора, 
стала объективной. Именно поэтому понятие «нутри» и «наружи» 
определенным образом подвешиваются. 

Потому с точки зрения Лакана субъект ограничен, конечно 
же, в первую очередь со стороны желания. Во вторую очередь – 
со стороны акта высказывания. Но так или иначе этот пример я 
привел для того, чтобы показать какое важное различие наблюда-
ется сегодня между означающим в том виде, в котором оно пред-
лагается нам со стороны лингвистики, и в том виде, который мы 
получаем, постепенно сегодня образуя его из того, что открыва-
ется в процессе продумывания посткьеркегоровской инициативы. 
После того, как Кьеркегор причиняет означающему удвоение, 
его, разумеется, уже нельзя мыслить строго лингвистически. И 
нельзя опираться на него в том виде, в котором на него опирается 
запертое в ванной домашнее животное, равно как и те, кто про-
должает сегодня дискуссию о том, действительно ли капита-
лизм – это ограничивающее нас образование, действительно ли 
это клетка, и есть ли какое-то дополнительно «снаружи», куда 
можно выйти. И когда, например, у Жижека лопается терпение и 
он приводит одну из самых своих остроумных фигур, утверждая, 
что сегодня нужно поменьше говорить о «наруже» – скажем о 
коммунизме – а, наоборот, наконец-таки заявить откровенно всем 
тем, кто еще сомневается – а они говорят об этом так горестно, 
потому что сомневаются и хотят, чтобы их разубедили – именно 
поэтому тем, кто беспокоится об ограниченности капиталистиче-
ской структуры, нужно сказать: да, вы действительно ограниче-
ны, знайте это, никакого выхода нет. Может быть, после этого, 
думает Жижек, и откроется какой-нибудь выход – тогда когда все 
будут основательно напуганы тем, что подтвердились самые 
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худшие их опасения, они, наконец, решатся на рывок. 
Все это, конечно же, шутки – Жижек шутит и знает это – а 

смысл, напротив, в том, что «внутри и снаружи», будучи парой 
означающих – той самой парой, образчиком которой, скажем, за-
нимается Лакан, анализируя фрейдовское форт/да – сегодня явля-
ется не последним словом относительно того, что об означающем 
можно сказать. Сегодня, напротив, мы стоим перед необходимо-
стью помыслить означающее совершенно иначе. Означающее – 
это больше не пара означающих (внутри-снаружи, сверху-внизу, 
левое-правое, обсценное-священное). Напротив, мы видим, что 
все последние деконструкции нацелены на то, чтобы показать, 
что противопоставляется в означающих всегда фактически одно 
и то же. Самые удачные деконструкции – скажем, агамбенов-
ская – показывают, что, например, то же «обсценно-священное» – 
это такая вещь, в которой сторон не различишь. Другими слова-
ми, это абсолютно недвусмысленно. Разумеется, Агамбен, следуя 
старой традиции толкования означающих, в которой ему прихо-
дится совершать схлопывание антиномии, утверждает, что это и 
есть самая настоящая двусмысленность; я же полагаю, что ника-
кой двусмысленности здесь уже нет. Двусмысленность – это что-
то посильнее – по крайней мере, в том, что священное сочетает в 
себе не только высокое, но и обсценное, ничего удивительного не 
было даже для наших предков, которые это священное практико-
вали. Т.е. говорить об этом как о парадоксе – значит придавать 
либо слишком слабый смысл понятию «парадокса», либо слиш-
ком сильный смысл этой ситуации. 

Если сегодня существует какая-либо двусмысленность, то 
она обустраивает не два противоположных означающих, а два 
означающих, которые антиномией больше не являются – озна-
чающих, между которыми не различить, потому что выражаются 
они одним и тем же словом. 

Именно эта перспектива заставляет опять-таки иначе посмот-
реть на понятие «объективного». Если сегодня «объективное» – 
это не то, что о нем думали – т.е. заметьте, объективное тоже по-
лучает статус двух разных означающих: поначалу полагали, что 
«объективное» – это то, что находит решение в картезианском 
изводе, т.е. объективное – это что-то, что продумывается, начи-
ная с учения Декарта, в качестве абстрактно-научного и не 



62 

имеющего с нашими чаяниями ничего общего. Потом выясняет-
ся, что «объективное» – это что-то совершенно другое, у чего нет 
смысла, но то, что маркирует ситуацию «объективной речи», ко-
торая является речью очень взволнованной и, одновременно, ре-
чью бессильной. Таким образом, выясняется, что не существует 
таких понятий, которые бы не были ввергнуты в эту самую рево-
люцию означающего, в эту переформулировку, которая со времен 
Фрейда так настоятельно требует ввести себя на сцену. 

Сегодня мы больше не можем удовлетвориться соссюриан-
ским базовым форт/да – противопоставлением «тут» и «там». 
Приходится засвидетельствовать, что с означающим происходит 
что-то другое, и те инициативы, которые этого не замечают, ко-
торые не берут этого в расчет – которые, скажем, по-прежнему 
читают Кьеркегора как умершего короля экзистенциалистов – 
конечно же, являются инициативами именно что «объективны-
ми». Т.е. «объективность» сегодня приобретает другой строгий 
смысл, в силу которого она помечает речи, в которых, как уже 
было сказано, акт высказывания оказывается от содержания от-
лучен. Причем отлучен он так, что непонимание касается уже не 
только, скажем, сделанного Фрейдом или же Лаканом, но и дру-
гих вещей, которые сегодня все быстрее о себе заявляют и все 
больше требуют того, чтобы их признали, но которые находятся, 
как я уже сказал, не только за пределами отличия содержания и 
акта, но и за пределами того, что может сделать любое высказы-
вание, ибо то, что, как уже было сказано, сделал Кьеркегор или 
Маркс, сказавший об устарелости, даже «высказыванием» уже не 
является. Здесь возникает выпадение из мира высказываний – 
выпадение, которое, конечно же, не является «выходом» – это не 
выпадение наружу – это введение, если так можно выразиться, 
другого измерения речи – измерения, которое делает нашу речь 
тем, что оно и есть. Наша речь либо различает между актом и со-
держанием, либо постоянно пользуется двусмысленностью этих 
самых двух означающих. 

 
19 декабря 2012 года 
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III. Психоанализ и нейрофизиология 
 
 
 
 
 

Как я предупредил в анонсе, сегодня мы пойдем путем, кото-
рый можно было бы назвать пародией на гегельянский. При этом, 
учитывая то, что и само сделанное Гегелем в философских кругах 
давно уже считается пародией на философский акт, то, в таком 
случае, избирая путь пародии на Гегеля, мы, в некотором смысле, 
выражаем по отношению к его начинанию солидарность. В неко-
тором смысле, это акт скромного признания с нашей стороны. 

Под пародией на Гегеля я имел в виду путь, который заставит 
нас внешним образом повторить все те вехи, которые Гегель 
прошел на своем пути – те самые вехи, которые легли в основа-
ние того, что сам Гегель называл знанием. Сегодня мы знаем, что 
некоторое знание из Гегеля мы действительно получаем – не в 
том смысле, в котором Гегель нам знание дает, не в том смысле, в 
котором Гегель является пресловутой энциклопедией мира, но в 
том виде, в котором знание функционирует, а именно в качестве 
функции оно нам и является, в том числе и сегодня. Сам того не 
зная – претендуя на то, чего он сделать, на самом деле, не мог, 
Гегель образовал нечто совершенно другое. Именно оно-то «зна-
нием» сегодня и является. 

Так вот, выстраивая то, что как раз таки «знанием» не явля-
ется – я имею в виду в философию Гегеля в ее изложении на ран-
ней стадии развития его учения – а известно, что ранняя стадия у 
философа, как, кстати, и у литератора – возьмите любой первый 
роман крупного литератора и вы обнаружите, что, в общем-то, в 
последующих нет такой уж большой нужды. То же самое касает-
ся и философов. Как правило, первая работа философа – это не-
которое кривочтение всех его последующих. И в этом кривочте-
нии, в этом смелом замахе, который Гегель, по обыкновению то-
го периода предпринимает – а мы знаем, что в то время филосо-



64 

фы вызревали довольно рано – все эти шеллингианские, фихтеан-
ские системы появились тогда, когда их авторы, пожалуй, сего-
дня не были бы сочтены достаточно оперившимися – но в любом 
случае, эта самая смелость позволяет Гегелю сразу, одним сме-
лым росчерком пера очертить то, что мы сегодня знаем под име-
нем «феноменологии духа», и эта феноменология духа выстраи-
вается образом, который стал, в некоторой степени, роковым. Ро-
ковым постольку, поскольку именно заданным ей образом мы се-
годня обречены мыслить – мыслить таким образом нас просто-
напросто заставляют, причем заставляет вовсе не Гегель. Я неод-
нократно говорил о том, что не считаю Гегеля ни тоталитари-
стом, ни в каком бы то ни было смысле предшественником тота-
литарного способа подхода к Сущему – просто потому – и в дан-
ном случае еще один пример в защиту Гегеля – что даже тот са-
мый способ мышления, о котором я говорю, Гегель, хотя и ини-
циировал его в своей «Феноменологии духа», вменил нам вовсе 
не он. Этот способ мышления вменяет нам, с некоторого време-
ни, наука психологическая. 

Так вот, этот способ, как известно, заключается в построении 
своего рода иерархии, пирамиды. Пирамиды того, что потом 
опять-таки, конечно же, помимо Гегеля, было названо пирамидой 
человеческих способностей. И начинается эта пирамида, как из-
вестно, с того, что считается базовым, наиболее элементарным – 
это взаимодействие с миром вещей. Т.е. то самое, что впоследст-
вии – ста лет еще не пройдет – назовут «ощущениями». Именно 
эти самые «ощущения», которые мыслятся сегодня элементар-
ными, и которые, как кажется, выступают базисом любого отно-
шения к миру, любого акта, любого поступка, вообще началом 
всего, так вот, эти самые ощущения с тех пор постоянно нам 
предлагаются в качестве начала – если вы откроете любую книгу 
по психологии, то обнаружите, что она следует все тем же ста-
рым способом: для начала вам предлагаются «ощущения», потом 
вы переходите на уровень «восприятия» – здесь существует очень 
хитрое, софистическое объяснение, почему восприятие сложнее 
ощущения – то есть почему оно по своему характеру не столь уж 
«базовое». 

Во всем этом читаются следы отгоревших дискуссий – дис-
куссий толка довольно неприятного, заматерело академическо-
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го – но, в любом случае, так или иначе, картина в итоге выкова-
лась, в результате чего мы все получаем ту самую пирамиду, о 
которой я сказал выше: пирамиду, в которой за ощущением сле-
дует восприятие, за восприятием – более сложные психические 
способности и, наконец? – и вот здесь-то как раз сказывается 
присутствие Гегеля, которое не смогли хорошо усвоить – самым 
высшим членом в этой иерархии, конечно же, должны выступать 
способности моральные или же духовные. Разумеется, никаким 
образом из нейрофизиологии все это не выводится – и я буду еще 
говорить о том облике, в котором нейрофизиология постепенно 
начала фигурировать. Никаким образом психология из своей ба-
зовой науки – т.е. нейрофизиологии – а она, конечно же, если мы 
будем подыскивать для психологии базовую науку, именно ей и 
является – не следует, но, так или иначе, здесь, следуя за чем-то 
таким, за чем поманил ее когда-то Гегель, в качестве высшей ста-
дии развития, конечно же, предполагают, собственно, моральный 
акт или же поступок. 

В подобном виде вся эта система постоянно внушается субъ-
екту, и очень важно заметить, что от базового уровня, уровня 
ощущения, от уровня первичного взаимодействия с миром – 
уровня, который волевым образом, я настаиваю, полагается пер-
вичным – это именно так положено, это властный акт – от этого 
уровня никуда теперь не уйти. Я бы хотел, на самом деле, попро-
бовать вместе с вами исследовать, где же в этой самой схеме – 
схеме, которая в основе науки «психологии» лежит – находится, 
собственно, «знание»? Скажем, является ли «знанием» сама эта 
схема? Если бы мы оперировали понятием знания обычным обра-
зом, если бы мы не провели предварительно работу размежевания 
феномена знания с тем, что знанием лишь кажется или порой на-
зывается, называется даже вполне весомым словарным образом – 
если бы мы эту работу, повторяюсь, не проделали, то конечно же 
были бы вынуждены ответить на этот вопрос однозначно поло-
жительно: да, то, что говорит психология об ощущениях, сле-
дующих за ними восприятиях и более сложных мнестических, 
интеллектуальных, а потом и моральных актах, разумеется, явля-
ется знанием – знанием самой психологии. Но теперь, когда 
предварительная работа проведена, мы с уверенностью можем 
сказать, что ничего подобного – и что все, предлагаемое в учеб-
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нике или словаре по психологии, является ничем иным как ин-
формацией. Т.е. об этом вас извещают. Информация, как извест-
но, штука вовсе не нейтральная – именно поэтому разнообразные 
критики идеологии, в том числе и с левой стороны, постоянно 
феноменом информации занимаются. Информация – это такая 
вещь, которая появляется в качестве чего-то такого, что можно 
было бы назвать властным броском костей. Это вот так, и вам 
приходится с этим считаться. Это вот так вовсе не потому, что об 
этом говорят факты, а потому что такова информация. 

Так вот, то, что человеческие способности устроены именно 
таким образом, является, безусловно, информацией. Можете ве-
рить или же нет – это не имеет значения, но вы не можете, с дру-
гой стороны, от этого отойти, от этого так легко не отмахнешься, 
потому что есть что-то в этой системе, что является в том числе и 
«знанием» в рассмотренном смысле. Что в этой системе является 
знанием? Знанием в этой системе как раз таки является ее настоя-
тельность. Скажем, если вы в определенной дискуссии (если вам 
удастся попасть в соответствующую аудиторию) попробуете воз-
ражать против того, что ощущение является первичным способом 
отношения с миром, то – опять же если вам повезет и вы наткне-
тесь на тех людей, которые до сих пор поддерживают достоинст-
во мнения, что ощущение – это угловой камень, то вы, конечно, 
получите очень резкую отповедь. Т.е. существует некоторый фи-
лософский механизм, некоторым особым образом вписанная в 
историю дискуссий настоятельность, которая заставит вас таки 
признать, что ощущение действительно является, как однажды 
выразился иронически Лакан, «путеводителем жизни»1. 

Здесь на кону очень много. На этот счет постоянно развора-
чиваются яркие, агрессивные вспышки, которые призывают не-
покорных в этот самый путеводитель жизни непременно пове-
рить, поверить именно как в нечто безусловно первичное. Имен-
                                                             

1 «Когда в наши дни – я хочу сказать, лет сорок-пятьдесят назад – учёный психо-
лог пишет работу под названием Ощущение, путеводитель жизни, ничего абсурдного в 
этом, разумеется, нет». (Лакан Ж. Семинары. Кн. 17. «Изнанка психоанализа». С. 155). 
Лично мне нигде не удалось найти никаких упоминаний об этой работе, но даже если 
она и существует, то в любом случае, цитата Лакана с точно таким же успехом может 
считаться актом пародирования научного дискурса, остроумным фейком. [На самом 
деле, такая работа действительно существовала и была издана в издательстве Галлимар 
в 1945 г. – её автором был Анри Пьерон.] 
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но на это работает, скажем, вся ленинская – точнее, пост-
ленинская идеология, именно это лежит в основе большинства 
дискуссий, которые все еще сегодня смеют себя называть мате-
риалистическими, хотя смысл слова «материализм» несколько 
раз с тех пор поменялся. Т.е. существует определенная доза аг-
рессивности – того, что Ницше называл рессентиментом как сво-
его рода требовательной, требующей мстительности – злобы, ко-
торая требует, чтобы ее – опять-таки по лакановскому выраже-
нию – «напоили кровью»1, и которая таки заставит вас думать 
должным образом, заставит вас верить в то, что, отклоняясь от 
благого узкого пути ощущений, на которых все дальнейшее, весь 
ваш психический мир выстраивается, вы, конечно же, совершаете 
акт греховный. 

Интерес вызывает само по себе упорство – упорство, которое 
носит, несомненно, историчностный характер, а значит именно 
оно является в данном случае знанием, которое не сводится к ин-
формации. Знание – это, разумеется, то, что имеет кровавое про-
шлое. И если кровавое прошлое в том или ином мнении, в той 
или иной настоятельности, действительно сказывается, если оно 
прорывается ядовитой злобой в тех или иных дискуссиях, то мо-
жете быть уверены, что это именно знание и есть – вы с ним на-
прямую, непосредственно столкнулись. Именно поэтому про-
шлая наша встреча была посвящена вопросу объективности, от-
носительно которой, я, напоминаю, сказал, что в объективности 
ничего объективного нет – не потому что мы критикуем объек-
тивность опять-таки, скажем, с социально-критической стороны – 
т.е. не потому, что мы считаем, что любая объективность соци-
ально обусловлена, имеет некоторое классовое происхождение и 
т.д. Объективность не объективна потому, что в ней нет того, что 
в нее обычно вкладывает словарь ассоциаций. Скажем, объектив-
ность как знание абстрактное. Или объективность как знание ли-
шенное эмоционального содержания. Или объективность как – 
это совершенно журналистский штамп – нечто сухое. 

Напротив, когда Кьеркегор определяет «объективное» как 
                                                             

1 «Подхватив сравнение, которым воспользовался сам Фрейд в ключевом месте 
Толкования сновидений, можно сказать, что тени, которые из этой бездны выходят, мы 
не сумели напоить кровью». (Лакан Ж. Семинары. Кн. 11. «Четыре основные понятия 
психоанализа». С. 39.) 
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нечто, что пока еще невыясненным образом противоположно 
«субъективному», то оказывается, что «объективное» – в кьерке-
горовском словаре – это как раз таки бесконечная страстная заин-
тересованность. Это сильнейшее беспокойство о том, что может 
быть сказано на публичной сцене; о том, о чем говорит очередная 
публикация; о том, не спорит ли с нами наш оппонент и т.д. Т.е. 
объективное знание как определенный модус высказывания в 
публичности – это всегда то, что пронизано страстью с головы до 
пят. 

Так вот, это самое «объективное», которое как раз таки зна-
нию присуще – в этом плане знание вполне можно считать объ-
ективным в совершенно новом, привнесенном кьекрегоровским 
вмешательством смысле слов «объективность» и «знание», то 
знание будет объективным просто потому, что знание исторично. 
Если все объективное пропитано духом историчности, если оно 
пропитано духом определенных, присущих эпохе, чаяний и за-
блуждений, которые она всегда реализует именно в публичной 
речи, в акте публичного высказывания, т.е. собственно в «акте», 
реалией которого мы здесь занимаемся уже довольно долгое вре-
мя – то, в общем-то, можно с уверенностью полагать, что «зна-
ние» и вправду является «объективным». Здесь мы ни против Ге-
геля, ни против Кьеркегора, как бы друг другу порой они ни про-
тиворечили, не погрешим. Это место, которое их объединяет, это 
точка их сращения. 

Так вот, в отношении этого самого объективного знания, ко-
торое предпосылает нам в качестве первичного, базового уровня 
институт ощущений – и на этом, как уже было сказано, рессен-
тиментно, яростно настаивает научная среда, не позволяя нам с 
этого реалистического уровня уклониться, пугая нас опасными 
последствиями и постоянно указывая нам на то, как мы жалки и 
слабы, если мы не можем этого самого узкого пути держаться; 
т.е. попрекая тем, что раньше, просто напросто, характеризова-
лось как «идеализм» (сегодня, конечно, это слово уже ничего не 
означает) – так вот, это самое объективное знание заставляет, по 
меньшей мере, попробовать поверить его другими дисциплина-
ми. Стоит, в частности, попытаться, наконец, выяснить, не может 
ли, например, такая дисциплина как нейрофизиология это самое 
предположение о первичности – сугубо моральное, заметьте – со-
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гласно которому ощущение – это «путеводитель жизни», самый 
элементарный базовый уровень взаимодействия с действительно-
стью – со своей стороны как-то поддержать. 

Я пролистал, наверное, около пятнадцати разнообразных из-
даний по нейрофизиологии – в основном, конечно, учебные по-
собия просто потому, что хорошую монографию здесь найти 
трудно – как правило, отдельные монографии в отечественной 
среде отмечены мракобесием или чрезмерно субъективным твор-
чеством в обычном теперь уже смысле слова «субъективное» – но 
даже и научные монографии, как это ни странно, написанные в 
90-х и нулевых годах, тоже демонстрируют что-то такое, что 
можно было бы назвать священным безумием. Так, скажем, в од-
ной из монографий1 ее автор, в общем-то, вполне хорошо укоре-
ненный в академической среде, академик, доктор, по-моему ме-
дицинских – все-таки не психологических – наук (в общем в та-
кой среде, как эта, принадлежность именно к медицинским кру-
гам считается вещью более основательной и внушающей доверие 
к написанному, так что здесь он тоже не проигрывает) – этот са-
мый автор с самого начала, буквально в аннотации к своему из-
данию, заявляет, что по мнению современных ученых (он на них 
не ссылается, и я не знаю что это за ученые), мозг сегодня явля-
ется системой, как он сам выражается, неоднозначной. В ней 
можно даже выделить несколько ипостасей, несколько – как сам 
автор выражается – разных мозгов. Один он называет, по-моему, 
регулятивным, а второй операциональным или же, напротив, 
первый операциональным, а второй регулятивным – в общем, не 
важно. Здесь, конечно же, после первого изумления вспоминается 
то, что однажды Лакан сказал о Спинозе: с субстанциями – иро-
нически цитируя Спинозу, заявил Лакан – у нас на сегодняшний 
день небогато. Откровенно говоря, их всего две. 

Так вот, в нейрофизиологии тоже с субстанциями мозга на 
сегодняшний день не очень богато – всего-то две. И когда какое-
либо лицо, особенно лицо, отмеченное правом располагать науч-
ной стилистикой, делает такие заявления, то это, конечно, выгля-
дит смешно. Фигура, которую автор нам в итоге предлагает, но-
сит совершенно фантазматический характер – мозги в мозгах – 

                                                             

1 Шульговский В.В. Основы нейрофизиологии. М., 2000. 
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пример, который, кстати, показывает, что иногда повторение лек-
семы не является тем самым расщеплением означающего, о кото-
ром я очень часто здесь, в этой аудитории говорю, показывая, ка-
кое оно имеет историческое и политическое значение. Иногда по-
вторение лексемы – это просто-напросто абсурд, чистой воды 
идиотизм. Эти самые нафантазированные мозги в мозгах, конеч-
но, с самого начала полностью доверие к нейрофизиологии по-
добного сорта подрывает. 

Но я бы хотел еще заметить на этот счет, что направление 
мысли автора соответствует чему-то такому, с чем однажды 
опять-таки Лакан столкнулся, пытаясь исследовать происхожде-
ние означающего «космос». Известна эта самая дискуссия – в 
общем-то, если вы читали В. Мазина или какие-то сопутствую-
щие работы, она вам известна – дискуссия, произошедшая на зва-
ном обеде, когда Лакан посмел в лицо космонавту, побывавшему 
в открытом космосе, усомниться, что такое место как «космос» 
вообще существует. Т.е. Лакан буквально задал вопрос: а «кос-
мос» – это где? 

Этот вопрос выступил тогда хорошей деконструкцией озна-
чающего «космос» – а «космос» это именно означающее, я пояс-
ню сейчас, почему. Действительно, если задуматься над путями, 
которое это означающего прошло, если задуматься над тем, по-
чему, на каком основании вообще мы некоторую часть окру-
жающей вселенной, которая начинается за пределами земной 
стратосферы, называем космосом; задуматься над тем, распро-
страняется ли означающее «космос» на все это бесконечное про-
странство, или, может быть, в конце концов, во вселенной от-
кроются такие участки, к которым понятие космос не применимо 
по причинам, о которых мы еще ничего не знаем – притом что 
такое вполне возможно. Т.е. когда мы понимаем, что означающее 
космос – это просто напросто то, что Лакан называет «курлы-
кающим дискурсом»1 как приложением означающего, взявшегося 
невесть откуда, к вещи, о которой мы не имеем ни малейшего 
представления, не понимаем даже, почему мы именно так ее обо-
значаем, т.е. почему именно здесь, а не в каком-то другом месте, 
проходит граница. 

                                                             

1 Термин, введённый в 20 семинаре «Еще». 
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Заметьте, что то же самое касается некоторых других сфер. 
Это почти всегда то, что мыслится как сфера, но в итоге ей не 
оказывается. Так, космос – это, конечно, сфера – как ранее, так и 
до сих пор. Но есть еще одна сфера, которую мы называем океа-
нической – глубины мирового океана. Это сфера тоже является 
фантазматически важной. Именно на уровне нашего базового 
школьного образования нам постоянно вдалбливают, что миро-
вой океан – это, дескать, очень сложное образование, очень таин-
ственная сфера. Если у кого-то были всяческие атласы типа «Мой 
мир», которые выходили на рубеже девяностых, то они прекрас-
но понимают, о чем я говорю. Там этот фантазм глубин океана, 
которые постепенно меняют свой цвет по мере приближения ко 
дну, конечно, представлены впечатляюще ярко – ни один ребенок 
мимо этого не пройти не сможет. Так вот, когда нам говорят о 
глубинах мирового океана, не зная, где они начинаются, где за-
канчиваются – скажем, можно ли считать глубинами мирового 
океана подземные грунтовые воды или воды более глубокие, ко-
торые могут быть на самом деле просолены до той или иной сте-
пени – другими словами, когда некоторое означающее прилагает-
ся к тому, о чем мы даже представления не имеем, то это произ-
водит очень сильное впечатление. 

Характерно, что с пресловутым мозгом, похоже, происходит 
то же самое, и в этом повинна именно наука нейрофизиология, 
которая означающим «мозг» – а это снова именно означающее 
(не все слова с точки зрения лакановской лингвистики являются 
означающими, что важно, поскольку означающее – это то, чем 
пользуются очень специфически). Скажем, существует представ-
ление о том, что сегодня мозг это не только мозг – как то, что 
расположено внутри черепной коробки и спускается на некото-
рую высоту по позвоночному столбу, но так же, например, «моз-
гом» считается сложная система нервных переплетений в аппара-
те кишечника. Некоторые нейрофизиологи всерьёз называют это 
мозгом, уверяя, что сложность задач, которые эта система реша-
ет, по своему уровню сопоставима с теми, которые решают неко-
торые части мозга головного. 

Так вот, когда означающее мозг начинает функционировать 
таким образом – когда мы перестаем понимать, каким образом и 
к чему оно прилагается – вот здесь и возникает измерение, поро-



72 

ждающее к жизни те буйные фантазии, которые автор слегка 
анонсированного мною только что учебника так наивно своим 
читателям представил. 

Именно это вызывает у нас своеобразное отчаяние, посколь-
ку подсказывает, что действительно, если и есть нечто такое, что 
только нейрофизиология сможет нам поведать – а пока нейрофи-
зиология твердит мантру о том, что устройство мозга очень 
сложно и пока в него якобы еще до конца не проникнуть, да, дес-
кать, мы не знаем всех человеческих способностей и т.д. – вот эта 
чисто негативная, апофатическая мантра, по всей видимости, и 
является сегодня ее положительной, базовой частью. Уже это, 
конечно, указывает на то, что данная наука находится в довольно 
странном положении. Отчаяние прежде всего внушает то, что, 
как бы глубоко этот самый мозг ни был исследован, не существу-
ет пока даже фантазии о таком сращении, которое помогло бы 
нам от этого самого устройства мозга продвинуться к тому, что 
заставляло бы – пусть даже не к бессознательному, но, по край-
ней мере, к той части субъекта, которую Фрейд еще называл ча-
стью Я – перейти. 

И здесь опять-таки очень значимо сделанное Лаканом в 
одиннадцатом томе, не высказывание, нет, а, скорее, образное 
сравнение, навевающее дрожь ужаса. Когда мы рассматриваем 
пресловутую рефлекторную дугу, все эти афферент-
ные/эфферентные нервы, зараженные электричеством – а все это 
бегает взад-вперед, все это носит какую-то информацию (здесь 
термин информации тоже предстает в своей поразительной нев-
нятности, поскольку непонятно что это за информация – ясно же, 
что это не информация о чем-то – да и «о чем» информация по 
этим аксонам и дендритам могла бы пройти? Говорят порой, что 
это якобы какая-то «информация в чистом виде». Тоже большой 
вопрос, короче). Так вот, когда все это бегает взад-вперед, и ко-
гда, наконец, по путям афферентным этот самый сигнал о каком-
то произошедшем снаружи, скажем, в нашем пальце, событии, 
добегает до соответствующего отдела мозга, создается впечатле-
ние, будто бы в темной комнате, в пустом доме зажглась лампа. 
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«Зажглась, но для кого?»1 
И вот это впечатление ужаса, которое данное сравнение мо-

жет у нас оставить, конечно же, обязано не чисто хоррор-
атмосфере, пустому дому, пустой комнате, в которой зажигается 
тусклая лампочка. Притом что, когда нам говорят, что в доме ни-
кого нет, мы, конечно же, уверены, что это не так. Если в доме 
никого нет, то он полон призраков. Так вот, когда в доме с при-
зраками зажигается эта самая лампочка, ужас возникает в нас не 
оттого, что мы боимся призраков, а оттого, что мы в этот момент 
понимаем ту бездну, которая в действительности лежит между 
нейрофизиологией, между всеми этими афферентно-
эфферентными дугами, и между тем, что хоть немного бы дало 
нам представление о том, почему, скажем, субъект – не будем 
брать даже политическое поле, уж куда-то там нейрофизиологии 
до политики (по крайней мере, как мы сами сегодня о политике 
думаем), пусть это будет поле сугубо бытовых действий – но да-
же и в нем ничего не позволяет нам с помощью нейрофизиологии 
понять, почему субъект принимает то или иное решение. Ни ма-
лейшей связи здесь как не было сто лет назад, так и сегодня нет. 

В этом плане полезно порассуждать, скажем, о роли модели – 
модели, которой нейрофизиология еще недавно придавало такое 
огромное значение (до меня донеслись известия, что сегодня она 
предпочитает думать на языке математики – если это так, то, ко-
нечно же, это большой шаг вперед). Но еще недавно нейрофизио-
логия была чем-то таким, чем была, скажем, наука о простейших 
атомарных частицах на рубеже девятнадцатого-двадцатого века. 
Тогда, когда Резерфорд, как всем известно, создает свою модель 
атома – создает из того, что буквально под руку подвернулось – 
как и все мы, скажем, в классе втором-третьем, на уроках приро-
доведения, повторяя путь Резерфорда, старательно лепили это 
самое атомное ядро (протон одним цветом, нейтрон – другим), на 
                                                             

1 «То, что входит посредством sensorium’а, должно либо найти выход через moto-
rium, либо, если это последнее невозможно, повернуть вспять. Но если оно поворачива-
ет вспять, каким образом можем мы, черт возьми, представить себе, что при этом имеет 
место восприятие? Остается предположить, что воспринимается образ чего-то такого, 
что вызывает отлив энергии остановленного потока, как если бы зажглась лампа – но 
зажглась для кого? В пресловутой регрессии этой не обойтись без еще одного измере-
ния, без чего-то третьего». (Лакан Ж. Семинары. Кн. 11. «Четыре основные понятия 
психоанализа». С. 165). 
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которое потом лепятся маленькие шарики электрончиков, кото-
рые ниточкой привязываются к ядру. Так возникает то, что мож-
но было бы назвать первичной моделью атома. И, конечно же, эта 
модель оставляла в нас чувство неудовлетворенности, потому 
что, по крайней мере, нам хотелось бы, чтобы электроны пришли 
в движение – крутились бы вокруг атома, как им полагается. Ра-
зумеется, ничего не получалось и мы мечтали о тех заводных 
жужжащих, ярких, подвижных моделях, которые иногда предста-
вали перед нами в музеях и кабинетах физики. Так вот, эти самые 
жужжащие модельки, в которых все действительно вращалось, 
действовало, полыхало, искрилось, и казались нам наиболее со-
вершенной моделью. Это наивное восхищение моделью, конечно 
же, опять-таки доносит до нас определенный лакановский урок, в 
котором модель тем более совершенна, чем менее она о происхо-
дящем в реальном измерении напоминает. 

Совершенно очевидно, что микромир не устроен таким обра-
зом и что в нем ничего не жужжит, не крутится и не светится. Что 
там нет никаких вращающихся лопастей, которые бы эти элек-
троны несли. Но ведь то же самое касается и тех отфотошоплен-
ных рисунков, которые нейрофизиология нам в качестве снимков 
происходящего в области мозга предлагает – снимков, в которых 
все эти аксоны, дендриты, нервные узлы, предстают такими яр-
кими, глянцевыми. Они даже как будто бы отражают ложный не-
существующий, бросаемый на них свет. Их хочется потрогать 
пальцем – такова их глянцевидность. И мы опять-таки догадыва-
емся, что, по всей видимости, ничего подобного на уровне мозго-
вой ткани не происходит – что все это не искрится, не блестит и 
не скользит под пальцами, что оно представляет собой что-то, что 
мы даже помыслить не можем, у нас не хватает воображения 
представить как на микроуровне устроена мозговая ткань. 

Но, в любом случае, есть подозрение, что как бы эта ткань ни 
была устроена, это никоим образом не поможет нам понять, что 
происходит на той самой, если угодно, эволюционной ветви, где 
возникает то, что Лакан называет зависимостью Желания от язы-
ка. Желание – оно, может быть, и есть у кого-нибудь из наших 
четвероногих друзей, но уж чего у них точно нет, так это языка. 
А стало быть, их желание не сексуализировано. Поэтому, когда, 
скажем, кто-то говорит о том, что где-то продолжает существо-
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вать какое-то бестиарное, демоническое желание, которое, скорее 
всего, сексуализировано, и ему причастны всякие там слизни и 
черные коты, а вот у человека все обстоит наоборот – следует с 
этим мнением размежеваться, показав, что только у человека же-
лание сопряжено с сексуальностью. Только у человека желание 
сексуализировано, и поэтому человек является не человеком, т.е. 
не животным, а субъектом. 

Это самое отсутствие связи между тем, что изучает в качест-
ве мозговых процессов нейрофизиология, и между процессами 
желания, всех тех, кто торопится мыслить вперед – тех, кого не 
удовлетворяет то, что им предлагается – это отсутствие как раз и 
заставляет именно что забегать вперед, т.е. мыслить происходя-
щее с другой стороны, которая может образоваться только в том 
случае, если мы, наконец-таки, порвем с представлением о том, 
что самой прочной, самой мощной связью является связь, которая 
связывает восприятие субъекта с миром его ощущений. Т.е. если 
здесь об этом сразу же заговорить по-фрейдистски – а мы сдела-
ем большой шаг вперед, если так поступим – если сформулиро-
вать это образом, которым это сформулировал ранее Фрейд, то 
базовым в данном случае, при переводе на язык психоанализа – а 
эта самая психологическая связь на язык психоанализа как раз 
переводится, не переводится все остальное – так вот, эта самая 
психологическая связь между миром реальности и совокупно-
стью ощущений, которые по соответствующим нервам попадают 
в мозг, переводится на язык психоанализа как зависимость субъ-
екта от того, что можно было бы назвать потребностью, удовле-
творение которой он находит в окружающем его мире. Заметьте, 
что пока мы область психологии не покидаем, хотя сделанное 
суждение является именно психоаналитическим. Заговорить о 
потребностях – это, на самом деле, уже психоанализ, хотя кому-
то так может и не казаться. Но водораздел пролегает здесь нечет-
ко, поскольку даже переведя высказывание о восприятии на язык 
психоанализа, т.е. на язык удовлетворения потребности, мы еще 
не делаем решительного шага, поскольку нам не удается отде-
латься от впечатления, будто бы этот уровень сохраняет в себе 
нечто недвусмысленное, т.е. простое, базовое, элементарное. 
Здесь на первый взгляд есть два элемента и связь между ними. 

Именно для того чтобы с этим уровнем разделаться, я пред-
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принял в том году некоторые шаги. Я не знаю, может быть кто-
нибудь здесь еще помнит лекцию, которая была посвящена сме-
ху? В этой лекции я попытался набросать схему, в которой смех 
является определенным отправлением, совершаемым по направ-
лению, как кажется поначалу, к действительности – другими сло-
вами, как это представляет психология, существует раздражи-
тель, смеховой раздражитель, и существует приступ смеха, кото-
рый на этот раздражитель отвечает. Так вот, я попытался пред-
ставить схему, в которой объяснил бы, что дело обстоит совер-
шенно не так, и то, что оно обстоит не так, было придумано не 
мной – философы давно уже сомневаются в том, что смех, это ре-
акция на какой-то «раздражитель» – и высшей стадией развития 
этого сомнения было бергсоновское мнение, согласно которому 
смех – это реакция не на какое-либо событие, т.е. не на какую-
либо совокупность внешних обстоятельств, которые отсылают к 
нашим ощущениям и, попадая по эфферентным путям в мозг, вы-
зывают смех, а, напротив, смех – это реакция на то, что Бергсон 
назвал предположительным удовлетворением от ничто. Т.е. для 
того, чтобы считать смех удовлетворением от какого-либо собы-
тия, нам для начала нужно вычленить в этом событии то, чего 
ему не хватает, и уже после от этого образовывать смех. 

Я, ни на что особо не претендуя, попробовал пройти немно-
жечко дальше – буквально на один логический такт – показать, 
что даже в мнении Бергсона кое-что от физиологии – в то время 
еще не нейрофизиологии – сохраняется, потому что Бергсон все 
еще мыслит сам смех реакцией довольно основательной. Пусть 
даже уволен оказался первый элемент этой самой двузначной 
связи, пусть оказался уволен некоторый список внешних раздра-
жителей, отсылающих непосредственно к ощущениям – у Берг-
сона это уже не так, ведь «Ничто» на ощущения не воздейству-
ет – я думаю, это всем понятно. Так вот, если смех вызывает 
«Ничто», то смех носит характер не физиологический, а именно 
метафизический, т.е. метафизиологический, как я бы это опреде-
лил. Бергсону удается этот самый метафизиологический характер 
показать, показав одновременно, что смех не вызывается чем-то 
таким, что воздействует на ощущения, а обязан своим происхож-
дением чему-то другому. Но поскольку Бергсон остается психо-
логом – он этого никогда не скрывал, даже горделиво полагая, 
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что ему удалось развить психологию дальше отведенной ей бо-
гом пределов – так вот, Бергсон, оставаясь психологом, все еще 
полагал, что сама реакция смеха является, если угодно, психиче-
ски основательной. Уж если что тут и есть фундаментального, то 
это именно сам смех. 

Все это довольно хорошо соответствует той картине, в кото-
рой Бергсон работал – я имею в виду, философскую картину, фи-
лософский контекст, в котором о смехе, о «счастливых слезах» 
(Ж. Батай), вообще о некоторых необычных психических состоя-
ниях, о выходах за пределы сознания, о разрыве со здравым 
смыслом, говорилось очень и очень много. Это была эпоха позд-
него романтизма, который, поняв, что ему не удалось привнести в 
мир новую метафизику, бросился в противоположную сторону – 
в то время, в эпоху, отмеченную сентиментальностью, такого ро-
да вещь как смех или выход за пределы наличного были очень в 
моде. И поэтому когда Бергсон превозносит смех в качестве 
«разрыва», в качестве своеобразного шокирующего удара по ок-
ружающей действительности, он, конечно, этой традиции насле-
дует. Именно эта традиция и заставила его мыслить смех сугубо 
метафизически, от его философских и в то же время психологи-
ческих корней его до конца не отрывая. Т.е. для Бергсона смех 
остается сугубо психологическим феноменом. 

Я же попытался показать, что в этой картине нужно перемес-
тить центр тяжести «Ничто» с внешних обстоятельств на сам 
смех. Смех обязан не тому, что он находит во внешнем мире что-
то несогласующееся – а это и есть, собственно «ничто», ведь если 
что-то с чем-то несогласуется, значит между двумя позициями 
несогласующегося проходит разрыв – так вот, я предложил пере-
нести разрыв на сам смех, указав на то, что если смех появляется, 
то по причине того, что смех в данном случае просто неуместен. 
Другими словами, не смех является весомой реакцией на что-то 
иллюзорное, чисто эфемерное, а напротив, сам смех и является 
этой самой эфемерной вещью. Смех (это определение) является 
реакцией на то, что смех в данном случае неуместен. Поэтому я 
еще тогда предложил определенно рода иллюстрацию, модель 
маленьких смеющихся – по мере того, как они поочередно глядят 
друг на друга – девочек, каждая из которых прыскает смехом по-
сле того, как на время затихла другая. Эта модель, кстати, являет-
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ся моделью как раз таки в ее наиболее удовлетворительном ви-
де – в ней уже нет ничего определенного, ничего чистого, что де-
лало бы ее иллюзорной. 

Это модель, которая, на самом деле, ничего не объясняет, а 
просто показывает, что смех необъясним в принципе – другими 
словами, что возможно только его логическое объяснение: смех – 
это стыдливая реакция на то, что мы посмели засмеяться. Как 
только первая секунда смеха прозвучала – на самом деле изме-
рить промежуток между началом смеха и пониманием того, что 
он совершенно не должен иметь места, нельзя; именно поэтому 
данную ситуацию я предложил помыслить топологически, в ка-
честве вкручивающейся в себя самое воронки, дна которой не 
существует, т.е. у него чисто структурно нет места – это та же 
самая воронка, что в другом месте у Лакана удачно иллюстриру-
ется бутылкой Кляйна, вставленной в себя саму так, что ее гор-
лышко не удается устранить до полного запаивания бутылки в 
шарик. Место этого самого вхождения в воронку я опять-таки 
вслед за Лаканом, хотя и не совсем совпадая с некоторыми по-
следовавшими из его изложения выводами, предложил называть 
«объектом а» – просто потому, что, как правило, любое место, 
которое не позволяет стянуть объект в простую сферу, у Лакана 
«объектом а» и называется – если не верите, просто перечитайте 
десятый семинар. Та самая точка, которая не позволяет сделать из 
фигуры нечто целое, гомогенное, полное – это и есть объект а. 

Так вот, смех, который смеется без всякой причины, исклю-
чительно потому, что он неуместен, т.е. если он – реакция на то, 
что смеху здесь не место – вот этот самый смех по поводу смеха, 
который неуместен и которому не нужно было бы состояться – 
который все время отсылает к какому-то другому смеху, кото-
рый, слава Богу, так и не состоялся, и поэтому мы смеемся в том 
числе и от облегчения, что засмеялись мы, слава Богу, не так, 
чтобы нам за это немедленно отрубили голову. Так вот, этот са-
мый смех и является, собственно, моделью того, что я предложил 
бы мыслить как лежащее в основе топологической структуры 
ощущения. Именно это позволит нам не отделаться от ощуще-
ний, нет – этот уровень я не призываю уволить, это было бы, ко-
нечно же, чистой воды идеализмом, т.е. это путь тупиковый, мы 
за ним не последуем. Но если нам все же нужно как-то мыслить 
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ощущение, если нам нужно разорвать с представлением о том, 
что ощущение является базовым, первичным уровнем происхо-
дящего, то вот как раз таки данную модель, модель некоторой 
первичной реакции – а можно заметить, что смех некоторым об-
разом идентичен ощущению, не потому, что эта та же самая мне-
стическая способность, а потому, что смех представляет собой, 
как многие авторы это видят, тоже нечто довольно непосредст-
венное, так что если ощущение – это реакция на какое-либо ок-
ружающее нас тело, то такой реакцией, в общем-то, является в 
свою очередь и смех. Неслучайно некоторые склоняются к тому, 
чтобы мыслить смех именно в качестве того, что некоторым об-
разом со-логично ощущению1. 

Так вот, существует еще одна реакция, которую тоже склон-
ны описывать некоторым со-логичным ощущению образом – это 
реакция, которая выражается в форме крика. Надо сказать, что 
крик представляет собой вещь очень загадочную. Даже если 
взять, скажем, тот крик, который фигурирует в культуре, напри-
мер, митьков – я благодарен А. Митрофановой, которая сегодня 
не присутствует, поскольку именно она обратила мое внимание 
на этот крик и на некоторые опять же сопряженные с этим кри-
ком культурные моменты – это крик культуры 80-х, крик, кото-
рый – в его молчаливом варианте – вы увидите в фильмах Евге-
ния Юфита, скажем, в «Папа, умер Дед Мороз», крик, который 
кричит просто потому, что якобы кричать ему надобно – сугубо 
идеологическое допущение. В том году я уже провел анализ, ко-
торый размежевал этот крик с теми представлениями о нем, ко-
торые господствовали, скажем, во время Батая. Существуют 
представления о некоторых трансгрессивных чистых жестах – 
слезах, крике, – т.е. о каком-то действии, которое совершается, 
что называется, от полноты бытия. Это, так сказать, не обуслов-
лено. Роза в известном сентиментальном рассуждении растет, по-
тому что растет, и пахнет тоже, потому что пахнет. Тут даже Бог 
не является достаточной причиной, потому что достаточной при-
чиной, как известно, в данной традиции, является сама роза. Ее 
                                                             

1 У Бергсона эта тенденция прослеживается в её наиболее отчётливой форме: дос-
таточно проследить логическое сходство изложений, с одной стороны, в «Материи и 
памяти» и, с другой, в «Смехе», вышедшем, что примечательно, в том же году, что и 
фрейдовское «Толкование сновидений». 
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самой достаточно, чтобы цвести, пахнуть и т.д. – никто ей для 
этого не нужен. 

Так вот, я, как раз таки с этой традицией пытаясь порвать, 
показал, что хотя она может быть симпатичной, но при этом со-
вершенно неудовлетворительна для показа того, что происходит 
на уровне субъекта, потому что в данном случае как раз таки не-
обходимо показать, что даже пресловутый смех, который смеется 
не из-за чего, без причины – признак как раз известно чего – тем 
не менее, является смехом, у которого есть этот самый «объект а» 
в структурной форме самого смеха, которого не должно было со-
стояться. 

То же самое касается этого самого юфитовского крика – кри-
ка нарочито безумного, крика, который появляется вовсе не по-
тому, что тут орут, видите ли, от полноты того, что им в акте тво-
рения открылось, а орут именно потому, что сам крик неуместен, 
и это каким-то нужно теперь заглушить. Т.е. в этом крике, как и в 
смехе, тоже есть та самая несуществующая секунда – она длится 
не хронологически, а чисто логически, мы ее вычленяем, т.е. это 
акт сугубо психоаналитической интерпретации – есть секунда, 
мгновение, которое длится – на самом деле не «длится», посколь-
ку его нет и вычленяется оно лишь задним числом – мгновение, 
«после» которого наступает крик по поводу того, что крик уже 
состоялся. В данном случае, это крик вины, упрямого вызова со 
стороны уже наказанных. Крик, который является, конечно же 
сугубо рессентиментным – не в том смысле, что в нем наблюда-
ется какая бы то ни было злоба, а в смысле опять-таки чисто ло-
гическом. Если рессентимент – это противодействие, т.е. некото-
рое действие, направленное против того, что роза цветет и пах-
нет – притом что это действие не является действием разруше-
ния – это не вырывание розы из земли, где она растет, а лишь де-
монстрация того, что и сама роза цветет и пахнет исключительно 
для того, чтобы свой цвет и запах заглушить. Что здесь даже если 
и действуют наивно, то не от чистоты бытия. Что в любом случае 
все происходит по некоторой причине – пусть даже эта причина 
является причиной воронкообразной, отсылающей ни к чему 
иному, кроме того, что так и не состоялось вначале, т.е. так и не 
было вычленено. Это действие всегда «по поводу», притом что 
«внешним» этот повод уже не является ни в коем случае. Здесь, 
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как и в бутылке Кляйна, ни внешнего, ни внутреннего уже нет. 
Более того, я полагаю, что в мире на самом деле не найдется 

действий, которые не были бы действиями «по поводу». Неот-
ступная мысль о поступке, который «просто так», мысль, которая 
до сих пор одухотворяет, поддерживает, олицетворяет этику – 
собственно, этический идеал, который так и не может состояться, 
на котором сегодня начинает скрытым образом настаивать Жи-
жек; он, конечно же, устал и соскучился, и его можно понять. Но 
я боюсь, что опять-таки его желание не удовлетворимо, потому 
что этого самого чаемого чистого акта, чистого поступка – по-
ступка просто так не существует. Не потому, что за все платят 
деньги, и не потому, что за пжив-пост в интернете полагается 78 
рублей, а потому что действие неким образом всегда является 
действием против себя же самого. Это является «действием» ис-
ключительно потому, что мы на это действие осмелились – и ни-
чего героического здесь нет. Выражаясь совсем просто, это, так 
сказать, самоподбадривание. 

Так вот, именно в этом смысле у любого действия есть по-
вод – пусть даже этим поводом является логический, несущест-
вующий в мире «объект а». Именно по этому поводу и кричит 
крик. Я имею в виду опять-таки крик нарочитый, крик, который 
является произведением искусства. 

Но я бы хотел поговорить и о крике другого рода, об ином 
крике, который является криком, идущим, как нас учат, из самых 
глубин спинного мозга. В начальной школе, когда вы все прохо-
дили основы физиологической деятельности, вам объясняли не-
мудреную схему, в которой вы нечаянно касаетесь горячей 
крышки или плиты и в ту же секунду отдергиваете руку, потому 
что какой-то нейрон в спином мозге – вот уж, ей-богу, не помню 
какой – где-то на уровне копчика или, может быть, повыше – в 
общем, в каком-то не слишком почтенном месте – заставляет вас 
это сделать. Но, так или иначе, этот нейрон якобы спасает вам 
жизнь или, как в данном случае, часть пальца, срабатывая в нуж-
ную секунду, благодаря чему вы, в общем-то, движетесь по миру 
более или менее комфортно. 

Так вот, является ли этот крик сродни тому же крику, кото-
рый, скажем, издает новорожденный младенец? Я перелопатил 
большое количество, насколько, по крайней мере, смог за эти по-
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следние семь дней, литературы – в основном англоязычной, пы-
тался искать на немецком – все это было совершенно бесполезно. 
Может быть, я искал не так или не хотел найти, что тоже, в об-
щем, вполне может иметь место – литературу, которая действи-
тельно бы этим самым первичным криком младенца задалась в 
качестве вопроса: почему впервые кричит новорожденный ребе-
нок? Мы знаем, что этот крик специально стимулируют – шле-
пают его или там щиплют – в разных традициях по-разному. Но в 
любом случае мы подозреваем, что закричал бы он, конечно, и 
без этого – во всяком случае после ему прекрасно удается кри-
чать безо всякой специальной стимуляции. Матери знают, что все 
теории потребностей в данном случае бесполезны – он кричит 
даже тогда, когда погашен свет и вы спокойно спите в соседней с 
ним кровати. Так вот, возникает вопрос, откуда этот крик берет-
ся? Во-первых, является ли он тем криком, что стимулирует, как 
нас учат, спинномозговая активность – криком, который, скажем, 
вырывается у вас, когда вы, войдя, например, в пустую комнату, 
подходите к некоторому объекту, который по началу приняли за 
покрытый серой материей стул, и вдруг видите, что оно – живое. 
В дальнейшем может оказаться, что это и вправду покрытый се-
рой материей стул и у вас просто разыгралось воображение. Но, 
так или иначе, есть такая секунда, секунда величайшего отвраще-
ния и ужаса, когда этот крик у вас вырывается непроизвольно – 
вы не можете не вскрикнуть – например, если, скажем, кто-то 
подходит к вам в пустой комнате и трогает вас за плечо. На са-
мом деле, это просто поразительно – действительно, кого мы 
ожидаем увидеть, от чего мы вообще так глупо вскрикиваем, по 
какому поводу? И вот здесь как раз таки и появляется возмож-
ность разорвать с мнением, что крик является реакцией приспо-
собительной, а от этого, заметьте, всего один шаг – да ни одного 
шага не нужно делать – чтобы разорвать с мнением, что и отдер-
гивание пальца тоже является реакцией приспособительной. 

На этот счет проведена масса экспериментов – разумеется, 
людьми от психоанализа далекими, которые поэтому не смогли 
из этих экспериментов сделать надлежащие выводы – экспери-
ментов, которые показывают, что вы можете отдернуть палец и 
тогда, когда вам сказали, что сковородка горячая, притом что на 
самом деле это не так. Эти эксперименты показывают, что даже в 
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тех самых формах, которые являются формами спинномозговы-
ми – т.е. не то что даже элементарными, а элементарнейшими из 
элементарных – ничего элементарного нет. Что они тоже управ-
ляются, скажем, тем, что Лакан называет означающим. Когда 
экспериментатор говорит вам: «Ой, горячо!» – и вы дергаете ру-
кой, то это, конечно же, то, что вызывается в вас, несомненно, 
означающим, никак иначе. Но есть ведь и другие способы этот 
самый крик объяснить. И многими из них Лакан, к его чести, 
воспользовался. 

И когда я опять-таки гуглил литературу по крику – сначала 
гуглил, потом смотрел в библиотеке, но, на самом деле, как выяс-
нилось, гуглить было полезнее (опять-таки да здравствует интер-
нет – что б там ни говорили нынешние моралисты, против интер-
нета специально настроенные, в нем гораздо больше, чем кажет-
ся), но, так или иначе, ни книги, ни интернет не помогли мне ни-
чем, кроме разве что одного мнения, на которое я набрел случай-
но. Я не искал его специально, я даже не имел эту книгу в виду – 
мнение же принадлежит В. Мазину, который в своем «Введении 
в теорию Лакана» – по-моему, так эта книга называется, поправь-
те меня, если нет – говорит о существовании некой обманчивой 
схемы, которая заставляет мать думать, будто бы ребенок кричит, 
тем самым ее призывая. Пока Мазин разворачивает рассуждение 
таким образом, я с ним совершенно согласен. Он поступает пра-
вильно, искусно вменяя читателю разочарование, которое застав-
ляет последнего понять, что когда мать подходит к ребенку яко-
бы на его крик, она совершает по большому – аналитическому – 
счету ошибочное действие, потому что ребенок, на самом деле, 
вовсе ее не зовет. 

Но когда, скажем, Мазин заявляет, что крик на самом деле 
является способом разрядки – т.е. сброса избыточного напряже-
ния (а это сугубо фрейдовское объяснение, поскольку ранний 
Фрейд действительно мыслил в экономической парадигме, в ко-
торой теория влечений представляла собой некоторый резервуар, 
где влечения накапливаются, сбрасываются, потом опять проис-
ходит набор, рост напряжения, завершающийся разрядкой и т.д. 
до бесконечности) – так вот, когда мазинское изложение подхо-
дит к этому пункту и когда он заявляет, что крик ребенка являет-
ся простой разрядкой, и даже если он сигнализирует о неудовле-
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творенности, это не означает, что это просьба (т.е. возможно, ре-
бенок пытается разрядить тот факт, что он «голоден или промок», 
как это обычно говорят, как будто бы у ребенка только две по-
требности – почему-то все в этом уверены) – так или иначе, этот 
крик является разрядкой, но не зовом, т.е. мать в этот момент ре-
бенок не призывает – в отличие от того, что, скажем, происходит 
в мире животных, где, похоже, детеныши криком действительно 
призывают мать. Так вот, когда изложение доходит до этого 
пункта, возникает сильнейшее сомнение, потому что, конечно же, 
если взять всю теорию Лакана в ее полноте, если собрать все раз-
бросанные в ней на этот счет ключи, становится ясно, что уж 
чем-чем, а «разрядкой» крик являться никак не может. 

Взять хотя бы рассуждение Лакана об истерическом плаче, 
который Лакан называет не разрядкой, а полноценной зовом к 
Другому, Другому с большой буквы, к Другому, к которому уже 
никогда никому не добраться, незапамятному Другому, как гово-
рит сам Лакан1. Т.е. истерический плач является призывом. И в 
этом смысле он разрядкой, разумеется, не выступает. Напротив, в 
плаче истеричка нагнетает сексуальное напряжение – это тоже 
хорошо известный, даже в эпоху Фрейда, факт; другое дело, что 
ему не находилось объяснения. Никому еще не приходило в го-
лову эту самую фигуру большого Другого, к которому истеричка 
взывает, неким образом положить в основание теории. Об этом, 
конечно, и речи не было. 

Так вот, крик ребенка тоже ни в коей мере не является раз-
рядкой. Тем не менее, похоже, не является он и зовом. Другими 
словами, до этого пункта я с мазинским изложением полностью 
соглашаюсь: крик ребенка не является зовом, но когда речь идет 
о крике ребенка как о разрядке, здесь нужно сказать «стоп», по-
тому что это, конечно же, совсем не так. Разрядка – это вообще 
такая вещь, которая субъекту дается довольно плохо. Взять, ска-
жем, пресловутый ребёфинг – по-моему, я правильно это течение 
называю – психологическое, психотерапевтическое даже, тече-
ние, которое учит субъекта вопить, кататься по полу и тем самым 
                                                             

1 «В случае истерии, истерического плача, все происходящее рассчитано, направ-
лено, нацелено на den Anderen, Другого – того доисторического, незабвенного Другого, 
до которого никто никогда не сможет уже добраться». (Лакан Ж. Семинары. Кн. 7. 
«Этика психоанализа». С. 53). 
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«разряжаться». Разумеется, ничего хорошего, кроме сексуализа-
ции и сильнейшего переноса в действиях такого рода не возника-
ет, что на деле очень плохо, потому что данный перенос как раз 
таки не может разрядиться просто потому, что пресловутый тера-
певт ребёфинга не является психоаналитиком, который с перено-
сом, более или менее, умеет работать. 

Так вот, конечно же, никакой разрядкой крик не бывает. 
Крик – это вообще никакая не разрядка. Но, в таком случае, не-
обходимо задаться вопросом, почему этот крик имеет место? И 
вот в этом отношении я бы хотел немного порассуждать о пре-
словутых потребностях, в отношении которых как раз таки и 
предстоит нам совершить разрыв, показав, что эти самые потреб-
ности, даже являясь первым словом психоаналитического опыта, 
ни в коем случае не является в нем словом последним, и что крик 
нам также предстоит объяснить, от этих потребностей оторвав-
шись. Необходимо каким-то образом размежеваться с мыслью, с 
концептом, который на нас, конечно же, все еще имеет влияние – 
концептом, который сопрягает окружающий мир субъекта с его 
потребностным спектром. Я называю это потребностным спек-
тром, потому что, скажем, в один момент может превалировать 
одна потребность, в другой момент – другая, а иногда они доми-
нируют все сразу, как в том шутливом народном высказывании, в 
котором субъект говорит, что ему хочется пить, поскольку так 
надобно поесть, что переночевать негде. Здесь, конечно, возника-
ет измерение юмора, потому что в данном случае как раз таки по-
требностный спектр указывает не на потребность, а именно на 
желание – как в той самой этнографической истории, в которой 
некий дикарь, абориген, будучи спасенным миссионером, к этому 
миссионеру не просто испытывает благодарность, как полагается 
в традиционном белом мире – благодарность, которую можно 
анальным образом отдать, т.е. как-то расплатиться – тебе спасли 
жизнь, но тебе не обязательно отдавать эту жизнь, как это было, 
возможно, еще на более ранних стадиях архаического мира, по-
скольку ты можешь за подаренную жизнь как-то расплатиться – 
ракушками, например, или преданной службой, как этой бывало 
на поздних стадиях архаического мира – т.е. в обществе нам уже 
известном, которое мы называем традиционным, ближайшим к 
нашему современному. Так вот, в данном случае о себе заявило 
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что-то другое – племя находилось на какой-то особенной стадии 
развития, которая оказалась исторически утрачена и была слу-
чайно реконструирована этим самым миссионером, который за-
метил, что спасенный им абориген, похоже, начал считать его 
своей матерью – т.е. счел возможным возложить на него все свои 
затруднения и нужды. Это, конечно, миссионера страшно удив-
ляло, поскольку, будучи человеком определенной культуры, ко-
торая поставила своей целью понять все прочие, он понял бы лю-
бую форму расплаты – в деньгах, например, или может быть, в 
женщинах, или в виде службы, рабского поклонения, или даже 
удовлетворения сексуальных утех самого миссионера, почему 
нет? Почему у миссионеров не могло быть сексуальных утех? Но 
произошло совершенно другое, очень странное, выражающееся в 
том, что данный абориген возложил на миссионера, как уже было 
сказано, все свои потребности, т.е. сделал его орудием для удов-
летворения всего того, что этому аборигену, как он сам считал, 
было нужно. 

Я, на самом деле, не знаю, чем кончилась эта история. По-
дозреваю, что миссионер кинул аборигена в пасть того крокоди-
ла, от которого чудом, к своему величайшему сожалению, его 
спас. Но, в любом случае, существует ведь и другое измерение, и 
именно в этой шутке о субъекте, которому негде переночевать, 
оно и сказывается. Язык его до нас доносит даже в том случае, 
если шутящие таким образом люди ничего об этой истории с 
миссионером и аборигеном не знают. Стало быть, одновременно 
оно имеет место и не важно, реконструировали мы его историче-
ски или нет. 

Так вот, пресловутая потребность, отсылая немедленно к же-
ланию – именно поэтому Лакан предлагает формулу – а сначала 
это была ранняя формула, в которой всякая потребность была ок-
рашена желанием, так что некоторые до сих пор так на этом и ос-
тановились, т.е. многие психоаналитики этой формулой так и 
пользуются: нет потребности без измерения желания. Но не все 
помнят, или даже знают о том, что Лакан пошел еще дальше и, 
что в 20 семинаре он выдвигает еще более изысканную формулу, 
которая совершенно иначе звучит и имеет другой смысл, разры-
вающий с первым – на самом деле она еще более агональна по 
отношению к первому смыслу, чем первый смысл этой формулы 
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был агонален по отношению к мнению психологии, в которой по-
требность, конечно же, прекрасно реализуется и без желания. 
Формула звучит следующим образом: «Все потребности челове-
ка… вписаны в иное удовлетворение, в котором им может не ока-
заться места»1. Т.е. все потребности человека имеют место сразу, 
исключительно на том, довольно высоком, довольно далеком от 
первичной потребности уровне, где им, конечно же, места нет, но 
только так хотя бы частично они и могут реализоваться. Это как 
если бы вы хотели пить, а вам предложили бы изысканный секс. 
Так вот, похоже, только так напиться в итоге и можно – вот в чем 
состоит оригинальная мысль Лакана. И так оно обычно и проис-
ходит. После изысканного секса, скажем, порой налаживаются 
другие отношения, в которых вы уже ни голода, ни жажды не 
знаете. Это, конечно, очень упрощающий пример, хотя, в общем-
то, будучи куртуазным, он подсказывает, что так действительно 
на путях желания порой случается. 

Так вот, постольку, поскольку все потребности вписаны в 
иное удовлетворение, в котором им может не оказаться места, 
именно это позволяет нам сразу, опять-таки проскочив несколько 
логических уровней, немедленно выйти на уровень самый высо-
кий, уровень, в котором потребности, ощущения, а также то, что 
о себе заявляет на уровне смеха, например, или же крика, являет-
ся чем-то таким, что совершенно не носит базового, элементарно-
го характера. Напротив, всякий раз нужно искать что-то другое, 
нечто такое, что, не имея отношения к пресловутому «окружаю-
щему миру», заставляет нас все же реагировать тем или иным об-
разом. Именно так мы могли бы теорию крика помыслить, а если 
подобная теория возможна, она была бы сугубо не нейрофизио-
логична, неким образом анти-нейрофизиологична или, может 
быть, мета-нейрофизиологична. Эта теория показала бы, что крик 
имеет место, и, возможно, крик ребенка – может быть, даже 
именно ребенка по преимуществу, случаясь тогда, когда ребенок 
издает первый крик, а, может быть, и раньше – не случайно на 
первом занятии я говорил о ребенке, который грудь познал еще в 
утробе, с помощью своего пальчика – так вот, этот самый пер-
вичный крик должен отсылать к измерению того, что Лакан по 

                                                             

1 Лакан Ж. Семинары. Кн. 20. «Еще». С. 63. 



88 

отношению к этому крику называет Реальным. 
И вот здесь нужно сразу же сделать детур, чтобы избежать 

еще одного опасного поворота – поворота, который заводит нас в 
вязкое, топкое восхищение Реальным как чем-то сугубо неиз-
вестным, трансгрессивным, ужасающим, не имеющим ничего 
общего с тем, что мы знаем или когда-либо узнаем – вот это са-
мое помышление Реального в качестве чего-то пугающего, ко-
нечно же, очень мешает это Реальное правильно помыслить. Это 
традиция, к которой, как я уже неоднократно говорил, все в итоге 
скатилось и в которой Реальное – это невесть что в отличие от 
Воображаемого, которое как будто бы с этой точки зрения ника-
кого интереса не представляет, хотя, разумеется, сам бы Лакан 
первым против этого восстал. Для него Воображаемое устроено 
так же сложно, как и Реальное, а может быть даже сложнее – на 
то оно и Воображаемое. Но, так или иначе, в одном месте Лакан 
дает нам ключ к пониманию Реального – ключ-аффект, потому 
что в этом определении Лакан так регулирует аффект читателя, 
чтобы мы ни в коем случае Реальное в качестве чего-то ужасаю-
щего, трансгрессивного уже прочесть не могли. Лакан говорит о 
нем нарочито просто, очень невзыскательно. Реальное – это что-
то такое, во имя чего субъекта интересует его окружающее. Т.е. 
вещи интересны именно потому, что в них что-то может отсы-
лать – на самом деле, возможно, ничего – но по какой-то метони-
мии они становятся сопричастны тому, что Лакан называет Ре-
альным. С этой точки зрения именно Реальное отделяет то, что 
представляет для нас интерес от того, что совершенно неинтерес-
но.1 

Таким образом, Лакан здесь совершает кардинальный раз-
рыв, указывая на то, что субъектом управляют, регулируют его 
деятельность не потребности в качестве нехватки, скажем, на 
уровне физиологическом или даже может быть на уровне более 
высоком. Субъектом в его действиях, движениях и предпочтении 
того или иного направления управляет именно Реальное, потому 
что именно оно, как уже было сказано, является трансценден-
тальным вожатым, отделяющим то, что для субъекта представля-

                                                             

1 См.: Лакан Ж. Семинары. Кн. 11. «Четыре основные понятия психоанализа». С. 
202. 
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ет интерес, от того, что совершенно неинтересно и потому в поле 
зрения не попадает. 

Именно поэтому так неудовлетворительно учение – тоже су-
губо психологического толка – о различии между центром и фо-
ном – учение, которое положила в свое основание гешталь-
психология. Именно потому оно и неудовлетворительно, что 
центр и фон, центральная точка и периферия – это далеко не что-
то такое, что распределялось бы однозначным образом. Мы пре-
красно знаем, что в действительности так не обстоит. В этом от-
ношении стоит посмотреть на некоторые основополагающие со-
циальные реакции – скажем, что означает, например, идти вслед 
за модой? Это, по сути, означает идти против моды. Где этот па-
радокс может получить свое логическое, а не только историче-
ское или социальное объяснение? Да в очень простом примере: 
где, например, вы часто идете против сложившейся моды, что как 
раз и показывает, что измерению моды вы полностью причастны. 
Т.е. какой бы выбор вы ни сделали – пойдете вы за модой или 
двинетесь нарочито против нее – это всегда будет иметь отноше-
ние к акту действия, который измерением моды управляется. Т.е. 
на уровне акта высказывания, поступка это одно и то же. Именно 
здесь становится ясно, что у нас нет ни малейшей возможности 
различить центр и периферию, и когда Лакан заявляет, что Ре-
альное направляет интерес субъекта, он тоже намекает на то, что 
различение центра и периферии не имеет ни малейшего значения, 
поскольку субъектом движет не внимание, а именно желание – 
т.е. не мнестические способности обслуживают взаимодействие с 
окружающей действительностью, а то, что каким-то образом спо-
собно на этот самый маячок Реального сориентироваться. Реаль-
ное, это, разумеется, не реальность – я думаю, что все присутст-
вующие Лакана по крайней мере до такой степени знают, чтобы 
ни в коем случае Реальное с реальностью не спутать. Реальное – 
это что-то имеющее место опять-таки только в мире логическом – 
т.е. то, чего в реальном мире места не имеет – притом что только 
оно реальный мир для нас и подсвечивает, делая его более или 
менее интересным. 

Так вот, по мнению Лакана, крик раздается именно потому, 
что субъект неким образом схватывает в происходящем что-то от 
Реального – от того, что ему было обещано или завещано – пото-
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му что, если как-то можно Реальное помыслить и как-то дать ему 
определение, то, конечно же, через то, что Лакан называет невоз-
можным удовлетворением. Реальное – это и есть область невоз-
можного удовлетворения, удовлетворения, которому не состоять-
ся и которое, как выражается Лакан в 20 томе, «которому состо-
яться бы не надо»1. В этом осторожном «и не надо» вся суть. Как 
бы, никто его и не хочет. Но его желают и от этого никуда не уй-
ти. Поэтому ситуация принимает угрожающий характер: вы же-
лаете того, что вы не хотите – того, что вы явно не можете выне-
сти. Именно об этом сказал Ж.-А. Миллер, когда приехал на свои 
три знаменательные лекции – по-моему, года три или четыре на-
зад (вот Анатолий Власов на них ходил – причем на все сразу). 
Так вот, в этих лекциях Миллер говорил как раз таки о невоз-
можном партнере – для женщин, правда, почему-то для мужчины 
он его не назвал, хотя для мужчины он тоже имеет место – о 
партнере, который идеален именно потому, что его нельзя выне-
сти. Это, по сути, и есть то, что Реальному причастно. Реальное – 
это такая штука, по отношению к которой, например, Лакан про-
изводит следующие иллюстрацию, говоря о субъекте, который 
смеется перед лицом смерти. 

В этом месте с особой ясностью выступает то, что, пожалуй, 
как нигде Лакану удается от преследующего его Батая себя нако-
нец-таки отодрать, отличить – примечательно, что это не удается 
ни одному автору диссертаций на тему Лакан-Батай или Батай-
Лакан – но Лакан, как и всегда, справляется лучше любого дис-
сертанта, показав, что, действительно, по самому важному пунк-
ту, по самому важному измерению он, конечно же, от Батая от-
личается тем, что мыслит самую важную для Батая реалию – 
предсмертный смех – совершенно иначе. 

Вы знаете, наверное, что у Батая есть некоторые привилеги-
рованные, я бы сказал навязчивые, моменты бытия, и многие из 
них связаны именно со смертью – не все, но большая часть. Этот 
самый «смех перед лицом смерти» Батай постоянно пестует, по-
свящая ему массу заседаний философского коллежа… извините, 
Коллежа социологии, конечно же (прошу прощения – невольная 

                                                             

1 Лакан Ж. Семинары. Кн. 20. «Ещё». Гл. 5 «Аристотель и Фрейд: другое удовле-
творение». 
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аллюзия на Кралечкина). Так вот, Коллеж социологии был ме-
стом, где Батай постоянно устраивал оргии, что вызывало силь-
ное неудовольствие других участников. Неудовольствие было 
связано не с тем, что Батай был якобы возмутительным, агрес-
сивным трансгрессором, а его окружение, мол, представляло со-
бой кабинетных червей (на самом деле, все было наоборот) – а, 
напротив, с тем фактом, что и прочие его члены, в общем-то, то-
же считали, что они в области трансгрессии не лыком шиты – по-
тому яростные попытки Батая разыграть спектакль, скажем так, в 
обнаженном виде казались им совсем уж чрезмерными. Им-то 
представлялось, что трансгрессия пролегает где-то в другом, бо-
лее тонком измерении. 

Так вот, одно из этих занятий, на котором Батай попробовал 
показать, что же такое это самое «величие смеха перед лицом 
смерти» и дать этому величию надлежащее объяснени, на одном 
из этих занятий Р. Кайуа, постоянный оппонент Батая, сделал за-
писочку, в которой признавался, что, как ему показалось, сегодня 
они все как никогда проиграли в отношении юмора. Т.е. может, 
перед лицом смерти они и смотрелись ого-го, но перед лицом 
юмора, конечно же, выглядели очень жалко. Слишком большая 
серьезность – вот что отличало этот смех перед лицом смерти в 
исполнении Батая. 

Лакан дает нам совершенно другую иллюстрацию, в которой 
смех перед лицом смерти – это смех, не принимающий смерть 
радостно, мужественно и прямо, а, напротив, смех, который как 
бы с кривой усмешкой говорит: ну разумеется, я так и знал – ни-
чего другого я и не ожидал, только так это и могло быть. Это 
смех сугубо саркастический. 

Так вот, этот самый смех перед лицом смерти, который, ко-
нечно, является смехом перед лицом исполнения желания, перед 
лицом невозможного удовлетворения – это смех, который, в об-
щем-то, звучит в бытии человека каждую секунду просто потому, 
что это невозможное удовлетворение каждую секунду (не дай 
Бог, конечно) может на нас свалиться. Его не надо было бы, но 
неожиданно свалиться оно вполне в состоянии – так, по крайней 
мере, мы думаем, мы это – вполне воображаемым образом – 
предчувствуем. И вот этот самый смех иллюстрируется еще од-
ним логическим высказыванием Лакана, которое звучит следую-
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щим образом: «еще минута и взрыв»1. 
Вот это самое «еще минута», т.е. в буквальном смысле «сей-

час», вот это самое «сейчас», которое как раз таки не является оз-
начающим – как я уже сказал, не все лексемы являются озна-
чающими, и «сейчас» – это такая лексема, которая просто разме-
чает дистанцию, отделяющую нас от невозможного удовлетворе-
ния. Дистанцию как временнýю, т.е. историческую, биографиче-
скую – правда о биографии тут говорить довольно трудно, пото-
му что никогда ни с кем еще этого не было, разве что перед ли-
цом смерти – но, в то же самое время, и логическую. И вот это 
самое невозможное удовлетворение, которого не надо было бы, 
но которое не дай Бог может состояться с каждым из нас, вот это 
самое удовлетворение, которое, заметьте, пожалуйста, не имеет 
никакого знака – оно ни положительно, ни отрицательно – оно 
вызывает ужас, но не потому, что оно несет с собой что-то ужас-
ное. Потому этот самый модус «сейчас» вполне может быть про-
должен высказыванием, например, в котором «сейчас» фигури-
рует по типу: «сейчас (еще минута) – и праздник; или: «сейчас – 
и фейерверк». Не в том смысле, что лексема «сейчас» двусмыс-
ленна, а, напротив, как раз таки в силу того, что лексема «сейчас» 
обладает только одним значением. И не важно потому, какое 
именно содержание она получит – будет ли это подарок или фей-
ерверк, или сексуальный акт, или же просто напросто валентинка. 
В этом «сейчас» всякий раз заложено ожидание того, чему не на-
до было бы состояться – что для субъекта, «пожалуй», слишком, 
чего он не перенесет. 

И вот именно это, похоже, крик и вызывает. Не важно, будет 
ли это криком только что родившегося младенца, или же это 
крик, который вырывается у вас, когда вы неожиданно чувствуе-
те, что окружающее является не тем, чем оно вам показалось до 
этого, потому что потом все может вернуться на успокоительные 
круги своя. Именно это ощущение, похоже, и вызывает крик, т.е. 
крик непосредственно вызывается не внешней опасностью, не 

                                                             

1 «Когда мы говорим: un instant plus tard, la bombe eclatait, еще минута – и взрыв, 
то это может означать две совершенно противоположные вещи — либо что бомба дей-
ствительно взорвалась, либо что вмешались какие-то обстоятельства, предотвратившие 
этот взрыв». (Лакан Ж. Семинары. Кн. 7. «Этика психоанализа». Гл. 17 «Функция бла-
га». С. 285.) 
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чем-то таким, что заставляет напрягаться спинной мозг и выде-
ляться в кровь адреналину, а вызывается он именно отношением 
к тому, что Лакан называет невозможным удовлетворением. Вы 
чувствуете, что, не дай Бог, «сейчас» это с вами состоится. Что 
оно такое, на что похоже, ни малейшего представления нет и 
быть не может, но, по крайней мере, отсутствие представлений 
является хорошим объяснением, почему оно вызывает крик. На 
самом деле, заметьте, крик, это довольно слабая реакция. В са-
мом крике заложено некоторое погашение самой сути отрегиро-
вания – я сейчас поясню. Скажем, есть такие маленькие сущест-
ва – по-моему, грызуны – я сверялся по Брэму – и называются 
они агути. Вот эти самые агути являются существами, которые 
выработали, похоже, совершенно уникальный защитный меха-
низм, позволяющий им выжить в неласковом, полным хищников 
окружающем мире – по-моему, они обитают в низовьях Амазон-
ки. Так вот, как только к этому агути приближается какое-либо 
животное, и не важно, хищное оно или же нет – агути на самом 
деле предпочитают между ними не различать – как это существо 
тут же падает на спину и закатывается в страшнейшей истерике. 
Есть даже сведения – мне не удалось найти им подтверждения – 
возможно, речь идет об индейском мифе1, что на нем выступает 
пена, иногда даже кровавого характера. Как описывали это пер-
вые зоологи, приблизившись к агути любое, животное прекрасно 
понимает, что вот этого ему не надо, и немедленно отправляется 
восвояси. Таким образом агути и выживают. Интересно, что эти 
безумные, жутчайшие потрясения, в процессе которых пульс агу-
ти ускоряется, если я правильно воспроизвожу источник, в десять 
раз, а давление подскакивает на сотню единиц, это маленькое 
животное отнюдь не заставляют разорваться изнутри. Еще не-
множечко повалявшись и поорав всласть, оно встает и продолжа-
ет свой путь к источнику пищи. 

Это на самом деле поучительно, потому что заставляет нас 
задуматься о том, почему наши реакции на опасность имеют 
именно такой – а не иной – пороговый характер. Почему, скажем, 
крик, а не акт, в результате которого происходит что-то такое, о 
                                                             

1 Индейцы, на самом деле, этими агути совсем не прочь бывали полакомиться, и 
происходящие со зверьком при поимке физиологические пертурбации, похоже, их не 
пугали. 
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чем говорит народная пословица «лопни мои глаза». Или почему 
это именно крик, т.е. довольно сильная голосовая реакция, а не 
писк, например, или не вздох, не движение рукой, не усталый 
жест, например? 

Все это указывает, что измерение реакции на то, что мы на-
зываем безусловным, т.е. Реальным – а Реальное безусловно не 
потому, что оно представляет собой нечто простейшее – напро-
тив, как раз таки видно, что Реальное устроено сложно, до него 
так просто не добраться, и даже всего мастерства Лакана не хва-
тило на то, чтобы это Реальное нам раскрыть со всех сторон – но, 
с другой стороны, Реальное является неким действительным ба-
зовым объектом того, что мы называем первичными реакциями – 
будет ли это ощущение, крик или слезы, или же вздрагивание, 
когда вас потрогали за плечо. Так вот, это самое Реальное, явля-
ясь как будто бы первичной, наиболее плотной базовой компо-
нентой, на самом деле, не позволяет нам объяснить, почему реак-
ция на это безусловное, изначальное, сама всегда является услов-
ной. Почему крик именно, скажем, в 220 децибел, а не больше 
или меньше? 

Все эти факты любопытны в том числе и потому, что они 
опять-таки оставляют нас перед интригующим незнанием. Ска-
зав, что именно Реальное вызывает все первичные реакции, 
включая ощущения – потому что не факт, что вы ощутите то или 
другое с одинаковой степенью вероятности – например, сущест-
вует целая группа, так называемых, интерцептивных ощущений, 
которая связаны с регулированием сердцебиения, с тем, что про-
исходит в бронхах, когда, проходящие через них пылинки, щеко-
чут их волоски, или с тем, что, скажем, происходит на уровне 
кишечной трубки, когда через нее проходит пища – ощущения, 
которые вы совершенно не ощущаете – и физиология, даже ней-
рофизиология уверяют нас, что это «нормально», что якобы ор-
ганизм специально подстраивается так, чтобы эти ощущения не 
мешали нашей повседневной познавательной деятельности. На 
что можно было бы весомо ответить, что, разумеется, организму 
на нашу познавательную высокодуховную деятельность напле-
вать, и что если бы он считал, что нам необходимо для хорошего 
функционирования, для поддержания оптимального уровня фи-
зического состояния чувствовать, как еда проходит по пищеводу, 
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то, разумеется, он бы нисколько не постеснялся бы нас от наших 
привычных дел оторвать, с тем, чтобы нам пришлось за происхо-
дящим следить, скажем, в течение первых двух часов после 
приема пищи. Т.е. организм, если ему что-то нужно, нимало с 
нами не церемонится – и все мы прекрасно на печальном опыте 
об этом знаем. 

И поэтому неочевидным является заявление физиолога о том, 
что якобы все так в природе заранее устроено, что и даже сам ор-
ганизм неким образом, подчиняясь нашим высшим потребно-
стям, нашей высшей нервной деятельности и ее отправлениям, 
ведет себя так, чтобы эту высшую нервную деятельность не пре-
рывать. Не факт, что мы не ощущаем ощущения, называемые ин-
терцептивными, т.е. касающиеся внутренних органов просто по-
тому, что так заранее задумано мудрым творцом или природой. 
Вполне возможно, что это тоже каким-то образом имеет отноше-
ние к лакановскому Реальному – постольку, поскольку эти ощу-
щения к тому, что могло быть интересным не отсылают, по-
скольку Реальное их не касается, они остаются сугубо неощути-
мыми. И то, что это, возможно, может быть так, доказывают не-
которые – чуть не сказал, полученные Лаканом данные – разуме-
ется, Лакан этим не занимался – это данные, которые были полу-
ченные кем-то другим, но Лаканом прокомментированы, по-
моему, в десятом семинаре.1 Данные эти касаются чувствительно 
двух верхних третей влагалища у женщин в процессе полового 
акта. Хорошо известно из той же самой физиологии, что влага-
лище на большей части своего протяжении нечувствительно – 
что, скажем, если вы будете заливать в него воду различной тем-
пературы, то ощущать температуру воды будут только преддве-
рие и вульва. Но, в любом случае, почти все женщины – из тех, 
кто делятся свои сексуальным опытом и этого не боятся – уверя-
ют, что якобы при половом акте они чувствуют пенис партнера, 
проникающий до самого дна. Т.е. свой оргазм женщина получает 
не только тем местом, которое действительно физиологически 
чувствительно – вульвой, клитором и т.д. – но и, каким-то обра-
зом, областью, относительно которой сама она чаще, очень нев-

                                                             

1 На самом деле в 17-ом, см.: Лакан Ж. Семинары. Кн. 17. «Изнанка психоанали-
за». С. 88. 
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нятно, но непрестанно уверяет, что эта область простирается чуть 
ли не до фаллопиевых труб. И постольку, поскольку половой акт, 
конечно же, имеет отношение к желанию – не прямое, разумеет-
ся, тут нужно объяснение, некоторые прореживающие логиче-
ские такты – но, конечно, все же имеет, как мы все понимаем, и 
было бы глупо разубеждать нас в этом – поскольку половой акт 
отношение к желанию имеет, т.е. имеет отношение к Реальному – 
естественно, ведь Реальное и есть регулятор желания – то, в об-
щем-то, неудивительно, что влагалище женщины и вправду не-
ожиданно приобретает такую высокую, не свойственную ему при 
других воздействиях чувствительность. 

И именно эти данные заставляют нас наиболее решительно 
разорвать опять-таки с тем, что могут нам предложить нам сего-
дня физиология и нейрофизиология, ее старшая сестра, претен-
дующая на старшинство просто потому, что занимается якобы 
высшей нервной деятельностью, а не какой-то другой. Но, как 
уже было сказано – и я рад, если мне удалось это до вас донести, 
это и было целью моего сегодняшнего выступления – что дви-
гаться по пути выяснения, каким образом ощущения субъекта со-
прягаются с реальным миром, почему вообще возникают ощуще-
ния, откуда берется этот самый конус, направленного на мир све-
та, который якобы субъект излучает – есть такие каббалистиче-
ские картинки, в которых вы можете увидеть, скажем, идущие из 
глаз субъекта лучи; как правило, в нашей системе западно-
философского восприятия, которое сформировало культуру по-
стижения таких реалий как ощущение, восприятие и т.д. – то есть 
в культуре западного философского мышления, мы скорее пред-
ставляем, что это предметы нас аффицируют. Скажем, существу-
ет, написанная Германом Преображенским очень неплохая дис-
сертация – пожалуй, лучшая из всего, что в жанре диссертации 
было написано за последние несколько лет – в которой он специ-
ально занимается Эпикуром как юдолью европейского мышле-
ния – именно Эпикур стоит, в общем-то, у его истоков – указывая 
на то, что именно Эпикуру надлежало догадаться, что восприятие 
происходит потому, что от вещей отслаиваются мельчайшие час-
тички, пленки, которые попадают в глаза, в уши, в нос и тем са-
мым создают внутри нас впечатление от предмета. Т.е. Эпикур 
уже, как можете вы сами засвидетельствовать, умел мыслить мо-
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делями. 
И существует совершенно противоположный способ воспри-

ятия, способ, который видит всю эту картину не в ее афферент-
ном, а в ее именно эфферентном облике. Не предметы посылают 
нам лучи, тончайшие пленки запахов, обманчивые слепки с по-
верхности, а, напротив, это субъект посылает луч восприятия так, 
что этот луч шарит по затемненному миру – неважно насколько 
ярко сияет в нем солнце – и высвечивает объекты, которые мож-
но было бы назвать имеющими отношение к удовлетворению не 
потребности, а именно желания. Похоже, что именно в этой сти-
листике Лакан и мыслит. Именно эта стилистика и показывает 
нам, каким образом можно с пресловутым господством, даже с 
пресловутой тиранией ощущения и пирамидой, ведущей нас от 
ощущения к высшей нервной деятельности, заключающейся, 
скажем, в познании, в духовных отправлениях и поступке – ка-
ким образом можно было бы с этой традицией порвать. Без поня-
тия о Реальном, похоже, порвать с ней сегодня не удастся. Хотя и 
никакой надежды на то, что нейрофизиология понятие Реального 
усвоит, конечно, сегодня нет. Именно поэтому она – наука, а не 
что-то другое – не психоанализ, например. Но, так или иначе, ес-
ли разрыв будет необходим, если он почему-то назреет – я, на са-
мом деле, не вижу исторических причин, по которым это могло 
бы произойти, скажем, завтра или в ближайшие пять лет – но ес-
ли когда-либо необходимость порывания с этой старой схемой 
заявит о себе непреложно, то, разумеется, понятие Реального со-
служит здесь очень хорошую службу. 

 
9 января 2013 года 
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IV. В каком смысле знание может быть силой? 
 
 
 
 
 

Я думаю, что все ознакомились с заглавием сегодняшней 
встречи, и ввиду того, что заглавие это приняло своего рода вид 
шаблона (оно почти идентично, с отличием в одно слово, повто-
ряет заглавие другой нашей, пред-предыдущей, как мне кажется, 
встречи – в каком смысле знание может быть объективным), то, 
возможно, руководствуясь логикой того семинара, вы подумаете, 
что сегодня произойдет, как и в тот раз, развенчание предиката. 
Другими словами, если в тот раз термин объективное был пере-
продуман так, что ему был дан совершенно другой смысл – при-
чем указано было, что этот смысл свалился на нас не сегодня, он 
назрел очень давно, ему более столетия и лишь умышленно (ра-
зумеется, говоря слово умышленно я отдаю себе отчет в том, на-
сколько мало об умышленности можно говорить – упоминая 
умышленность, я, разумеется, делаю это со всеми психоаналити-
ческими оговорками – умышленно, но не зная того – вот как бы 
можно было это охарактеризовать), итак, лишь умышленно зна-
ние о том, что объективное вовсе не объективно – в обычном 
смысле этого слова – долгое время замалчивалось. 

Но сегодня, вопреки ожиданиям, я собираюсь двигаться по 
другому пути, и то, что было названо предикатом, т.е. то, что 
стоит на месте, подразумевающем изменение формулировки, се-
годня будет не переосмыслено, а, напротив, некоторым образом 
закреплено так, чтобы его ложность сделалась очевидна не из пе-
репродумывания его понятия, а из демонстрации той ситуации, в 
которой это понятие однажды сработало. В дальнейшем я пояс-
ню, что я имею в виду. Итак, в каком смысле знание может быть 
силой? 

Сам по себе заголовок, разумеется, снова отсылает к тому, 
чем мы занимаемся в последнее время. Это вопрос о том, как я 
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его уже однажды сформулировал – не здесь, не на этом семинаре, 
в рамках совершенно другого мероприятия, с плодами которого, 
возможно, некоторые из вас знакомы – вопрос, который форму-
лируется следующим образом: на что субъект сегодня может воз-
действовать? Я предложил этот вопрос как наиболее общий – во-
прос, который лежит в основании того, что на самом деле того не 
зная, одним из участников, в том числе одним из сегодняшних 
гостей, еще до начало семинара было названо его правильным 
именем – тревога. Если сегодня у субъекта есть какая-то тревога, 
если он тревожится о чем-то – не как субъект индивидуально 
анализируемый (а этот призрак индивидуально анализируемого 
субъекта постоянно нас преследует, на него все время нападают, 
то слева то справа, но, тем не менее, в данном случае я могу с 
уверенностью сказать, что он меня действительно сегодня не ин-
тересует – я говорю о субъекте именно как о конструкции, как о 
том, что обитает не обитая, обитает, не имея тела, обитает, обла-
дая понятием, на политической и исторической сцене вот уже бо-
лее трех столетий). Так вот, если есть у этого самого особого 
субъекта – это не вы и не я и, тем не менее, это неким образом то, 
что нас всех репрезентирует в истории – если есть у этого субъ-
екта хоть какая-то тревога, если вообще хоть что-то его тревожит, 
так это, разумеется, только вопрос о том, на что он может воздей-
ствовать. 

Вместе с этим я бы хотел, чтобы вы одновременно увидели 
сходство, но в то же время также почувствовали подозрение в от-
ношении качества этого сходства с основным кантианским во-
просом о том, на что субъект может надеяться. Кто-то скажет, что 
это вопросы почти что идентичные и что вопрос о том, на что 
субъект может повоздействовать, полностью из кантовского во-
проса выводится и напрямую от него зависит. Кто-то, напротив, 
уловит совершенно различные модальности этих двух вопросов. 
И те и другие будут правы. Но, так или иначе, вопрос сегодня 
стоит все же именно в этом, перелицованном, переоблаченном 
виде: на что субъект сегодня может воздействовать? Это и есть 
то, что беспокоит субъекта при каждом акте его высказывания 
гораздо больше, чем при каждом акте его действия. Во-первых, 
до последнего может и не дойти. Во-вторых, последнее всегда 
уже состоялось, иначе не было бы высказывания. Поэтому те, кто 
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рисует нам ошибочную схемку, в которой за высказыванием сле-
дует действие, конечно же, передергивают карты. Разумеется, на-
против, если есть высказывание, значит дел тут уже натворили. 

В любом случае, вопрос о воздействии субъекта – это такой 
вопрос, который, разумеется, к судьбе понятия знание имеет са-
мое непосредственное отношение. Я сейчас читаю одну шикар-
ную, просто роскошную книгу. Я ее, на самом деле, перечиты-
ваю, потому что долгое время она мне в руки не давалась, но на-
конец-то я ее, усилиями друзей, обрел. Это книга принадлежит 
перу сюрреалиста Блеза Сандрара и носит название «Женомор» 
или «Принц-мучитель» – «Принц похититель женщин». Так вот, 
эта книга, если коснуться вкратце ее фабулы, имеет прямое от-
ношение к тому, что происходит буквально на глазах сегодняш-
него постепенно вызревающего политически субъекта, вызре-
вающего заново, поскольку, разумеется, эта зрелость в его судьбе 
не первая – она только кажется первой тем, кто впервые вкусил 
ее плоды. 

Так вот, в этой самой книжке повествуется о некоем загадоч-
ном персонаже, которого постоянно курирует, опекает, в друзья 
которого себе избрал главный герой, говорящий, как это в то 
время еще водилось, от первого лица, от лица Я – вполне прили-
чествующая для литературы вышедшей столетием ранее художе-
ственная форма – так вот, это самое главное лицо постоянно со-
провождается в качестве атенданта этим Я – это, на самом деле, 
прекрасный фрейдовский ход, показывающий насколько же Я яв-
ляется децентрированным – и в этой истории, где молодой вос-
торженный питающий диссидентские надежды в отношении ме-
дицины врач, приезжая в закрытый санаторий и вкусив прелесть 
его дисциплины, наконец-то набредает на опус магнум этого са-
натория, на скрытый в его сердце волшебный философский ка-
мень, на чашу Грааля. Это уродливый, ничтожный, маленький, 
хромой пациент, который представляет собой сердцевину этой 
истории – именно его Женомором и зовут. Повинуясь внезапно-
му порыву чего-то такого, что можно было бы назвать платони-
ческой любовью, врач похищает пациента из этого места, которое 
сочетает в себе черты принудлечения и одиночного заключения, 
и начинает с ним безумное, искрометное путешествие по всей 
Европе, которое заканчивается в России, где эти двое новообрет-



101 

ших друг друга друзей начинают делать не что иное, как первую 
русскую революцию – я имею в виду революцию 1905 года. 

И в этой самой революции прекрасно под пером Блеза Санд-
рара описывается, – заново встает, я бы даже сказал, потому что в 
то время для этой местности он именно что вставал заново, за от-
сутствием какого бы то ни было революционно опыта, исключая, 
разумеется, то, что ходило в марксистких кружках под именем 
опыта французского – так вот, в этой книге, как я уже сказал, ис-
крометно очерчивается идея, согласно которой всякая револю-
ция – это Организация с большой буквы. Т.е. тогда, когда мы еще 
с вами – я говорю не о всех, разумеется, о тех, кто сидит на пер-
вых рядах, вообще не говорю, потому что это люди, которые с 
этими событиями столкнулись уже в зрелом возрасте – но если 
говорить о людях возраста примерно того, к которому отношусь 
именно я, то можно сказать, что как раз таки в ту эпоху, когда мы 
покидали младшую школу и переходили в среднюю, появились 
слухи о том, что наша, уже вторая по счету революция была не 
столь уж бескорыстна и что вообще ни одна революция не дела-
ется без того, что называется «швейцарским банком». Т.е. посте-
пенно, в неокрепшие головы тогдашней публики начала вбивать-
ся идея того, что революция, это действительно Очень Хорошая, 
со всех больших букв, Организация. 

Сегодня эта идея уже не кажется сегодня хоть сколько-
нибудь скандальной. Более того, мы даже склонны, например, ес-
ли мы разделяем чаяния оппозиционной стороны, с этой идеей 
примириться, потому что понимаем, что революция это и вправду 
Организация, это создание мультитюда, людской массы, которая 
действовала бы более или менее организованно, т.е. как раз таки 
массой бы не была. Это и есть сегодня то, что волнует левых дея-
телей – как бы создать такую массу, которая бы обладала чертами 
не то чтобы приданной извне упорядоченности, а неким образом 
бы руководствовалась, говоря образно, расцветающей изнутри, в 
ее душах, идеей. Тем не менее сегодня нам уже не кажется, будто 
заявление о том, что любая революция это Организация – это 
якобы заявление сугубо утилитаристское, заявление пошлое, три-
виальное, порочащее светлую идею. Ничего подобного. Тем не 
менее, при чтении Блеза Сандрара перед глазами заново встают 
все, казалось бы, давно и успешно разрешенные этические за-
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труднения, все те же сугубо моральные колебания, которые сам 
Б. Сандрар очень удачно в итоге разрешает. И я со своей стороны 
хочу дать этому разрешению комментарий, который был бы в 
чем-то подобен комментарию С. Жижека, поскольку здесь Санд-
рар делает тот же самый разоблачительный ход, который Жижека 
в течении долгого времени вдохновлял. Я даже начинаю подозре-
вать, что Жижек тоже является поклонником если не этой книги 
то, по крайней мере, сандраровской прозы. Такой ход мог выду-
мать только очень изощренный, дьявольский, по-декадентски оз-
ленный – и озленный, прежде всего, против декаденства как та-
кового – ум. 

Так вот, ход заключается в том, что после того, как Сандрар 
бросает читателя в перипетии грязных описаний, согласно кото-
рым читателю необходимо узнать, сколько денег было потрачено 
на ту или иную махинацию, каким образом обманывалось насе-
ление, студенты, суфражистки, каким образом заговорщики иг-
рали на их пламенных революционных чувствах, как был в итоге 
сымитирован взрыв бомбы, которого не обещали, а в другом мес-
те взрыв, который как раз к восторгу подполья должен был со-
стояться, обернулся разочаровывающим пафом. И после всего 
этого, когда нам уже начинает казаться, что ничего кроме лжи, 
лжи и лжи здесь быть не может, Сандрар вдруг подбрасывает 
идею, согласно которой Организация – это и есть высшая рево-
люционная страсть. Т.е. вместо того, чтобы по-интеллигентски 
хныча, продолжать противопоставлять революцию как некото-
рую духовную миссию, и с другой стороны организацию, кото-
рая, конечно же, для достижения целей всегда идет на подлог – а 
организация, как мы сегодня знаем, это синоним определенной 
нечестности. Нечестность – это в некотором смысле, это ее стар-
товая норма. Честной организации не бывает просто потому, что 
организация это и есть определенного рода структурный подвох – 
ведь здесь организуется то, чего быть не должно, так что неуди-
вительно, что приходится обманывать и обманываться, в том 
числе в самом весомом, онтологическом смысле этого акта – так 
вот, Б. Сандрар все эти колебания решительно отметает и, осно-
вательно читателя поводив за нос, заставив его поплутать, нако-
нец-таки подбрасывает ему эту самую идею, согласно которой он 
как раз в высшей степени лжи, в предельном обмане, в месте, где 
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казалось уже нет больше ничего подлинного, где все представле-
но как сымитированное, сорганизованное сугубо вторичным об-
разом неким демиургом, который лишь копирует движения по 
настоящему мессианского освободительного Бога. Это и вправду 
очень по-жижековски – я предупреждал. Но зато именно в этом 
месте как раз таки появляется завязь для того, что мы сегодня 
задним числом получили возможность называть «настоящей ре-
волюционной страстью». 

И вот эта «самая-настоящая-революционная-страсть», кото-
рая в итоге приводит революцию к провалу – притом что Сандрар 
специально предпосылает этому провалу концептуальную под-
кладку, в которой намекает, что данный провал был на самом де-
ле успехом в высшей степени – это, разумеется, предвосхищает 
многие адорнианские идеи, особенно идеи раннего Адорно, отно-
сительно того как провал – скажем, шенберговский провал в му-
зыке – может быть формой успеха. В связи с чем только провал, 
по сути, успехом и является. Это, кстати, отсылает к тому, о чем 
мы постоянно говорим под видом двух означающих: если любой 
зафиксированный успех, успех о котором мы отчитались по гран-
там, это, разумеется, никакой не успех (ибо всем плевать), то то-
гда, разумеется, успехом должно быть что-то другое. И на первом 
ходе гегельянской мысли, когда нам нужно просто-напросто от-
рицание любой ценой, мы конечно же заявляем, в припадке кон-
спирологизма подозревая основной, первейший успех в неудаче, 
что на втором шаге в таком случае успех должен быть именно 
провалом. Это, своего рода, элементарный интеллектуальный 
ход – далеко не все, что Гегель нам оставил. Этим довольство-
ваться нельзя, это лишь маленький логический шажок, но тем не 
менее он имеет место и означает определенный прогресс. Если 
мы не доверяем успеху в его конъюнктурном, идеологическом 
виде, значит нам нужен провал, а значит именно провал успехом 
и является. 

Так вот, все это действительно имеет прямое отношение к 
нынешним дискуссиям о революционном или хотя бы коль 
сколько-нибудь политическом движении – а некоторые мрачно 
замечают, что, до того как ему стать революционном, ему нужно 
хотя бы немножко побыть политическим – так вот, это самое по-
литическое движение всегда отсылает, пусть даже косвенно, 
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пусть через некоторое количество логических выводов, отсы-
лающих к тому, что называется в традиции «критической мыс-
лью» (это, в общем-то, последняя современная традиция, которая 
у нас есть, поскольку все старые традиции не имеют силы – они 
пали вместе с существенно их отяготившим движением под на-
званием «традиционализм», который, в общем-то, их и похоро-
нил своими усилиями). Но если и существует сегодня еще какая-
то «традиция», которую можно было бы охарактеризовать этим 
словом именно в его словарном, надлежащем виде, то это, конеч-
но же, традиция критического суждения – самой критической 
мысли. Я имею в виду мысль, которая появляется в Европе вме-
сте с Марксом и усилиями его сподвижников двусмысленно рас-
цветает, так что, в общем-то, сегодня, чтобы быть критически на-
строенным мыслителем, далеко не обязательно быть марксистом, 
притом что быть критическим мыслителем необходимо всегда с 
некоторой опорой на Маркса. Здесь опять-таки возникает про-
пуск логического такта. Маркс – да, критическая мысль – непре-
менно, но, пожалуйста, без марксистов. В некотором отношении 
это и к лучшему – марксист всегда рискует стать своеобразным 
балластом в отношении критического смысла учения, которое он 
несет и лелеет. 

Так вот, если сегодня на повестке дня относительно критиче-
ской мысли стоит какой-либо вопрос, то это, конечно же, вопрос 
о ее статусе. Является ли она страстной или все-таки инструмен-
тальной? Говоря о страстности, я, разумеется, не имею в виду, 
что эта мысль говорит как поет. Конечно же, речь идет о методо-
логическом суждении, о некотором количестве шагов подозре-
ния, об определенных выводах, о постановке под вопрос, под со-
мнение, а также о процедурах постановки под сомнения и вопрос 
и т.д. 

В любом случае я полагаю, что дилемму вы так или иначе 
уже поняли. Если у субъекта сегодня есть традиция критической 
мысли, которая вызывает к жизни того, кто очень двусмысленно 
занимает позицию интеллектуала – двусмысленно потому, что, 
разумеется, здесь вмешивается вопрос Университета, о котором я 
говорил в тот раз и в прошлые разы: можно ли быть интеллектуа-
лом без Университета и можно ли быть интеллектуалом так, что-
бы это не было Университету вопреки. Потому что, как я уже 
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опять-таки пытался показать, быть против Университета в каче-
стве того, чем он является в его современном виде – это означает 
стоять на позиции как раз таки чистоты университетского идеала. 
Так вот, как в этих условиях, не оставляющих особого выбора, 
вести себя этой самой критической традиции? Или поставим во-
прос еще правильнее – потому что это вопрос, разумеется, не к 
субъекту, поскольку это не вопрос о сознательном поведении и 
выборе – как критике, скажем, следует формулировать свой акт 
высказывания, если она хочет этой ужасной дилеммы избежать? 
Может ли она что-то поделать в отношении своей позиции так, 
чтобы ей не быть ни инструментом, ни, с другой стороны, чем-то 
таким, что в своей страстности, опровергая инструментальность, 
просто напросто покидало бы сцену? Известно, как легко до это-
го печального исхода довести – как только кто-то говорит, что 
ему надоело крючкотворство и он требует – слышите? требует – 
чистого прямого действия, то всем делается ясно, что с этим че-
ловеком покончено. Он совершает то, что Лакан называет отыг-
рыванием – другими словами, его больше тут нет. В свою оче-
редь это означает, что его нет нигде. То есть, возможно, он и 
ушел опять-таки в то, что Лакан по-своему остроумно называет 
«миром», но он непременно на сцену вернется – в этом и состоит 
фальшь любого выхода в мир со сцены. Лакан здесь мягко наме-
кает на тот до неприличия известный факт, что в современных 
условиях действовать можно только на сцене. Именно этому фак-
ту все академические дискуссии о соотношении субъекта и сце-
ны – дискуссии, которые иногда ведутся очень многословно и 
сбивают тем самым с толку – посвящены. 

Итак, в отношении вопроса о том, что неправильно было бы 
называть «чистотой критического подхода» – неправильно, пре-
жде всего, потому, что о чистоте, как уже было сказано, речи не 
идет, ибо это вопрос вовсе не моральный и даже если это вопрос 
этический, нам предстоит основательно смысл этики переосмыс-
лить и, может быть, даже шагнуть дальше, чем шагнул Лакан, 
указавший на то, что этика с моралью вообще не имеет ничего 
общего. Последнее уже довольно радикально, но представляется, 
что радикальность этим не исчерпывается. Так вот, возвращаясь к 
прерванной мысли – если есть сегодня у вопроса о критической 
мысли какая-либо весомость, то простирается она как раз таки в 
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том измерении, которое было намечено в тот раз, когда я попы-
тался подчеркнуть тот факт, что сегодня на повестке дня сущест-
вует только один акт высказывания. 

Здесь было произведено специальное различие, которое пре-
тендовало показать, чем собственно отличается высказывание, 
производимое той стороной, которая все еще сохраняет уверен-
ность в происходящем – скажем, уверенность в том, что некото-
рые направления властной жестикуляции могут привести к нуж-
ному результату, что все идет пока более или менее и нет нужды 
поднимать излишний шум – и, с другой стороны, между сужде-
ниями, которые продолжают свое критическое движение. Я по-
нимаю, что вопрос о критическом движении очень неоднороден – 
скажем, является ли Лакан представителем критической мысли? 
Вот это вопрос, и на самом деле, если мы обладаем чутьем, мно-
гое нас подталкивает к тому, чтобы сказать: вообще-то, – оговор-
ка тут появится сама собой, – вообще-то, нет. Оговорка, конеч-
но, необходима. Но, с другой стороны, и ответ «нет» тоже что-то 
значит. 

Тем не менее, опять-таки после некоторого замешательства, 
критическая мысль, критическая традиция в ее политическом и 
социальном виде практически полностью, в открытую, со слова-
ми горячей благодарности усваивает то, что было сделано Лака-
ном, подписывается под всеми его суждениями и уверяет, что 
именно так Лаканом пользоваться и нужно, что именно для дела 
социально-критической мысли его жест и был некоторым обра-
зом рассчитан – пусть даже сам Лакан в припадке снобизма этого 
не признавал. 

Но как только Лакан неким образом критически переосмыс-
ляется – я имею в виду переосмысление не позиции Лакана с точ-
ки зрения ее возможной критики, а именно ассимиляцию Лакана 
в социально-критическое движение, социально-политическое су-
ждение – как только Лакан в этом суждении оказывается усвоен, 
как только на повестке дня появляется продукт этого усвоения, 
делается ясным, что с Лаканом он если имеет общее, то разве что 
формальное. И это формальное постоянно требует оговорок с 
тем, чтобы мы ни в коем случае в эту самую переделку не пове-
рили. С тем, чтобы мы, конечно же, увидели, что переработка 
Лакана не привела к тем результатам, на которые рассчитывали. 
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Так вот, сказав, что акт высказывания только один, я имел в 
виду также показать, что различие как раз таки пролегает именно 
здесь. Если есть различие между способами высказаться, то это 
различие пролегает не там, где избирают разные акты – потому 
что разных актов нет, именно это и подразумевает формула, со-
гласно которой он только один – существует лишь способ выра-
ботать к этой единичности отношение. Так вот, те дискурсы, ко-
торые все еще сохраняют определенное политическое спокойст-
вие, верность существующей конъюнктуре, этого отношения 
просто напросто не вырабатывают. И если на них и лежит какая-
то вина, если в чем-то их критически можно уличить, то только 
исключительно в этом: они этого отношения не вырабатывают и 
заниматься этим не собираются. Они всеми силами будут про-
должать отрицать необходимость это отношение вывести на пер-
вый план. В этом и именно в этом смысле их деятельность явля-
ется сугубо отрицательной, сугубо нигилистической, хотя бы да-
же они заявляли верность некоторым существующим, скажем, 
духовным или государственным идеалам. Просто потому, что вот 
этого самого вопиющего назревшего момента, необходимость 
определиться к тому факту, что акт высказывания только один, 
они или не замечают, или специально пропускают – в любом слу-
чае так или иначе продолжают не давать ему хода. 

С другой стороны, что касается традиции мысли, которую 
можно с оговорками назвать критической, со всеми претензиями, 
разумеется, к этому определению – работа, которая была уже в 
том году частично проведена – то некоторая перспективность 
этой мысли, конечно же, заключается в том, что к этому факту 
каким-то образом эта мысль отношение вырабатывает. Она этот 
факт не формулирует. В качестве отлитой максимы это суждение 
в ней найти нельзя. Но, тем не менее, ей не чуждо подозрение в 
отношении акта, выражаемое, скажем, в форме подозрения в от-
ношении средств высказывания, которое является визитной кар-
точкой любой более или менее приличной критической мысли, в 
том числе, скажем, мысли деконструктивистской, мысли того же 
Ж. Деррида, которая, в общем-то, была опознана так же в свое 
время, как действительно критическая в том смысле, что вот она-
то с критическим движением вполне находится в согласии. 

Так вот, визитной карточкой любого подобного движения, 
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любого подобного намерения – даже если оно себя не называет 
критическим, как это было в случае Лакана, даже если для этого 
нет никакой нужды – является попыткой указать на следствия то-
го, что с актом высказывания дело в современности обстоит 
именно так. Вот собственно как можно было бы позиции выска-
зывающихся, без необходимости вводить лишние сущности в ви-
де лишних актов высказывания, даже лишних видов акта выска-
зывания, друг от друга отличить. 

В этом отношении я бы хотел показать, каким образом все 
это продолжает неустранимо касаться знания. Вопрос о знании 
как вопрос, связанный с вопросом, поставленным выше, согласно 
которому субъекту кровно интересно, ему хочется знать, на что 
он способен повлиять – хорошо известно, что именно знание дол-
гое время служило на этот вопрос ответом. Именно знание и 
служило медиальной функцией в отношении того, что можно бы-
ло бы назвать, скажем, опосредованной реальностью, и в отно-
шении того, что можно было бы назвать, следуя за определенной 
традицией, сотворяемой действительностью. Речь идет о той 
обеляющей процедуре, которой знание было подвергнуто в тра-
диции, носящей сегодня название ленинской. Я понимаю, что, 
возможно, ничего определенного, указывая таким образом на 
традицию, не произношу, но при этом полагаю, что мы вполне 
имеем право опереться на те последние ростки дискуссионных 
суждений, которые доказывают, что нечто подобное ленинской 
мыслительной традиции в философии и вообще в истории поли-
тики действительно есть. 

То, что, скажем, было сделано в отношении Альтюссера в 
последнее время – сделано агентами, имен которых я называть не 
буду просто потому, что это не те агенты, которые сегодня могли 
бы пронести для нашего обсуждения определенную пользу. В 
данном случае речь идет о каких-то случайных высказываниях, о 
дискуссиях, о конференциях, чуть ли не о блогах и постах. Так 
или иначе, многое указывает на то, что сегодня существует силь-
ная традиция, имеющая права требовать, чтобы на нее обратили 
внимание. Это традиция возвращения на кон именно ленинского 
способа отношения к практике, отношения к суждению, отноше-
ния к субъекту, отношения к политике. Эти четыре составляю-
щие ленинского отношения сегодня снова возвращаются на сце-
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ну. И постольку, поскольку это отношение как и многие моло-
дые, свежевоскрешенные мыслительные тренды, очень в скором 
времени сделаются, возможно, очень популярным, нужно, конеч-
но же, предупредить возможную ошибочную работу мысли в их 
отношении, показав, что всегда лучше сомневаться загодя и что 
есть в этой самой ленинской мысли, какой бы симпатичной, ка-
кой бы свежей она сегодня ни казалась, некоторые предпосылки, 
которые по большому счету не дадут нам ей воспользоваться. В 
частности эти предпосылки касаются того, что ленинская мысль 
сделала с понятием «знания». 

Выше я назвал это обелением. Это можно было бы так же на-
звать временной индульгенцией. Индульгенцией, ценой которой, 
возможно, была куплена революция в конце концов. Цена дос-
тойная. Но, тем не менее, большая индульгенция всегда имеет 
большие последствия. И, в некотором смысле, реакция на рево-
люцию в какой-то степени содержит в себе черты того, что мож-
но было бы назвать реформацией, если реформация – это первая 
реакция на индульгенцию. В этом смысле, конечно же, отноше-
ния переворачиваются. Не революция является неким освободи-
тельным ходом, а последующее закрепление форм властвова-
ния – реакцией. А, напротив, есть такое измерение в революции, 
которое, как уже было сказано выше, является именно отмывани-
ем, так что последующая реакция выступила за это отмывание 
своего рода платой. 

Отмывание это коснулось именно понятия знания, которое 
вернулось в революционную практику, в предреволюционную 
философскую, в том числе ленинскую, деятельность в качестве 
своего рода спасательного круга. Знание – это то, чему был выдан 
карт-бланш, то, что послужило поводом ради него даже отменить 
фатальные дискуссии между теорией и практикой на тему того, 
что из них сильнее, что первичнее – впрочем, со всеми этими 
дискуссиями вы, конечно, знакомы, так что я не буду повторяться 
и тратить время. 

Так вот, примечательно то, что ради знания все эти дискус-
сии были уволены – по крайней мере на время. Понятие знание 
было освобождено от необходимости проходить через их кордон, 
потому что знание как раз и мыслилось, как уже было сказано, 
некоторым медиумом между теорией и практикой. «Знание обла-
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дает практической силой», – заявляет вождь, который берет на 
себя бразды предреволюционного управления. Знание – и есть то, 
что и способно вывести к правильному революционному дейст-
вию, которое, как известно, предшествует революционной чувст-
венности – а на этот счет Ленин был очень тверд: не революци-
онная чувственность влечет за собой правильные революционные 
поступки, а именно революционные поступки влекут за собой 
правильную революционную чувственность. Но знание, заметьте, 
предшествует им обоим. Это, конечно, ставит его в положение 
очень привилегированное. 

Так вот, что же не так (как спросил бы Жижек) в этом случае 
с понятием знания? С ним, разумеется, не так то, что оно копиру-
ет положение – я бы даже сказал, подозрение, потому что прошло 
еще совсем немного времени и все это именно в подозрение и 
оформилось – подозрение, которое в отношении знания давно 
уже начало вызревать, начиная с фигуры, которой мы здесь давно 
и подробно занимаемся – фигуры, которая якобы – так принято 
считать – подвергла понятие тотального знания сомнению, выве-
дя на первый план и противопоставив ему экзистенцию – вы уже 
поняли, что я говорю о Кьеркегоре. На первый план здесь выхо-
дит очень важный миф современности – в общем, в современно-
сти очень мало мифов, хотя иногда критики и опять же предста-
вители социально-критической мысли склонны этой характери-
стикой злоупотреблять, навскидку приводя целую массу того, в 
чем они видят именно мифологическую деятельность. Я, напро-
тив, полагаю, что мифов в современности очень мало, т.е. очень 
мало таких интеллектуальный образований, которые сегодня 
могли бы отвечать статусу мифа. Но если они существуют, в та-
ком случае то, что было сделано с понятием знания, конечно, яв-
ляется одним из первейших претендентов на роль мифологемы. 
Понятие знания, как известно – это то, что с тех самых пор как 
появляется на сцене картезианский субъект, равно как и с того 
самого момента, когда появляется на свет критика картезианско-
го субъекта, т.е. его самокритика – а я буду настаивать на том, 
что самокритика появляется вместе с этим субъектом одновре-
менно, это очень важная часть произошедшего – так вот, в тот 
момент, когда появляется критика картезианского субъекта, по-
является также представление о том, что связка между знанием и 
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силой была использована этим субъектом при своем создании 
неправомочно. Что именно на знание как на силу он предпочел 
опереться, когда для него настало время, наконец, выйти на свет. 
Более того, говорят, что именно связка между знанием и силой 
навлекла на него все эти беды, которые не замедлили воспосле-
довать, включая беды неудачной революционности, тоталитарной 
власти, а также беды, скажем, экологического толка – те самые, 
которыми занимаются люди, разделяющие точку зрения, соглас-
но которой планета состоит из живой материи. На самом деле, 
последнее – вовсе не бытовое, а именно онтологическое допуще-
ние, которое интересно было бы рассмотреть именно с этой точки 
зрения. Это тоже определенная мифологема, хотя бы даже она 
подтверждалась на биохимическом уровне. В любом случае, это 
вовсе не одно и то же. Подтверждаться на уровне науки – это не 
то же самое, что подтверждаться на уровне, скажем, политиче-
ской онтологии. 

Но, в любом случае, со всех сторон с некоторого времени на 
субъекта сыплются упреки, согласно которым он выступает за-
хватчиком-колонизатором – выступает именно потому, что сумел 
каким-то образом свое знание конвертировать в силу. И, как я 
уже сказал выше, я буду настаивать на том, что критика субъек-
та – она же его самокритика – от самого субъекта, от момента его 
появления на свет, абсолютно неотделима. Т.е. когда нам расска-
зывают опять-таки конъюнктурную историю, согласно которой 
поначалу на свет появляется картезианский субъект, который за-
воевывает пространство и вообще действует экстенсивно, вызы-
вая к жизни тем самым последствия в виде сильной власти, след-
ствием которой являются разнообразные репрессивные институ-
ты, тот же самый субъект вызывает к жизни колониальную поли-
тику, и вот только потом якобы появляется в лице его малочис-
ленных социальных критиков что-то наподобие совести, образо-
вание Сверх-Я, которое начинают ему диктовать чувство вины – 
и все это при том, что субъект, разумеется, обвинения не прием-
лет, что он продолжает свою черную разрушительную, колони-
альную деятельность. Эта история является сугубо конъюнктур-
ной, хотя она и легла в основание современного, самого послед-
него этапа философского образования. 

Напротив, сама психоаналитическая перспектива заставляет 
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предпослать этому субъекту гипотезу, согласно которой появле-
ние субъекта и появление самокритики субъекта как понятие ин-
ститута, конечно же, от самого субъекта неотделимо. Т.е. нет та-
кого, по крайней мере, логического умолчания, такого такта, в 
котором критика субъекта была бы от появления самого субъекта 
отсрочена. Наоборот, критика субъекта – на самом деле это про-
сто коренится в нашем с вами публичном опыте – это то, что все-
гда к субъекту уже прикреплено. Если дело дошло до того, что 
есть субъект, будьте уверены, есть и деятельность гринпис. 

Это заставляет несколько по иному посмотреть на сакрамен-
тальный вопрос, который, кстати, ту же ленинскую политику и 
философию тоже кровно интересовал – вопрос о соотношении 
того, что в этой философии было названо соотношением «субъ-
екта» и «среды». Как известно, вопрос был поставлен совершен-
но бесперспективно, что как раз таки и указывает на то, что он 
был поставлен неверно. Все бесперспективные вопросы, как пра-
вило, были вопросами, поставленными с ошибкой в условии. 
Конкретно это вопрос бесперспективен, поскольку он приводит к 
очень неизобретательному, малоинтеллектуальному выводу, в 
котором нам приходится в итоге допустить – даже если нам это 
не нравится – что правы и те и эти. Как правы те, кто говорит, что 
с одной стороны на субъекта влияет среда и что есть такие усло-
вия, с которыми субъекту не справиться и т.д., то, с другой сто-
роны, разумеется, правы и те, кто утверждает, будто бы субъект 
может на среду повлиять, будто бы он способен взять себя в ру-
ки, совершить верные, ориентирующие в реальности действия – 
взять наконец-таки немножечко власти, урвать немного знания и 
т.д. Когда эти два мнения по-гегельянски приходят в равновесие, 
и мы видим, что ни одно из не право, приходится допустить, что 
правы и те и эти. На свет появляется нечто среднее – момент, в 
который и делается ясно, что данное суждение происходит из по-
сылки, лежащий в основании которой вопрос был поставлен про-
сто-напросто неверно. 

Так вот, правильной посылкой в постановке вопроса была бы 
та, которую я в прошлом году рассмотрел под названием креа-
ционистской, подразумевая под этим, конечно же, не историю о 
бородатом творце, а особое логическое устройство современной 
ситуации, которое в конечном счете реализуется так, что креа-
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ционистская гипотеза получает в нем преимущество. Именно 
креационистская, а не эволюционистская, которую чаще всего 
креационизму противопоставляют. Если вспомнить то, что Лакан 
говорит о языке, то вслед за Лаканом приходится признать, что 
язык мы застаем уже созданным, данным раз и навсегда в гото-
вом виде. Другими словами, нет ни логического, ни хронологиче-
ского периода, в котором языка бы не было – в котором, скажем, 
можно было бы рассуждать о предпосылке его возникновения и 
т.п. Именно поэтому так бесперспективны все дискуссии о появ-
лении языка. 

Так вот, похоже, что не только язык, но также и целая масса 
политических событий и их логических раскладов – под логикой 
я имею в виду расклады не того толка, которые можно найти в 
аристотелевском учебнике. Речь идет именно о логике в ее отно-
шении к современной ситуации – о логике дискуссионного и 
публичного суждения, которое субъекта создает и которому он 
всегда обязан своим знанием – так вот, в этой самой логике неко-
торые вещи, как и язык, даны сразу. Нет и не может быть такой 
точки, из которой мы могли бы рассуждать о том, каково было 
тогда, когда субъект безраздельно господствовал на планете, и не 
было никого, кто мог бы ему хоть что-нибудь противопоставить – 
когда не было бы чувства вины, олицетворяемого гринписов-
ским, социальным, франкфуртским критиком. Напротив, все дис-
куссионное кружение вокруг вопроса субъекта указывает на то, 
что эти вещи появляются одновременно – именно так мы их и за-
стаем. Более того, последовательность чисто биографического 
характера то и дело нарушается, и случается так, что, поступив в 
университет, мы сначала узнаем, что существует критика единого 
всевластного субъекта, который использует знание в качестве 
средства колонизации, а потом уже получаем разнообразные, за-
частую крайне противоречивые, свидетельства того, как этот 
субъект себя в действительности ведет. Сплошь и рядом бывает 
так, что философское образование, которое сегодня непременно 
включает в себя критику единого субъекта, иногда опережает 
наш политический или информационный опыт. 

Подобного рода вещи доказывают, что как и субъект в каче-
стве обладающего знанием, так и его критика, конечно же, появ-
ляются в поле логически одновременно. Другими словами, здесь 
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также верна креационистская гипотеза, подсказывающая, что на-
зываемое «средой» не является чем-то таким, что понемножку 
творит субъекта так, что субъект в ответ понемножку, в благо-
дарность, творит ее в ответ со своей стороны. Напротив, среда – 
это нечто такое, во что уже вставлено, внесено с помощью input-
операции некоторое количество модулей, которые не подверга-
ются изменению не потому, что субъект перед средой бессилен, а 
потому что они и есть то, что имманентно входит в ситуацию са-
мого субъекта. 

Именно перед этим вопросом я остановился на одном из мо-
их московских выступлений. Публика там была не такая, чтобы в 
ее отношении можно было опереться на те же лакановские суж-
дения, и поэтому, когда мне задали вопрос о том, почему я счи-
таю современную социально-критическую традицию не то чтобы 
неудовлетворительной, но, по крайней мере, требующей поста-
новки под вопрос на общих основаниях, поскольку в ней далеко 
не все безупречно и которая потому не может быть единствен-
ным вожатым на пути, который предпосылает к изучению поло-
жения субъекта, мне пришлось ответить, что те многочисленные 
передергивания, которые эта традиция совершает, те злоупотреб-
ления, на которые она пускается – а они очевидны, и за них, ко-
нечно же, всегда радостно ухватывается реактивная оппозиция (в 
этом случае под оппозицией я имею в виду не то, что сегодня на-
зывается оппозицией в фейсбуке, а оппозицию именно в направ-
лении социально-критического рассуждения: оппозиция в данном 
случае – это те, кто радуются, например, либеральным прома-
хам) – эта самая прогосударственная, как по крайней мере сего-
дня это выглядит в России, реакционная оппозиция, конечно же, 
бывает очень довольна, когда ей удается ухватить критическую 
мысль за самые слабые ее стороны и присущие ей злоупотребле-
ния воочию показать. Именно этим держатся все традиционали-
стские суждения. Они живы не тем, разумеется, что предлагают 
духовность или возвращение, там, к пахотному земледелию, а 
тем, что им действительно то и дело удается социально-
критическое передовое суждение поймать на слабом месте. Если 
бы социально-критическая мысль не допускала бы промахов, кто 
бы стал читать традиционалистские воззвания? Кто бы, скажем, 
стал бы сторонником имперской чувственности, если бы с соци-
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ально-критической мыслью и, особенно, с ее либеральным изво-
дом все было бы гладко? 

Так вот, мне пришлось в итоге ответить, что – в этом и за-
ключается проблема – социально-критическая мысль не является 
чем-то таким, что постепенно производится по мере расширения 
наших познаний об окружающем мире и о политической неспра-
ведливости, в нем творящейся, но также в свою очередь пред-
ставляет собой элемент, который неким образом инпутирован, 
внесен в ситуацию субъекта изначально. Социально-критическое 
суждение от субъекта неотделимо, и поэтому оно содержит в себе 
те двусмысленности, которые появление субъекта с собою при-
несло. Суждение это положению субъекта имманентно. Именно 
данный факт не позволяет нам расценивать ее в качестве инстан-
ции, заслуживающей доверия в первую очередь. 

В отношении этой самой социально-критической мысли, ко-
торая обманывает нас, по крайней мере в том, что субъект – это 
тот, кто сумел конвертировать знание в собственную силу и что 
именно поэтому он добился мирового белого господства, – эта 
мысль, конечно же, сама должна быть спрошена относительно 
того, что именно она под знанием понимает? И как только она 
оказывается спрошена – и я надеюсь, что кто-то из вас присутст-
вовал на первой лекции или, по крайней мере, уже прочел ее 
расшифровку, где представление о том, что такое сегодня знание, 
было подвергнуто своеобразной деконструкции – как только со-
циально-критическая мысль оказывается спрошена о том, что она 
под знанием имеет в виду, как она, поколебавшись, помявшись, 
дав парочку определений и примеров, тут же обнаруживает из-
нанку, задник сцены, неопровержимо доказывающий то, что под 
знанием эта критика понимает не что иное как информацию. Та 
самая крутящаяся, бегущая по электронным строкам информа-
ция, которая диктует диктору, что ему говорить, субъекту – что 
ему покупать, и которая объясняет домохозяйке, в чем еще есть у 
нее нужда. Все это, конечно же, имеет отношение к тому, что еще 
до начала встречи в этой аудитории было названо «обществом 
потребления», но беда в том, что оно не имеет отношение к тому, 
что можно было бы назвать знанием, просто потому, что знание – 
это совсем не то, что через призму критики общества потребле-
ния нужно рассматривать. В этом и состоит основная ошибка. 
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Напротив, знание, использованное в критике того же общест-
ва потребления со всеми ее злоупотреблениями, натяжками и пе-
редергиваниями – а там их немало, конечно же, в первую оче-
редь, как уже было сказано, относительно самого понятия зна-
ния, – разумеется, знание в образовании этой самой критики об-
щества потребления тоже участвует. То есть знание – оно в дру-
гом месте. Оно не там, где можно было бы на него напасть, иден-
тифицировав его с позицией Университета, с позицией дискурса 
науки, с позицией грантодобывающей деятельности или провла-
стной пропаганды. Знание – оно в другом месте – оно, конечно 
же, бывает и там, где может быть образована в том числе критика 
всех этих позиций, но притом образуется эта критика так, что 
двусмысленности никогда не избегает. Поэтому знание, как я уже 
сказал, нужно искать в другом месте. 

Именно по этой причине я не рискнул предложить аудитории 
для прочтения книгу, которая претендует на то, чтобы сегодня 
снова субъекта вдохновить и сориентировать. Это книга Паскаля 
Брюкнера под названием, которое сейчас выпало у меня из памя-
ти, но в любом случае, книга посвящена кающемуся субъекту За-
пада.1 В этой работе П. Брюкнер – который на самом деле зани-
мает очень странную позицию то ли дурачка, то ли мыслителя 
слишком умудренного, то ли шута, прикидывающегося мудре-
цом – на голубом глазу спрашивает у субъекта: а, собственно, с 
чего это было так усердно каяться? Зачем нужна была вся эта, 
начавшаяся еще с тридцатых годов, обширная философская и по-
литическая деятельность, в которой субъект сам себя заклеймил – 
устами франкфуртской школы, устами Хайдеггера, устами Леви-
наса – как субъект, открывший на планете совершенно неправо-
мочную деятельность? Субъект, который губит все живое, кото-
рый открывает промышленные объекты, который строит, но не 
пашет, который выращивает в пробирках, но не рожает, ну и т.д. 
Другими словами, зачем вообще нужно было это длительное рас-
каяние, если за ним – тут Брюкнер, конечно, вынимает туз из ру-
кава – последовали такие масштабные и малоприятные процессы, 
как, скажем, изменения этнического состава стран белого населе-

                                                             

1 Речь идёт о работе Паскаля Брюкнера: Тирания покаяния. Эссе о западном мазо-
хизме. СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2009. 
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ния, а также целый ряд некоторых других, всем известных сего-
дня вещей. 

Конечно же, ставя вопрос таким образом, Брюкнер, видимо, 
считает своих читателей за дураков, потому что, разумеется, ни-
кому сегодня и в голову не придет, по крайней мере, если он хоть 
немного с происходящим знаком, считать властную пропаганду 
этнического сепарирования чем-то заслуживающим действитель-
но серьезного внимания. В любом случае, я не рекомендовал 
данную книгу не потому, что она вызывает отвращение, в том 
числе с точки зрения ее политической позиции. На самом деле, 
как правило, я стараюсь выстраивать аргументацию так, чтобы 
политическое отвращение – каким бы оно верным, каким бы точ-
но настроенным и действенным оно не казалось – никогда не 
брало бы право последнего слова. Нас всегда должен интересо-
вать именно теоретический, т.е. эвристический исход из данной 
позиции. Другими словами, вопрос о том, в чем именно данная 
позиция дала маху именно опять-таки на аналитическом уровне. 

Дала она маху, разумеется, в том, что П. Брюкнер, как уже 
было сказано выше, совершенно не учитывает того, что критика 
белого субъекта и позиция белого субъекта друг от друга совер-
шенно неотделимы и, разумеется, имеют один и тот же структур-
ный источник. В первую очередь, они, как уже было сказано, 
друг другу синхронны, причем не только логически, но и – я бы 
на этом настаивал – в том числе исторически. Уже в первых ша-
гах того же Декарта можно найти воззвания против того, что сам 
он не назвал, но мог бы назвать, авторской программой субъекта. 
Другими словами то, что сам Декарт предлагает в качестве био-
графической программы, лежащей в основе подобающей для 
субъекта судьбы, на самом деле – и это неоднократно уже заме-
чалось – во многом противоположно тому, что он предъявляет в 
качестве программы бытия того самого, кого в дальнейшем на-
звали европейским субъектом. Здесь имеет место противоречие, 
присутствующее в позиции с самого начала. 

Но мне хотелось бы указать также и на другое противоречие, 
приняв во внимание фигуру того, кто это самое понятие «зна-
ния», как принято считать, довел до совершенства, придав ему в 
итоге такой неприятный и, как опять же принято считать, тотали-
тарный оттенок. Речь, разумеется, идет о Гегеле. 
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Здесь я снова хочу обратить внимание на одну, без сомнения, 
всем известную дискуссионную историю, в которой Гегель пред-
стает если не сторонником, то, по крайней мере, бессознательным 
основателем тоталитарного образа правления. В этой истории, 
как известно, тоже было довольно много передергиваний – при-
чем с обеих сторон. Я не собираюсь сейчас нападать только лишь 
на представителей социально-критической мысли, которые эту 
историю развернули. У их противников тоже было немало лож-
ных суждений и откровенно конъюнктурных выводов. Но если 
вы, скажем, просто воспользуетесь тем же универсальным инст-
рументом – т.е. погуглите на этот счет – то в первую очередь вам 
выпадут источники, подытоживающие результаты периода, на 
протяжении которого Гегель – а это примерно середина прошло-
го, т.е. XX века – был автором, заложившим основы автократиче-
ской политической чувственности – заложившим их не в про-
граммных призывах, а именно на уровне, который можно было 
бы назвать теоретико-политическим, т.е. на уровне развития того, 
что в учении Гегеля носит название Абсолютного духа, который 
якобы присваивает себе абсолютное знание. Именно в этой абсо-
лютности, в этой мертвенно единящей тотальности и образуется, 
как долгое время нам объясняли, то, что называется тоталитарной 
сценой. 

Существует такая книжка, которую никому нельзя рекомен-
довать не потому, что она плоха, а потому, что все, так или иначе, 
через постыдную историю ее использования уже прошли. Это че-
тырехтомник по философии под названием «Запад-Россия-
Восток». Те, кто учились на философском или на любом другом 
факультете, если от них требовали сдавать историю философии, 
разумеется, эту книжку юзали – причем философам к курсу 
третьему делается довольно противно ей пользоваться, потому 
что сам характер ее изложения намекает на то, что легкие плоды 
и открытый доступ, который она к философии предлагает, сам по 
себе заставит ее читателя впоследствии испытывать муки нечис-
той совести. На самом деле, интересно было бы спросить поче-
му – ведь муки совести, как известно, сами не слишком чисты с 
теоретической точки зрения. Т.е. нечистая совесть не чиста не 
потому, что ее мучает какой-то грех, а потому что, как известно 
от Фрейда, предпосылки мук совести сами по себе очень нечис-
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топлотны. Мучаются совестью для того, чтобы обезопасить себя 
от каких-то других мучений, еще более тяжкого толка, чтобы 
скрыться от тревоги, попросту говоря – сегодня после Лакана это 
общее место. 

Так вот, очень интересно, что по крайней мере те, кого я 
знаю под именем философов или получивших философское обра-
зование, этой книгой непременно пользовались. Они хорошо ее 
знают, они с улыбкой и стыдом о ней говорят впоследствии. Но 
факт заключается в том, что к курсу пятому, когда над вами на-
висает государственный экзамен, и вам приходится быстренько 
свести концы с концами, к этой книге вы снова обращаетесь – по-
тому что ну где еще вы еще прочитаете о Спинозе на десяти 
страницах так подробно и весомо. Не у Спинозы же. 

Так вот, в этой книге очень интересным образом, именно с 
политической точки зрения – с точки зрения политической ори-
ентации авторов – на самом деле, она нигде кроме как в этом 
месте не просвечивает, а данная книга считается неангажирован-
ной, что еще больше повышает ее университетскую стоимость – 
интересным образом просвечивает позиция авторов относительно 
этого спора. Последние с большим прискорбием, с огромным со-
жалением заявляют, что в последнее время наметилась тенден-
ция, согласно которой Гегеля мыслят как мыслителя тоталитар-
ного. Они, разумеется, не согласны. Для них Гегель остается фи-
лософским светочем, в общем, опорой, основой, фундаментом и 
камнем, который они сами не называют камнем преткновения, 
потому что для них это, конечно, камень краеугольный. Но вот 
если данные авторы где-то и соврали, если они допустили пере-
дергивание – вообще, на самом деле, для них обычное – то это, 
разумеется, там, где они Гегеля камнем преткновения назвать не 
рискуют. 

Существуют и другие источники. Скажем, почему-то в дан-
ный спор сочли необходимым внести лепту отечественные авто-
ры. Многие авторы учебников правоведения, например, или 
учебников той же истории философии опять-таки с прискорбием 
замечают, что западная либеральная традиция, в которой Гегель 
сбрасывается с борта как мыслитель тоталитарный, мыслитель 
всеохватывающего знания, представляется им, российский авто-
рам, некорректной, потому что нужно посмотреть на это с объек-
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тивной точки зрения – нужно, в конце концов, почитать и Гегеля, 
как заявляют эти авторы – почитать и увидеть, что Гегель ни в 
коем случае не стоит на позиции тоталитарности. Его политиче-
ская позиция – это позиция сильного правового государства, кон-
ституционной монархии, которая, разумеется, тоталитаризмом не 
является. 

Данная защита тоже, разумеется, выглядит довольно нелепо, 
потому что опять-таки всем известно, что не с этого начинает тот 
же Поппер – критика тоталитарности Гегеля, которую Поппер 
развивает, конечно же, не пренебрегает тем фактом, что Гегель 
по своим политическим взглядам является этатистом. Не это, в 
общем-то, самого Поппера беспокоит. Тоталитарность Гегеля он 
усматривает на совершенно другом уровне – уровне, на котором 
Гегель, как кажется Попперу, является последователем абсолют-
ного знания в той форме, которая бы охватывала все сущее цели-
ком, и в работе понятия совершало бы этого сущего полную пе-
реработку. Вот здесь Поппер и проводит работу – не такую уж 
остроумную даже в его время, потому что почти все до него уже 
было сделано и при этом с гораздо большим изяществом тем же 
Хайдеггером – взять, например, расхожую аналогию между субъ-
ектом полного знания, перерабатывающего субъекта и между, 
скажем, горнообогатительной и добывающей промышленностью, 
которая неустранимо изменяет лицо планеты. 

При этом если мы и вправду почитаем Гегеля, как советуют 
нам отечественные авторы учебников по правоведению, то обна-
ружим, что, на самом деле, Гегель на знание особой ставки как 
раз не делает. Да, действительно, его интересует Bewusstsein, 
процесс самосознания, превращения сознания в полное самосоз-
нание, но если вы, скажем, просмотрите все то же самое оглавле-
ние «Феноменологии духа», которое я призываю просматривать 
просто потому, что оно отражает умонастроение Гегеля лучше, 
чем это делает толкователь, то можно увидеть, что, в общем-то, 
слово «знание» там фигурирует довольно редко. Не на знание Ге-
гель делает ставку – он делает ее на совершенно другие вещи, о 
которых было сказано в прошлый раз. Это те самые вещи, кото-
рые легли в основание вдолбленной нам сегодня в головы пира-
миды, относительно которой первичным является ориентацией в 
пространстве с помощью ощущений, вторичным – умозаключе-
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ние, и третичным и самым главным, венчающим всю пирамиду – 
духовное образование, ценности, решительность и, конечно, ак-
ты, поступки. 

Гегель, конечно же, делает опору именно на это третье – по-
тому-то он и говорит о «светлом существе», о субъекте религиоз-
ном, о мудрости. Другими словами, его как раз таки интересует 
именно та самая сторона процесса, где можно было бы опереться 
на то, что в субъекте как раз таки его знание и составляет. Ему 
непременно и настоятельно нужна аргументация, которая бы сде-
лала опору на что-то более весомое, на что-то, что, конечно, име-
ет в виду знание, на что-то, что, конечно, подчинено логике дви-
жения понятия, познающего себя в пошаговом саморазвитии ду-
ха, но, тем не менее, все-таки содержит в себе нечто большее, чем 
знание. В некоторой степени Гегель не чужд тому предрассудку, 
который мы разбирали на первой встрече, предрассудку противо-
поставления знания и мудрости. Этот предрассудок в «Феноме-
нологии духа» находится во вполне рабочем состоянии. И оче-
видно, что именно в пользу мудрости, в пользу религиозного са-
мочувствия Гегель, в итоге, выбор и делает. 

В этом смысле, конечно, Гегель является ближайшим родст-
венником того, кого позже назвали его противником. Это, разу-
меется, опять-таки Сёрен Кьеркегор. Схема у них одна и та же. 
Даже удивительно, что это столь долгое время не замечалось, что 
можно было так успешно и опять же так конъюнктурно противо-
поставлять Кьеркегора и Гегеля. На самом деле, в этом отноше-
нии они просто близнецы-братья. Они действуют по совершенно 
общему сценарию. Но чтобы не подвергать Кьеркегора излиш-
ним нападкам, я бы не сказал, что Кьеркегор полностью повторя-
ет путь Гегеля, а, напротив, постарался бы сыграть на повышении 
ставок Гегеля, сказав, что это именно Гегель некоторым образом 
находится на стороне Кьеркегора. Таким способом, пожалуй, 
можно было бы Гегеля попытаться из той ямы, в которой он дол-
гое время находится, понемногу начать вытаскивать. 

Так вот, Гегель и вправду на стороне Кьеркегора, и я сказал 
это не просто так. Именно потому, что как раз таки у Гегеля на-
ходим мы зачатки того самого, что в дальнейшем постепенно вы-
свечивается под видом знания, как знания сугубо двусмысленно-
го. Знания, которое содержит свой первоначальный логический 
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изъян. Знание, которое никакой купле-продаже не подлежит про-
сто потому, что здесь купить или продать можно только то, что 
относится именно к противоречию знания. Только оно обмену и 
подлежит. Притом что, разумеется, это не тот обмен, на который 
можно нападать с позиции критики общества потребления. 

И я готов, на самом деле, поручиться, что если у Гегеля и 
есть что-то ценное, то это, конечно, именно оно, потому что во-
все не талмудами по истории философии и религии Гегель сла-
вен. Разумеется, если бы все наследие Гегеля состояло бы именно 
в подытоживании, логическом подытоживании того самого умо-
настроения, которым эпоха Гегеля была отмечена, то, разумеется, 
Гегель бы не был мыслителем, который смог бы сегодня что-то 
для нас сказать – мыслителем, которому сегодня тот же Жижек 
пытается вернуть его полновесный политический смысл. Т.е. ес-
ли бы не было в Гегеле чего-то такого, что полностью предвос-
хищало бы те затруднительные положения, в которых субъект, 
пытаясь рассуждать о том, что ему теперь делать, постоянно ока-
зываемся, если бы не было в Гегеле того, что в итоге привело его 
суждения на линию, где началась юстировка, настройка этого са-
мого противоречия, которая длится до сих пор, пройдя через та-
кие весомые фигуры как Кьеркегор, Лакан, Хайдеггер и многие 
другие – если бы в Гегеле не было предвосхищения этого нового 
положения, с которым субъект сегодня вынужден был бы, если 
бы он был способен на это, иметь дело – то, конечно же, у Гегеля 
остаться, что называется, в веках не было бы ни малейшего шан-
са. Но в Гегеле, слава Богу, это тонкое противоречие есть. Что 
еще важнее, в нем есть проведенное в том числе не им самим, а 
ситуацией его письма, работа различия, которой я уже касался в 
прошлом году. Эта работа, конечно же, связана с тем, что даже 
если Гегель и задумывает движение по траектории, на которой 
все части знания были бы подчинены единой логике и в итоге бы 
слились бы к одному единственному выводу, к одной и той же 
конструкции, в которой бы наблюдалось что-то наподобие вер-
ховной точки – если бы даже Гегелю это удалось, это все равно 
не могло ему удаться уже по той причине, что сам Гегель начина-
ет не со всеобщего, а с сугубо конкретного. Этим конкретным яв-
ляется не опора на ощущение и чувство достоверности – речь уже 
не идет о нижнем этаже пирамиды. «Конкретным» здесь являет-
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ся, ворвавшееся в письмо Гегеля, сама эмерджентная ситуация 
изложения, в которой Гегелю не удается свою схему развернуть с 
нуля и начать ее выстраивание так, как он сам мечтал это сделать, 
постепенно по кирпичику собирая то, что относится сначала к 
чувственной достоверности, потом переходя на уровень созна-
ния, потом на уровень морали, потом на уровень религиозного. 
Гегелю, напротив, приходится начать с чего-то другого – с того, 
что он сам, не ведая что творит и не предополагая каким револю-
ционным окажется этот жест, называет Предисловием. 

На первый взгляд ничего особо трансгрессивного в названии 
«Предисловие» нету. Но в данном конкретном Предисловии, как 
уже говорилось на одном из предыдущих занятий, Гегель заранее 
ухитрился так основательно подорвать основание своей системы, 
что, в общем-то, за одно это систему можно было бы считать об-
разцовой в отношении противоречия знания. Как известно, Ге-
гель начинает не с чувственной достоверности, как уже было ска-
зано, а со спора с теми, кого он называет «мистиками». Т.е. Ге-
гель буквально раскрывает тайну своего желания, показывает все 
свои козыри, указывая на то, что написать «Феноменологию ду-
ха» его побудило вовсе не желание охватить все мироздание в 
едином интеллектуальном порыве – как потом это Гегелю оши-
бочно приписывалось – а намерение покрепче уесть тех, кто, раз-
дражительным для Гегеля образом, продолжает писать свои мис-
тические трактаты. Речь, конечно, идет о поздних немецкий мис-
тиках, которые потом опять-таки образом, смешивающим карты, 
были распознаны как мыслители Гегелю родственные. Это мыс-
лители, которые тоже совершали своего рода охватывание всего 
сущего, но в жесте, который они сами называли не интеллекту-
альным, а интуитивным. 

Так вот, когда Гегель заявляет, что он, напротив, пойдет пу-
тем интеллектуальным и покажет этим мистикам, что достовер-
ность не познается таким образом, которым пытаются познать ее 
они, то он сам как раз таки, как уже было сказано, полностью 
раскрывает карты, указывая, где именно лежит для него сего-
дняшнее актуальное противоречие знания, и демонстрируя, что 
противоречие заключается в том, что он сам, Гегель, не может 
этих мистиков выносить. Другими словами, здесь как раз раскры-
вается то, что в желании Гегеля было наиболее, если так удобно 
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будет выразиться, «гегельянским». В данном случае гегельянское 
желание Гегеля и есть то, что Лакан называет желанием Друго-
го – последнее, как известно, является для субъекта наиболее ин-
тимным. Для Гегеля желанием Другого является его коренная, 
пронесенная им через юношеские годы, ненависть к мистицизму, 
который пытается схватить сущее именно в интуитивном жесте 
как Целое. Потому что, как известно, именно это является мисти-
ческим опытом: схватывание мира через чувственно Целое. 

Именно для этого Гегель и пишет свою различающую, разно-
сящую все по местам «Феноменологию духа», которая, как уже 
была сказано, не удалась в качестве чистого жеста упорядочива-
ния именно потому, что начинается с акта выражения ненависти. 
Т.е. если и есть что-то в «Феноменологии духа», вообще в теории 
Гегеля, непосредственное, то это непосредственное касается не 
чувственной достоверности, не ощущения, не восприятия, не 
представления, а именно того, что было на тот момент непосред-
ственным для самого Гегеля – акт отвержения учения, которое 
казалось ему пернициозным, прогнившим насквозь по многим 
основаниям. Некоторые из них разбирались опять-таки в про-
шлом году, когда я попытался показать, что даже если отношение 
Гегеля было сугубо субъективным – а я, на самом деле, не позво-
лял бы его характеризовать в качестве «субъективного» именно 
потому, что оно не было субъективным напротив, как уже было 
сказано, оно было продуктом желания Гегеля. Желание – это во-
все не субъективная инстанция, а то, что отсылает к структуре 
субъекта, к его устройству, в котором нет ничего «индивидуаль-
ного». 

Именно это Гегеля и побудило развернуть то самое, что поз-
же было опознано в качестве жеста умертвляющего бытие – опо-
знано, как уже было сказано, ошибочно. 

Именно в Гегеле и наблюдается попытка постановки под во-
прос того, что можно было бы назвать неподсомненностью зна-
ния о сущем. Если мистик – это такое существо, которое свое 
знание никогда под сомнение не ставит – оно же открылось ему в 
интуитивном акте, в полном движении души, в некотором поры-
ве, которое все существо мистика, включая его тело, раскрывает 
тому, что Лакан позже назовет божественным наслаждением (на-
слаждением, которое в свою очередь прикидывается единым, 
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единицей – притом что, конечно, единицей оно не является), то в 
случае Гегеля все обстоит совершенно иначе. Гегель порождает 
на свет знание, которое отмечено двусмысленностью – отмечено, 
как уже было сказано в прошлый раз, потому, что это знание яв-
ляется продуктом самодвижения духа, отчуждения духа в то, что 
Гегель называет действительностью. 

И революционность Гегеля, его родственность тем дискусси-
ям, которые позже начинает вести Лакан, конечно же, состоит в 
том, что, поставив вопрос о Духе, который так отчуждает себя, 
что узнать себя уже не может, Гегель предвосхищает то, чем мы 
занимаемся здесь в облике учения о двух означающих. Чтобы вы 
это учение ни с чем другим не спутали – чтобы в первую очередь 
Гегеля больше никогда не спутали с лицами, интеллектуальная 
продукция которых может показать похожей на гегельянскую, 
т.е. с теми, чей акт высказывания устроен, на уровне содержания, 
как будто бы точно так же как гегелевский, нужно как раз таки 
показать, каким образом то, что было сделано Гегелем, сродни 
тому, что мы начинаем проводить после Лакана в качестве уче-
ния о двух означающих. 

Сродни в Гегеле этому учению, разумеется, учение о двух 
ипостасях духа, в которых эти две ипостаси нигде не встречают-
ся, кроме того, что Гегель называет последним движением, окон-
чательным снятием, последней их встречей, которая, якобы со-
стоявшись, и приводит наконец-таки Дух к равновесию в отно-
шении с самим собой. Притом что, заметьте, что и здесь дву-
смысленно не снимается, что в духе сохраняются две стороны, 
потому что дух это не тот дух, который пришел к единству в 
именно его мистическом образце. Дух – это такой дух, который, 
себя познав на уровне самосознания, остается сам к себе, по от-
ношению к себе в некотором сознающем отношения. Оставаться 
по отношению к себе в некотором сознающем отношении означа-
ет, по сути, оставаться чем-то таким, что рисует Декарт под ви-
дом двух Я. Одно из них рисуется несколько на расстоянии от 
другого, это очень важно. Именно поэтому однажды я пытался 
показать, что эти два Я относятся друг к другу так же, как отно-
сятся в схемах Фрейда означающее к означаемому. Эти два Я 
различны, но никак не удается выяснить, каким образом второе Я 
в отношении первого себя ведет. Именно поэтому картезианская 
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схема до сих пор не до конца сегодня ясна. Какой бы интуитивно 
понятной она нам сегодня ни казалась. 

Так вот, Гегель делает по отношению к картезианской схеме 
дальнейший шаг, поскольку у него дух, который имеет отноше-
ние в духу, дух, который сам с собой вступает в отношение само-
познания, самоосознания, относится к самому себе уже не как оз-
начающее к означаемому, а как означающее к означающему. Это 
означает, что сам дух от самого себя неотличим, притом что от-
личие двух инстанций, по крайней мере на топологическом уров-
не, сохраняется. 

Так вот, именно поэтому Гегеля нельзя спутать с некоторыми 
мистическими историями, в которых некий субъект – скажем, За-
ратустра, например, или Будда как Сиддхартха, или, например, 
Христос – приходит на Землю с тем, чтобы, полностью себя влив 
в действительность, потом вернуться обратно, неким образом эту 
действительность позвав вместе с собой. Многие прочитывали 
историю гегельянского Духа именно так, и многие именно по-
этому ошибались. Потому что история Гегеля должна быть про-
читана совершенно в других координатах, в координатах того, 
что как раз я и назвал отношениями двух означающих. 

Если во всех историях, где на Землю спускается некий, не-
сущий истину дух, скажем, в форме телесно-воплощенного боже-
ства, наблюдается реализация истории, которую можно было бы 
назвать возвращением к утраченному Единству. Скажем, если 
Христос приходит на землю, то, разумеется, покинув землю, Он 
возвращается на небо так, чтобы обрести не просто единство с 
Богом Отцом и Святым Духом, но и так, чтобы обрести единство 
с Самим Собой. Если на земле в двух природах Христа наблюда-
лось противоречие – земная могла противоречить небесной, так 
что это сказалось, скажем, в последнем предательстве на кресте – 
то мы уверены, что после снятия противоречия, после вознесения 
на небо, все эти перипетии, разумеется, сняты, единство божест-
венной природы установлено, различие упразднено. 

Так вот, гегелевская история уникальна, инновационна, рево-
люционна буквально тем, что в ней этого самого снятия противо-
речия не наблюдается. Дух, даже к себе вернувшись, не только не 
упраздняет различия между духом, который самосоознает себя, и 
духом, который подвергается самоосознанию, но более того, Ге-
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гель прямо утверждает – это невозможно пропустить, это в каче-
стве рефрена повторяется в каждой новой главе – Гегель утвер-
ждает то, что отношение духа к себе самому останется именно 
отношением, что как раз таки целью духа является не возвраще-
ние в лоно чего-то одного, а, напротив, развитие этих отношений, 
доведение их до последней степени того, что в отношениях пред-
стоит в качестве трагического, т.е. того, что в отношениях со-
ставляет саму суть их различия, того, что является полностью не-
примиримым. Вплоть до лакановской формулы, согласно кото-
рой, скажем, сексуальных отношений не существует. Не потому, 
что нет никаких сексуальных контактов или актов, а потому, что 
это что-то такое, чем отношения доводятся до высшей степени 
самоотрицания. Это никакое не отношение вовсе. Акт есть, а от-
ношений нет. 

И именно эту формулу можно было бы полностью, с совер-
шенной уверенностью, ниспослать гегельянскому духу. Это та-
кой дух, в котором есть две ипостаси, у которого есть, как было 
сказано, два означающих, но то, во что они вступают, не является 
отношением в его обычной форме, потому что, как мы сегодня 
знаем, отношение – это что-то такое, что стремится к самоуп-
разднению, к единству. Т.е. отношение, это что-то такое, что, не-
много поиграв сущим, должно в итоге на уровне бытия вернуться 
к умиротворяющему единению. Иначе в отношениях нет никако-
го смысла. Иначе бы не было, скажем, никакого фантазма сексу-
ального единения, не было бы фантазма, не было бы и нас с вами, 
понятное дело. 

Так вот, Гегель решительно с этой иллюзией порывает, пото-
му что для него отношения – это именно то, что остается отно-
шениями вплоть до последнего, это именно то, что сохраняет два 
термина, это очень важно. И именно поэтому в самых скучных 
гегельянских описаниях, там, где Гегель нам кажется автором су-
губо реакционным – так что мы чуть ли не присоединяемся к его 
критикам по этой линии, – именно в этих скучных местах, где Ге-
гель будто бы уныло повторяет, что отношения Духа с самим со-
бой – это, мол, самое важное, отношения Духа с самим собой по-
стоянно развиваются, отношения Духа с самим собой проходят 
по линии совершенствования самосознания Духа, как отношения 
Духа к Духу – все эти места должны быть прочитаны как заявле-
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ния, как уже было сказано, крайне революционные, потому что 
здесь Гегель явно не соглашается этот самый Дух привести к по-
следнему, снимающему все противоречия, Единству. Гегеля ин-
тересует именно взаимоотношение – причем особого, некомму-
никативного рода, – в котором термины сохраняются свою взаи-
моразнесенность. 

Именно это под отношениями Гегель и понимает. Именно 
здесь он, наконец-таки, целясь, и попадает в своих собратьев, на-
зываемых мистиками. Последние, разумеется, стремятся к тому, 
чтобы пресловутое отношение – всласть наигравшись в историю 
расставания и плача по поводу расставания – наконец-то счаст-
ливо упразднить, т.е. свести все к искомому единству. Так, чтобы 
больше между терминами никакого различия не было. 

На самом деле, существует очень важный маркер, удобный 
критерий, который позволит вам историю в духе Гегеля от исто-
рий в духе Сиддхартхи и Христа между собой различить. Крите-
рий заключается в усмотрении того, что можно было назвать 
единой фигурой или же фигурой спасителя. Скажем, если Сидд-
хартха, возвращаясь к себе в чертоги, неким образом именно 
Сиддхартхой остается – а, какие бы изменения он ни претерпел, 
сколько бы страданий на его долю ни выпало, сколько бы страда-
ний ни пало бы грузом на его сочувствующую душу, тем не ме-
нее, именно Сиддхартха под именем Сиддхартха, под означаю-
щим имени Сиддхартха, в чертоги возвращение и претерпевает, и 
то же касается и Христа. Как бы надежно последний ни слился с 
тем, что можно было бы назвать земным тленом, тем не менее, в 
конце концов он, конечно же, получает доступ на небо под своим 
собственным именем. Но то, что в качестве гегельянского духа 
имеет место как изначальное в качестве неразличимости – мы не 
может понять, кто именно из этих духов на сцене действует – то 
ли тот, который себя отчуждает и познает с помощью разных пе-
рипетий, или же тот, кто эти самые перипетии в итоге познает в 
качестве благоприобретенного опыта – дух занимается самопо-
знанием, но дух в отношении к духу не является чем-то таким, в 
чем можно было бы увидеть Дух с большой буквы. Т.е. в этой 
двоице нет единицы. Это именно двоица с самого начала. Двои-
ца, возможно, в том смысле, в котором двоицу рассматривает Ба-
дью, уверяя, что к единице она ни в коем случае не сводима. На-



129 

против, все истории в духе Христа и Будды и т.д. являются чем-
то таким, что к единице прекрасно сводимы, потому что единица 
их посредством никогда не упразднялась. Это именно Будда в ка-
честве игры прошивает ткань земного бытия, и, выступив в роли 
иголки, утягивает ее за собой – уже по-новому собранную и про-
шитую – то в случае с духом в истории его самоосознания нико-
им образом между этими двумя терминами провести различие не 
удается. 

Вот это и есть самое главное, поскольку указывает, что Геге-
лю действительно удалось заложить базу для знания, которое бы-
ло бы подлинно самопротиворечивым – для знания, в котором не 
было бы ничего такого, что можно было бы конвертировать ни, с 
одной стороны, в мудрость, как это происходит на уровне Христа 
или Сиддхартхи, ни, с другой стороны, в практическое действие 
по преобразованию. В этом смысле, если лицо планеты и преоб-
разуется, то это не потому, что знание можно конвертировать в 
прямое действие, а потому, что, скорее, прямое действие – это 
что-то такое, что возникает на той же основе, на которой возни-
кает проанализированный в прошлый раз крик. Крик в его форме, 
где он предстоит чем-то таким, что стремится первоначально 
прорвавшийся звук теперь заглушить. Т.е. крик выступает как 
нечто сугубо реактивное, реакционное по отношению к тому, что 
в качестве крика поначалу выступало. 

Но тогда как же правильно истолковать историю о знании 
как силе? Как нам относиться к этой самой толковательной исто-
рии, к этому критическому мифу, в котором постольку, посколь-
ку субъект завладевает знанием в форме именно субъекта, ска-
жем, как субъекта картезианского, постоянно совершенствующе-
гося через Канта, Гегеля и т.д., он, опираясь на приобретенное 
знание, начинает изменять действительность, изменять к добру 
или к худу – большинство философов уверены, что к худу, лишь 
некоторые оптимистически на это смотрят и уверяют, что иногда 
из знания происходит что-то полезное – как мы могли бы этот 
самый миф о знании как о силе развенчать? Разумеется, указани-
ем на то, что знание никогда, ни при каком раскладе силой не яв-
лялось и быть ей не могло. 

Миф, который называет «знание» силой и который приписы-
вает ему качество преобразования – это, конечно же, миф, кото-
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рый появляется сугубо реактивно и благодаря тому, что субъект в 
отношении своего знания испытывает глубокую неуверенность. 
Он не уверен был в нем с самого начала, что видно уже в свете 
того, как в отношении этого знания – именно как поведения, как 
житейской практики – вел себя Декарт. Сам-то он нигде этим 
знанием не пользуется – разве что для того, чтобы быть незаме-
ченным в чужой стране, быть странником, который движется под 
маской, странником, которого никто не может ни распознать, ни 
уличить. Мне мое знание, – говорит Декарт, – нужно для того, 
чтобы там, где я остановлюсь на ночь, меня не выгнали с постоя-
лого двора. А не выгонят меня, разумеется, в том случае, если я 
буду гостем достаточно сознательным, даже самосознательным, 
и не позволю себе никаких лишних жестов в отношении того, что 
хозяева считают священным, а я по недомыслию как священное 
еще не познал. Ну что ж, если я его не знаю, то, по крайней мере, 
притворюсь. 

Вот зачем Декарту нужно его знание. Это, конечно же, мно-
гих ввело в очень обеспокоенно состояние – в частности Лейбни-
ца, который поэтому с критикой на Декарта и обрушивается. Его 
смущает не только логический статус я, обращенного на себя са-
мое, но, конечно же, и статус этический. Роль этого статуса в 
пертурбациях с картезианским субъектом со счетов сбрасывать 
нельзя. Не случайно та же Джудит Батлер в свое время заподоз-
рила, что схема картезианского я – как я на себя обращенного – 
содержит своеобразную ретроактивность, которую Дж. Батлер, 
имея хорошее психоаналитическое образование и являясь лака-
нианкой, фукианкой и альтюссерианкой одновременно – инте-
ресный состав – немедленно, не затрудняясь, прочитывает в каче-
стве обращенного на себя со стороны я чувства вины. Не там ли 
таится корень репрессии, спрашивает Дж. Батлер, – не следует ли 
его искать там, где субъект, обращаясь сам на себя, и являясь по-
тому образованием сугубо ретроактивным, т.е. реактивным в 
прямом смысле этого слова, конечно же, именно чувство вины и 
выпускает в мир – уже через то, что сам он на себя смотрит как 
на существо отзеркаленное. Если я обращается на себя самое, ес-
ли в основании картезианского суждения лежит я, которое само о 
себе судит как о я, то в этом, конечно же, находится структурная 
база для того, чтобы субъект постоянно себя обвинял, мучил и 
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преследовал1. 
Так вот, с одной стороны, суждение Батлер, конечно, весо-

мо – это небезынтересный ход. С другой стороны, Батлер все же 
чересчур поспешно прочитывает то основание, на котором субъ-
ект постоянно свою самокритику разворачивает. Самокритику 
усваивает он не потому, что обладает «обращенным на себя я» – 
сказать так – означает причинить ситуации короткое замыкание. 
Вина возникает не потому, что субъект, в качестве картезианско-
го, ретроактивно на себя обращен, а потому что это ретроактив-
ное обращение, порождая на свет знание, которое субъект неким 
образом хотел бы считать своей силой – знание, которое, тем не 
менее, в качестве силы ему не дается и не может быть ему дано 
именно потому, что в силу оно, как уже было сказано, из-за су-
ществующего в нем начального противоречия, не конвертирует-
ся. Вот это самое знание, будучи субъекту предоставлено, оказы-
вается чем-то таким, чему он не может подобрать подходящего 
наименования. Он буквально не знает его статуса. 

Именно из-за этого появляется первичная неуверенность, и 
именно здесь субъект силится представить данное знание в каче-
стве силы. Заметьте, что здесь жест колонизатора и жест критика 
совершенно идентичны; если колонизатор верит в то, что зна-
ние – это сила и иногда его в качестве силы покупает, скажем, 
под именем иностранных технологий, то точно так же себя ведет 
и критик этого самого колонизатора, который уверяет, что коло-
низатора нужно клеймить именно потому, что знание для него 
является силой, что знание он использует как силу – а значит, 
субъекту это неким образом удается. 

Вот в чем, пожалуй, и заключается ошибка, уступание пози-
ций, совершенное критикующим агентом – скажем, критиком то-
го же франкфуртского толка. Он уверен, что колонизатору по-
пытка использовать знание как силу действительно удалась. Вот 
здесь и совершается политическое отступление с критических по-
зиций – а заметьте, что стать критиком, социальным критиком, 
можно только с политических позиций этой критики для начала 
отступив и сделав допущение, с которым нельзя примириться. 
Потому что на самом деле знание никогда не было силой, и быть 

                                                             

1 В работе: Батлер Дж. Психика власти. СПб., 2002. 
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ей не может. 
Именно так и возникает неуверенность субъекта, который – 

удачнее Лакана этого не показал никто – не знает как ему с этим 
знанием себя вести, не знает как вести себя с тем знанием, кото-
рое выпало ему потому, что он является субъектом – выпало в 
качестве данного (а именно поэтому оно не продается и не поку-
пается, поскольку оно является даренным изначально – разумеет-
ся, подарили не в качестве дара как чего-то такого, чем можно 
располагать и владеть, а в качестве дара, от которого не знаешь 
куда деваться). Со знанием, в общем-то, всегда так, даже там, где 
знание фигурирует в совершенно другом смысле, в совершенно 
иную эпоху, где в нем еще ничего подобного не было. Так вот, 
когда этот субъект, наконец-таки, придумывает знанию соответ-
ствующий ярлык и начинает называть его «силой», и когда, в 
свою очередь, эту песенку о знании как силе подхватывает, в том 
числе, ненавистник всего рода субъектов, социальный критик – 
вот тогда и возникает ошибочное суждение, с плодами которого 
по сей день предстоит разбираться. 

Как видите, это суждение очень могущественно, оно имеет 
последствия. Оно без труда захватывает и подминает под себя 
тех, кто, казалось бы, этому суждению давно уже многое проти-
вопоставил – в том числе, речь может идти о Гегеле и его сугубо 
неправильном прочтении, о мороке, которому подвергнуто ге-
гельянское учение, от которого – я имею в виду морок – только 
сейчас наступает пробуждение, и то неизвестно, наступит ли. Хо-
тя Жижек и кинул в народ клич перепродумать Гегеля, пока что 
плодов этого перепродумывания как не было, так и не видно. 

Итак, только таким образом можно ответить на вопрос: «В 
каком смысле знание может являться силой?» Оно может являть-
ся силой только в том смысле, в котором знание сегодня – это то, 
чему нельзя определить ни места, ни назначения, ни происхож-
дения. Только тогда, когда знание выпадает субъекту в качестве 
неизвестного остатка – сегодня мы несколько больше знаем, по-
чему же оно ему выпадает, после того как Лакан отождествляет 
знание с функцией S2, которой приписывает своего рода страсть к 
объекту a – мы можем получить дополнительные сведения о том, 
почему знание отождествляется с силой, и почему знание так 
тесно завязано, во-первых, на инстанции желания, а, с другой 
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стороны, на инстанции истины. Тем не менее, и здесь мы не по-
лучаем всех ответов. В данном направлении остается масса тем-
ных мест, неотработанных и неисследованных участков. Скажем, 
до сих пор никто не может ответить на очень важный, касающий-
ся знания, политический вопрос: почему, скажем, знание в опре-
деленный момент находит в качестве своего прибежища Универ-
ситет? Почему оно отправляется на то, что можно бы назвать са-
наторным лечением, курортным пребыванием, именно в факуль-
тетские стены? Т.е. почему сегодня знание и Университет так 
прочно друг с другом отождествлены? 

На самом деле, в любом санатории всегда есть что-то такое, 
что заставляет думать о карантине – в санаторном лечении 
слышны ассоциации с карантинным пребыванием. И если знание 
пребывает в Университете как в санатории, т.е. получает там ле-
чение, поддержку – скажем, поддержку методическую – если там 
оно очищается, обеляется, если там его пытаются от присущего 
ему противоречия вылечить – вылечить до того успешно, что не-
которые даже и теперь знание и Университет, как уже было ска-
зано, отождествляют. Если знанию удается в Университете за-
крепиться, если ему удается в стенах Университета укрыться, то 
в какой момент Университет начинает выступать в отношении 
знания именно что местом карантинного пребывания? И что 
именно это для знания в итоге может принести – что влечет за 
собой ситуация, в которой знание пребывает в Университете точ-
но так же, как пребывал в своем месте заключения вот этот са-
мый Женомор, которого спасает безответственный врач? В месте 
заключения, которое было названо, одновременно, местом лече-
ния, которое, кстати, ничуть не походило на места принудлече-
ния, с которыми мы сталкиваемся сегодня, скажем, в движении 
антипсихиатрии, протестующей против карательного психиатри-
ческого воздействия. Не последним аргументом для этой анти-
психиатрии является указание на нечеловеческие условия, в ко-
торых содержатся психиатрические заключенные – на те ужасные 
месте пребывания, в которых они вынуждены находится ввиду 
того, что власть решила обойтись с ними негуманно. Но, в таком 
случае, может быть стоит вспомнить и то, что происходило в ис-
торическую эпоху, когда пишет свой роман Блез Сандрар? Когда 
места принудительного психического заключения были действи-
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тельно похожи на рай – когда в этих местах пели птицы, а заклю-
ченные гуляли стайками по дорожкам в белых одеяниях, беседуя 
о философии Спинозы, притом что их философские беседы не 
цензурировались и не воспрещались. Я веду к тому, что тогда, 
когда места заключения и вправду походили на рай, из положе-
ния заключенного действительно что-то можно было вызнать – 
не ввиду того, что это положение меньше цензурировалось, а по 
той причине, что, похоже, рай как раз и является истинной обо-
ротной изнанкой того, что сегодня предстает в качестве адской 
тюрьмы для душевнобольного или же политически неуравнове-
шенного человека. Если и есть место заключения, то, в каком-то 
смысле, на уровне, который можно было бы назвать фантазмати-
ческим – это именно рай. Последнее не только делает репрессив-
ный фантазм по-настоящему сильным, но это также делает до-
вольно сильным и фантазм критический. Это происходит со сто-
роны, которую я сейчас не готов анализировать – тем более что 
мы уже выходим за пределы отведенного времени. 

Так вот, если этот самый субъект, который называет себя я, 
но при этом не является главным героем романа, похищает по-
любившегося ему Женомора из места, которое очень напоминает 
рай, то каким образом мы могли бы эту аналогию перевести в об-
ласть того, что сегодня происходит со знанием в Университете? 
Если знанию в Университете и вправду довольно-таки неплохо – 
если оно, в каком-то смысле, чувствует себя там все еще сегодня, 
до сих пор, как в раю, то какого рода побегом это чревато? Како-
го рода истину о знании мы должны скоро узнать как раз таки 
ввиду того, что в этом раю для него скоро, похоже, больше не бу-
дет места? Вот на этом вопросе я бы хотел, наверное, сегодня ос-
тановить изложение и услышать вопросы от вас. 

 
23 января 2013 года 
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V. Нужда субъекта 
 
 
 
 
 

Не знаю, обязана ли малочисленность сегодняшней аудито-
рии каникулами или, может быть, теми вещами, о которых мы 
говорили в тот раз. На самом деле, так уже бывало на первом, 
втором и третьем году, когда после сделанного рывка аудитория 
как будто бы не то чтобы делала шаг назад, но предпочитала ос-
таться на месте, чтобы продемонстрировать, что вот этого ей уже 
не нужно. В любом случае, я полагаю, что это не повод для того, 
чтобы не сделать еще одного шага, который еще раз помог бы 
прояснить, что же за узел завязался здесь в том, что мы до сих 
пор называем «субъектом» – притом что от этого наименования 
никто отказываться не намерен, в том числе и по вполне опреде-
ленной причине, о которой я сегодня еще скажу. Далее следует 
знание и, с третьей стороны, речь идет все еще пока о потаенном, 
не до конца объясненном – даже исходя из лакановского корпу-
са – его желании. 

Каким образом это желание и знание связаны? (А ведь здесь 
необходимо говорить также и о связи знания и истины). На самом 
деле, «истина» и «желание» не связаны практически ничем, что 
на деле интересно, поскольку здесь наблюдается своего рода за-
зор. Хотя профессиональные философы зачастую в благочести-
вом тоне говорят о «желании истины», они при этом явно обма-
нывают. «Желание истины» – это та же самая старая сказочка, 
как и история о том, будто бы философией движет удивление пе-
ред Бытием. 

На деле, ничего подобного – сколько бы вы не удивлялись 
тому же «бытию» – а удивляться «бытию», как мы знаем из писа-
ний тех, кто не был мистиком, но на роль мистика претендовал, 
на деле нельзя – удивляться можно только «целостности бытия», 
и разумеется, как только кто-то, удивившись целостности бытия, 
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умудрился в XIX веке это удивление высказать и, более того, за-
писать, издать в виде книжки, как тут же появилась целая когорта 
точно таких же авторов, которые этой целостности удивляться не 
устают и уверяют, что именно опыт «целостности бытия» привел 
их в то, что они смеют называть мистическим знанием – смеют 
против тех самых мистиков, о которых в одном месте сказал Ла-
кан, указав на то, что у них действительно есть доступ к тому, что 
лежит за пределами удовлетворения. 

Так вот, если желания истины и не существует, то это не оз-
начает, что желание, истину и знания и – в-четвертых, в качестве 
еще одной категории – субъект, который каким-то образом ока-
зался в средоточии их битвы – на самом деле, возможно, это про-
изошло чисто случайно, так что здесь нет ничего обязательного – 
это не означает, что нельзя сказать, что между всем этим есть 
связь и что ее можно исследовать. 

На самом деле, я поражаюсь скорости, с которой мы продви-
гаемся в этом году. Еще несколько месяцев назад я был уверен, 
что мне придется осуществлять предварительную работу, которая 
позволила бы о знании говорить так, чтобы не отсылать ни к чему 
из того, что о знании известно, скажем, из психологии. Другими 
словами я предполагал, что мне придется перечислять те основа-
ния, по которым знание не является категорией психологической 
или антропологической, или, в конце концов, когнитивной. Что 
знание представляет собой элемент, который, скажем, ничего 
общего не имеет с кумулятивными, т.е. накопительными показа-
телями или с той же самой информацией. Но сегодня оказывает-
ся, что о понятии знания – возможно, это моя иллюзия, вообра-
жаемое самого исследователя – мы можем говорить вполне уве-
ренно и свободно. И, на самом деле, здесь, в общем-то, и проле-
гает тот способ, которым к понятиям – скажем, понятиям, кото-
рые употребляет Лакан – а это действительно понятия, в очень 
серьезном, весомом виде – можно продвигаться. Эта логика тако-
ва, что она предлагает вам понятие неожиданно. Поначалу она 
вообще предлагает его так, что вы оказываетесь к нему не гото-
вы. Потом вдруг оказывается, что вы давно уже имеете с ним де-
ло, и, в общем-то, оно предстает во всей своей понятности – на 
самом деле слово «понятность» не во всех языках является с по-
нятием однокоренным, но, так или иначе, скажем, когда вы имее-
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те дело с лакановскими текстами и вас мучает вопрос, что же та-
кое «желание» – а находятся еще субъекты, которые могут на се-
минаре посвященному Лакану, спросить: во-первых, чего жела-
ние хочет, т.е. что за желанием лежит, и, во-вторых, что же такое 
само «желание». 

Приходится объяснять – или не объяснять – что оба вопроса, 
на самом деле, бессмысленны, потому что, во-первых, бесполезно 
спрашивать о том, что желает желание, это вопрос, который по-
просту неправильно употребляет понятие. Желание ничего не 
желает, желание – это функция. Желать может только определен-
ного рода каприз – то, что называется в метафизической тради-
ции актом пожелания и что в русском можно было бы не очень 
грамотно, но размежевательно точно, назвать хотением. С другой 
стороны, разумеется, сказать, что такое желание, т.е. в чем оно 
состоит, нельзя постольку, поскольку понятие желания не дается 
напрямую, но лишь вырисовывается определенным образом из 
логики словоупотребления – не только словоупотребления отно-
сительно термина «желание» – на которое Лакан постоянно пус-
кается, и которое он себе, если так можно выразиться, позволя-
ет – на какое у него, точнее сказать, хватает смелости. И наступа-
ет момент, когда вы ни с того ни с сего прекрасно понимаете, что 
под «желанием» имеется в виду. Вас даже начинает раздражать 
смешение, которому это понятие может подвергаться, когда оно 
неправомочно вступает в связь или ставится в соотношение с 
другими концептами. Удивительно, но в какой-то неожиданный 
момент делается понятно, что, в общем-то, те самые простые 
примеры, о которых так много говорилось, действительно фено-
мен «желания» иногда способны описывать довольно хорошо. Я 
не хочу тем самым намекнуть, что они его описывают по боль-
шей части плохо или, как вы возможно подозревали, они это де-
лают не совсем качественно. Причина состоит в том, что в самом 
начале пути, когда понятие «желания» еще не было определено, 
примеры эти практически ничего не говорили – например, в слу-
чае, когда маленькая девочка в прихожей сталкивается с загадоч-
ным и неизвестным господином, что, по сути, знаменует собой 
появление даже не желания, а, скорее, влечения в его еще под-
спудной форме. Или – еще более яркий пример явления жела-
ния – когда маленькая Цветаева впервые сталкивается со словом 
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«Черномор» – пример, который мог бы наилучшим образом яв-
ление желания иллюстрировать, поскольку очевидно, что в озна-
чающем «Черномор» сказывается то, что сказывается, по мнению 
Лакана, во всех прочих означающих, если они означающим дей-
ствительно являются. Это, конечно же, смерть. 

Когда случаи такого рода действительно оказываются спо-
собны что-то проиллюстрировать, когда они вдруг оказываются 
способны то же самое «желание» описать, становится ясно – с 
понятием произошло продвижение. В каком-то смысле читатель с 
ним оказывается накоротке. И то же самое – по крайней мере, как 
я бы сам хотел – постепенно должно происходить с понятием 
«знания». Если поначалу употребление этого слова вызывает 
лишь туман в голове – прежде всего это бытовое слово, которое 
отсылает на первых порах к познанию, то есть ко всему ранее со-
общенному и плохо усвоенному – то постепенно начинает выри-
совываться картина, в которой знание – это нечто совершенно 
специфическое. И специфическим оно становится прежде всего в 
силу того, что отмечает своим присутствием эпоху совершенно 
определенную – эпоху, с которой я на семинаре постоянно имею 
дело и которую некоторые предпочитают – и, в общем-то, ничто 
не указывает на то, что так нельзя – называть современностью. 
Т.е. знание – это что-то такое, что характерно именно для субъек-
та. Я не скажу для «субъекта современности», поскольку другого 
субъекта нет, и то, что до субъекта о себе исторически заявляет – 
это нечто устроенное совершенно иначе и предъявляющее себя в 
другой форме. В этом плане, разумеется, как я уже говорил, мы 
не можем говорить ни о каком антропогенезе. Процесса антропо-
генеза не существует не потому, что антропогенез включает в се-
бя принципиально-разнородные или, может быть, даже скачно-
образно, революционно переходящие друг в друга состояния. Ан-
тропогенеза нет просто потому, что в том спектре понятий, с ко-
торыми мы вынуждены иметь дело, когда, скажем, занимаемся 
человеком средневековья или античным человеком, или же субъ-
ектом, ни о каком антропогенезе речи быть не может. Это не 
только не генез, но это, прежде всего, и не антропо-. Два эти кор-
ня сюда не подходят – причем не подходят по уникальным для 
каждого из них основаниям. 

В этом отношении я бы хотел сегодня поговорить о том осо-
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бом, что относительно этой эпохи, эпохи субъекта, еще никогда 
не было в нашем семинаре обговорено. Прежде всего это то, что 
касается субъекта как явления совершенно уникального. Я пони-
маю, что это «совершенно уникальное» не вызывает у вас, воз-
можно, никаких особенных ощущений. На самом деле множество 
традиций – да почти вся философская традиция – это традиция, 
говорящая о субъекте – о современном (как она все еще выража-
ется) «человеке» – а что же ей остается делать? Я не говорю о 
«существе», заметьте, поскольку это никакое не существо, разу-
меется. Человек – это даже не сущее, а не то что не существо; и 
уж тем более «субъект» – это также не сущее. Так вот, то особен-
ное, что в субъекте делает его ситуацию специфической – это то, 
что поначалу может действительно показаться тривиальным про-
сто потому, что об этой уникальной ситуации субъекта все только 
и говорят. 

На этот счет порой раздается ропот, своего рода гул возраже-
ний, заявляющий, что в субъекте – во всей этой истории совре-
менного человека, да и в истории современности вообще – как 
раз таки ничего уникального нет. Что здесь присутствует-де оп-
ределенная взаимосвязь, скажем, с средневековым наследием. 
Существуют, например, авторы, которые возводят Университет и 
функцию знания – тот облик, в котором знание в Университете 
присутствует – к Университету средневековому. Это вполне ос-
новательные авторы и, в конце концов, почему бы с ними не счи-
таться? Другое дело, что есть также измерение, где мы считаться 
с ними не можем, и где и знание и дискурс Университета пред-
стают образованием совершенно уникальным и, по крайней мере, 
до эпохи смерти Господина, никогда о себе не заявлявшим. 

То же касается и этой самой пресловутой «уникальности 
субъекта». Этот субъект уникален даже вопреки тому, что пишут 
некоторые авторы, заявляя, как уже было сказано, что, например, 
Нового времени не было. Я намекаю на Бруно Латура – правда 
Бруно Латур говорит об этом, скорее, в контексте науки – лично 
он не верит, что в институте науки есть что-то уникальное – но, 
так или иначе, его недоверие можно распространить, расширить 
и заявить, что, действительно, в этой самой истории современно-
сти нет ничего особенного, что это одна эпоха из многих, что-то 
такое, что не содержит никакого особенно разрыва по отноше-
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нию ко всем прочим. Что, в конце концов, ничего оригинально-
го – ну разве что, кроме чисто количественно возрастания ранее 
наметившихся тенденций – в пресловутом субъекте нет. 

Я, разумеется, буду настаивать на том, что, напротив, оно там 
есть. Но указание на то, что же там такого особенного, не может 
происходить обычным способом. Мало сказать о том, что это 
субъект, например, «современный», или что в современности 
появились какие-то совершенно новые формы рефлексии субъек-
та. Все это в конечном итоге относится к той же самой академи-
ческой науке о субъекте, которая, на самом деле, никак не может 
его уникальность сегодня должным образом отстоять. Не может 
по той причине, которую я однажды уже называл, и которая со-
стоит в том, что академическая наука незаметно для себя самой 
вынуждена иметь дело с двумя разными субъектами. Это, во-
первых, конечно, картезианский, который себя записывает в два 
этажа с чертой посередине: отношение Я к Я. Это что-то такое, 
что могло бы претендовать, по крайне мере, на половинку лака-
новского дискурса – притом что, конечно, последний устроен 
иначе. 

С другой стороны, это субъект, которого я называю субъек-
том публичной речи. Это светский субъект, субъект академизи-
рованный, субъект журналов, кафе, дискуссий, выступлений, 
субъект политики, может быть, субъект отправления власти, ко-
торый знает определенные способы высказывания, т.е. выделен-
ный ему акт и даже иногда умеет им пользоваться, но совершен-
но не понимает притом, ни к чему этот акт его обязывает, ни от-
куда он произошел, ни как он устроен, ни как – о чем уже много 
раз говорилось – относится он к содержанию. 

Так вот, это два совершенно различных субъекта. У меня есть 
даже подозрение, что как раз таки субъект Декарта должен был 
бы понимать различие между содержанием и актом высказыва-
ния. Другое дело, что ему не позволяют это сделать несколько 
прочих механизмов, которые связаны с определенными, прису-
щими этому субъектами структурными иллюзиями. Во всяком 
случае, это не публичный субъект, и заблуждается он совершенно 
иначе. Но, в любом случае, необходимо указать на то, что дейст-
вительно могло бы быть основанием для того, чтобы этого субъ-
екта, современного субъекта в качестве уникального, выделить. 
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Я хотел бы здесь покончить с одним заблуждением, которое, 
на самом деле, является ближайшим к истине – а только с бли-
жайшими к истине заблуждениями и стоит разделываться, по-
скольку они являются в своем роде говорящими – они действи-
тельно делают эпоху. Так вот, сегодня саму рефлексию совре-
менности, я уверен, делает то заблуждение, согласно которому то 
уникальное, что у субъекта есть – это его критическое знание – 
т.е. собственно то, что называется в современности критической 
мыслью, или, иногда более распространенно, critical social think-
ing. Т.е. критическое мышление, которое каким-то образом явля-
ется социальным и одновременно претендует на рефлексию по-
литической ситуации субъекта вкупе со всеми затруднениями, с 
которыми он в анализе этой ситуации – а иногда даже в непо-
средственном участии в ней – сталкивается. 

Так вот, идея, что именно критическое суждение и есть то, 
что современного субъекта отличает – это, конечно, идея весо-
мая. Она может найти себе подтверждение. Более того, это такая 
идея, которая еще даже не нашла своего полного тезисного опре-
деленного выражения. Другими словами, немного найдется ра-
бот, которые бы всерьез утверждали, что современный субъект 
именно тем отличается, скажем, от средневекового человека или 
от античного тела, что у него есть эта самая пресловутая соци-
ально-критическая мысль. И такое мнение, будучи высказано, 
будучи внятно и удачно прописано соответствующими авторами, 
могла бы даже стать определенной новацией, некоторой ориги-
нальностью, которая, возможно даже в некоторых аспектах, на 
некоторых фронтах понимания уникальности современности 
субъекта, существенно бы последнюю продвинула. 

Но я хочу сразу же сделать шаг, который бы через меру зада-
ваемой этой идее оригинальностью, перешагнул, показав, что да-
же мнение о том, что именно современная критическая мысль 
сделала субъекта – т.е. согласно знаменитому английскому вы-
ражению, сделала «день субъекта» – точно так же как «вы сдела-
ли мой день» – так вот, сегодняшний день субъекта – я не знаю, 
полдень это или же вечер – но, так или иначе, этот день как будто 
бы действительно отмечен красным цветом, освещен тем, что на-
зывают социально-критическим мышлением как тем, что возво-
дится к Просвещению, иногда возводится к Декарту, что как уже 
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следовало из вышесказанного – не одно и то же. Ни у кого нет 
ясного представления о том, откуда критическая мысль быть по-
шла. Пожалуй, разве что Фуко предлагает наилучшее ее рассмот-
рение в некоторых своих лекциях, которые показательным обра-
зом предваряют лекции, посвященные греческому властному 
субъекту1. Другими словами, по какой-то причине Фуко счет 
нужным свое рассуждение в определенный момент оборвать, что 
тоже довольно показательно – хотя никто, пожалуй, понятия со-
временности в качестве удвоенного по отношению к себе самому 
означающего, лучше, чем Фуко, не проанализировал. Почему-то 
он счел необходимым на этом остановиться. Что-то, по всей ви-
димости его задержало и не дало ему двигаться дальше. По всей 
видимости, дело дошло до вещей довольно опасных. 

Так вот, я полагаю, что как раз таки то, что делает эту самую 
критическую мысль явлением уникальным, не так уж уникально 
в своей основе, поскольку критическая мысль – это, как я попы-
таюсь сейчас в нескольких указаниях – может быть, даже кому-то 
они покажутся инсинуациями, не заслуживающими критической 
мысли оскорблениями – показать. 

Что же на самом деле критическая мысль такое? Сколько бы 
не говорили о том, что наполняют ее инициативы разнородные, 
на каких бы разномастных авторов при этом не указывали, все 
мы прекрасно понимаем, что явление, подобное современно-
критической мысли, конечно же, есть и что оно характеризуется 
определенной однородностью. Ее можно даже просто назвать ее 
первичным именем – именем, под которым она фигурировала в 
XVIII веке в Европе и в XIX веке в России – это свободомыслие. 

Так вот, это самое свободомыслие, которое характерно и для 
философа, и для студента, и для интеллектуала – это свободо-
мыслие обладает рядом общих черт, которые я уже в этом году – 
да и не только – подвергнул определенному анализу. Прежде все-
го, это черта, которая так явственно сказывается, когда эта самая 
критическая мысль предлагает вам – как ей кажется, на ваш суд – 
плоды своего суждения. На самом деле, она вовсе не предлагает 
их на ваш суд. Она, высказывая эти суждения, непременно вас 

                                                             

1 Фуко М. Управление собой и другими. Курс лекций, прочитанных в Колледже де 
Франс в 1982-1983 уч. году / Пер. с фр. А. В. Дьяков. СПб.: Наука, 2011. 
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этим осуждает. Именно это предполагает интонация, которую 
почему-то счел нужным под конец жизни, под занавес, взять 
Вильгельм Райх – человек, которого некоторые называют психо-
аналитиком. От психоаналитика в нем, разумеется, нет ничего – 
культура его мышления формировалась явно не под влиянием 
психоаналитического аппарата, хотя и может показаться, что 
психоанализом он в известном смысле занимался. Во всяком слу-
чае, понял он сказанное Фрейдом предельно превратно. Поэтому 
важно не путать его с другим, напротив, очень фрейдовским ана-
литиком – Райком. 

Так вот, этот самый Райх, как известно, под конец пишет ра-
боту о «маленьком человеке» – о человеке, которого Фуко, в свое 
время, чуть попозже, назовет подлым человеком и решительно 
встанет на его защиту. Так вот, Райх почему-то считает своим 
долгом этого маленького человека осудить, указав ему на то, что 
этот самый маленький человек делает выборы, которые истори-
чески не являются таким уж ничтожными – скажем, выбор со-
трудничества с фашизмом. В другой раз же это выбор в пользу 
мещанства, вещизма – преобладания материального над духов-
ным, например. При этом Райх, говоря об этом человеке, избира-
ет крайне уничижительный тон и почему-то адресуется к нему 
напрямую1. 

Так вот, конечно же, считая этот жест комичным и даже не-
уместным, я бы в то же самое время хотел сказать несколько слов 
в защиту Райха – в защиту этой позиции и в защиту избранного 
им прямого обращения, поскольку обычно критическая мысль 
более приличного, более академического толка, говоря об этом 
маленьком человеке, на самом деле, старается к нему не адресо-
вываться. Как правило, она делает вид, что она вовсе его не осу-
ждает или, по крайней мере, говорит о ком-то другом. Что она 
обращается не к читателю вообще, хотя, разумеется, именно к 
читателю она только и норовит обратиться. Вот в этом состоит ее 
лукавство. Когда эта критическая мысль, скажем, критикует то-
талитаризм, любое властное злоупотребления или, например, ис-
кусы общества потребления, то она всегда себя ведет одинако-
вым образом – она именно что поучает, намекая, что это, мол, не 

                                                             

1 Райх В. Посмотри на себя, маленький человек! М., 1997. 
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комильфо, что приличные люди так не делают – скажем, они не 
ходят в супермаркеты и развлекательно-торговые центры – при-
том что, как мы знаем, в них ходят даже активисты и вовсе не 
только для того, чтоб прочесть протестную «Поэму товарного 
фетишизма». Как и все прочие, они туда просто ходят. 

Но, в любом случае, существует определенная презрительная 
культура, продукт этого самого критического мышления, кото-
рая, на чисто моральных основаниях – а это и вправду не теоре-
тические основания, а сугубо моральные, как я в первой лекции 
пытался показать, поскольку ничто, кроме морали, морали не-
большого кружка людей благородных, людей получивших уни-
верситетское образование, ее не поверяет. Но, в любом случае, 
давайте посмотрим на более основательные плоды этой мысли – 
на то самое, что принесло именно свободомыслие, начиная от са-
мых его корней. Чем оно славно и чем оно в истории осталось? 

Взять, к примеру, такой характерный продукт критической 
мысли как атеизм – а это, несомненно, продукт критической 
мысли, трудно было бы спорить. Никто другой, кроме атеиста, не 
стал бы этим заниматься – так последовательно проводить свои 
рассуждения, так основательно подкрепляя свои суждения про-
чими дисциплинами с тем, чтобы в итоге доказать свою правоту. 
И, в общем-то, трудно спорить с тем, что именно критической 
мысли мы обязаны тем, что атеизм существует, что можно, в 
конце концов, занять атеистическую позицию – можно даже 
быть атеистом, хотя довольно трудно объяснить, что же это на 
самом деле такое – это еще труднее, чем объяснить, что такое 
быть верующим. Так вот, на самом деле, если посмотреть на ате-
изм повнимательнее – а многие на него уже так и посмотрели, я 
уверяю вас, и Лакан здесь фигурирует среди прочих – если по-
смотреть на атеизм повнимательнее, становится очевидно, что 
это именно что позиция, которая, как и любая другая позиция, до 
мозга костей исторически обусловлена. Другими словами, это 
определенный способ взгляда на вещи, который включает в себя, 
среди много чего еще, определенное сомнение в некоторых ипо-
стасях существования, а точнее, просто напросто, в реальности 
Бога. И в этом отношении, конечно же, атеизм обнаруживает свое 
бессилие еще до того, как он обнаружил его чисто исторически. 

Может ли кто-нибудь всерьёз утверждать, что сегодня атеизм 



145 

способен выставить хоть какую-то реальную, действующую, спо-
собную вынести сопротивление преграду распространению рели-
гиозности, которому мы все сегодня свидетелями являемся? Ко-
нечно же, нет. Атеизм в этом плане ныне совершенно бессилен, 
он ни на что не способен. Но если он не способен, то именно по-
тому, что существуют определенные исторические ограничители, 
которые его позицию изначально задавали. Т.е. не стоит видеть 
историю мысли в том облике, согласно которому скажем, пона-
чалу есть некритическое отношение к религии и факту существо-
вания Бога, после которого потом вдруг наступает атеизм в каче-
стве полноценной возможности начать с чистого листа. Напро-
тив, ни религия никогда не была для наших предков тем, чем она 
кажется нам сегодня, ни атеизм, конечно же, не является пустым 
отрицанием Бога, которое нас бесплатно ставит в независимое 
положение. Напротив, в атеизме есть масса тонких ловушек, ко-
торые предполагают еще более опять-таки тонкую зависимость 
от понятия Бога, равно как и от некоторых, связанных с Его бо-
жественной деятельностью, реалий. Т.е. атеизм – это ни в коей 
мере не что-то такое, что все предшествующие истории взаимо-
отношения с Богом, каким-то образом, увольняло бы. Ничего по-
добного. 

В этом смысле атеизм можно было охарактеризовать по ана-
логии с некоторыми политическими реалиями, в числе которых 
более всего атеизм напоминает пресловутую демократию. Из-
вестно, что демократия – это, как говорят, наименьшее из зол, 
лучшее из самого худшего. То же самое касается и атеизма. Не то 
чтобы сегодня было много позиций, с которых можно было бы о 
своем отношении к Богу, точнее к факту Его предположительно-
го несуществования, заявить. Но если даже атеизм является такой 
позицией – что как будто несомненно – то это, конечно же, пози-
ция, у которой со временем появилась масса издержек. Это и есть 
та самая «лучшая из худших», которая, на самом деле, многими 
уже сегодня не считается аргументом относительно политики – и 
не только потому, что демократия вызывает систематически оп-
ределенные сомнения. Она, разумеется, их вызывает, но она вы-
зывает их вовсе не как лучшее из худшего. В этом смысле, может 
быть, полезно обратить внимание на сказанное в одном месте 
Жижеком, который заявляет, что демократия не только не явля-
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ется чем-то лучшим из худшего, но и, в общем-то, не может сего-
дня выступать даже в качестве альтернативы. Притом что, разу-
меется, то, что происходит в политике там, где она пытается дей-
ствовать прогрессивно – это именно замахи на демократию. 

Так вот, с этой точки зрения, атеизм тоже не является чем-то 
таким, что мы сегодня должны были бы охарактеризовывать с 
уважительной точки зрения, подчеркивая, что, как ни крути, все 
же именно он помог нам некоторые отягощающие связи навсегда 
порвать. Вполне может статься так, что существуют отсроченные 
последствия, в силу которых именно атеизм является причиной 
того, что имеет место вторая, наблюдаемая сегодня волна роста 
уважения к религии – а называю я ее «второй» не потому, что ни-
каких других, более мелких, не было – я делаю так из чисто так-
тических соображений, по которым разворачивается повествова-
ние: если существует религия, которая определяет культурное 
поле так, что атеизм пока еще в ней не имеет места – на самом 
деле он всегда имеет в религии место, это тоже можно показать, 
поскольку атеизм – это не что-то такое, что впервые возникает в 
эпоху Просвещения, поскольку его проявления в той или иной 
форме имели место гораздо раньше – так вот, под второй волной 
атеизации я понимаю ту крупную волну, которая поднялась над 
миром примерно годы в 70-е, а до нас доходит только сегодня, 
так что не стоит думать, что современное церковное мракобе-
сие – это что-то совершенно от процессов, происходящих в мире, 
независимое. Это вовсе не так. Напротив, имеет место опреде-
ленное, если угодно, их местное истолкование. 

Так вот, эта самая вторая волна де-атеизации вполне может 
быть обязана своим обличьем, своим упорством, своими опреде-
ленными, присущими ей ригидными чертами именно тем, что 
атеизм в определенную эпоху сумел значительную часть поля от-
воевать – причем крайне специфическими способами. Может 
статься, что нам со временем придется числить этот самый якобы 
светлый промежуток, промежуток атеизации в истории критиче-
ского Запада, как что-то такое, у чего было самые одиозные по-
следствия. Я не утверждаю, что так оно и будет, но вполне воз-
можно – и многие признаки указывают на то, что в какой-то сте-
пени дела могут пойти именно так. И если это так и произойдет, 
то это, разумеется, связано будет с тем, что атеизм – это позиция, 
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отмеченная сугубой недостаточностью того, что можно было бы 
назвать прояснением отношения субъекта к божественности как, 
прежде всего, к тому, что имеет отношение к желанию субъекта. 
Постольку, поскольку желание субъекта остается некоторым об-
разом содержащим его отношение к Богу – не в том смысле, в ко-
тором об этом говорит религия – это сугубо воображаемое изо-
бретение желания, как считал еще Фрейд – а в том смысле, в ко-
тором Лакан указывает на то, что желание в его хоть сколько-
нибудь понятной современности форме – это, конечно же, жела-
ние к тому, что Лакан называет последствиями совершенного 
убийства Бога. И если в этом смысле понятие Бога сохраняет ве-
сомость, если желание остается на нем завязано, то нам, конечно 
же, не удастся посредством бравого, лихого и наивного атеизма 
от всей этой истории отделаться. 

Я хотел бы указать на то, что сегодня, помимо критической 
мысли, существуют еще некоторые вещи, способные продемон-
стрировать уникальность положения субъекта и прежде всего то, 
что в нем отмечено определенной неотвратимостью. В плане этой 
неотвратимости я бы хотел – как я уже несколько раз делал – ука-
зать на определенного рода недостаточность, в том числе и того, 
что мы получаем в наследство от Лакана. Что такое, собственно, 
наследие Лакана в его самых общих чертах? Это наследие, кото-
рое указывает на то, что всем человеческим, что в человеке есть, 
человек обязан тому, что его желание ориентировано в отноше-
нии речи. Т.е. несмотря на то, что именно Лакан является мысли-
телем, на которого нужно опираться, когда мы порываем с наив-
ным антропоцентризмом – если именно Лакан является субъек-
том мысли, предложившим совершенно другой способ размыш-
ления о субъекте, то, тем не менее, нужно указать и на то, что 
именно Лакан снова задает перспективу, в которой антропогенез 
возвращается – и возвращается не потому, что что-то «генетиче-
ское» в человеке сегодня осталось, а потому что сцена – после то-
го, как Лакан дает ей свое описание, после того, как он свою тео-
рию выстраивает – снова разворачивается во всей ее, что называ-
ется, исторической длине, во всей ее общечеловеческой вертика-
ли. 

Если означающее – это и есть то, что определенным образом 
управляет желанием, вызывая его к жизни, то мы, конечно же, не 
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можем уверенно утверждать, что это такое означающее, которое 
ориентирует именно современного субъекта. Означающее лака-
новского производства касается любого субъекта, а, стало быть, в 
этой самой обычной антропологической перспективе, любого че-
ловека – что первобытного, что современного, что человека сред-
невековья. Всех их отличает определенное отношение к жела-
нию, которое Лакан завязывает на язык, и которое населяет в 
итоге бессознательное. 

В этом отношении, конечно же, рассчитывать на какую бы то 
ни было специфичность современного субъекта мы не можем. 
Нигде Лакан нам не дает ключа, с помощью которого открылось 
бы – в качестве подступа – что-то такое, что эту независимость 
бы как-то описало. Т.е. если Лакан постоянно говорит о понятии 
неотвратимости, то есть в этом понятии такая черта, которая – с 
помощью самого лакановского текста – описана быть не может. 
Эта черта явно выходит за его пределы. Кроме того, черта эта 
управляется не Лаканом – напротив, она и есть то, что последним 
движет. Это имеет отношение к желанию самого Лакана – не к 
каким-то его отдельным пожеланиям, скажем, в области сексу-
ального, а именно к его желанию как тому, что заставило его все 
эти вещи нам завещать – что заставило его оставить нам, прежде 
всего, свою собственную речь. 

Речь эта очевидно сама управляется тем фактом, что в поло-
жении современного субъекта что-то изменилось, и что само это 
положение представляет собой некоторый скандал. Это скандал 
не только по отношению к «традиционным обществам», в кото-
рых, скажем, не было хода определенным сексуальным удоволь-
ствиям, но и по отношению к тому, что сам субъект уже в качест-
ве субъекта до сих пор о себе мыслит. Многое указывает на то, 
что субъект даже не догадывается, как фатально он ввзяался в ис-
торию, до какой степени он в ней увяз и до какой степени ее по-
следствия простираются даже на то, о чем субъект еще не знает. 
И, как кажется, эти последствия не есть то, с чем Лакан опять-
таки до конца предлагает нам иметь дело. Не потому что Лакан 
от чего-то бежал, а потому что желание – даже если это желание 
Лакана – оно желание и есть. Оно некоторым образом ограниче-
но. Сейчас я объясню, каким образом это ограничение происхо-
дит. 
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Если то, что сказал сам Лакан, находилось в поле его жела-
ния, то рассчитывать на то, чтобы он описал нам уникальность 
положения именно современного субъекта, не стоит – именно по-
тому, что это, как уже было сказано, его, лакановское, желание. В 
желании такого рода некоторые вещи в качестве вопроса постав-
лены быть не могут. 

Именно поэтому избрал я, в качестве заглавия нашей встречи 
понятие нужды – та самая Not, которая фигурирует у Фрейда. В 
тот раз я уже вымостил дорогу, предложив некоторые подступы, 
которые могут эту Not вывести на первый план. В тот раз было 
сказано о том, что понятие нужды или понятие потребности – это 
то, что было введено в психоанализ посредством его переписы-
вания из психологической дисциплины, в которой это понятие 
долгое время имело место. Именно оно обуславливало целост-
ность картины мира, которая завязывается на ощущениях, пред-
ставлениях и совершенно мистических в этой перспективе актов 
или реакций, вкупе со следующим из них поступком – притом 
что совершенно непонятно, как поступок из этих ощущений и 
восприятий может следовать. Сегодня, слава Богу, заявляет о се-
бе другая традиция, в которой поступок или этический акт ничем 
ощущению не обязаны. Они происходят из опыта, что не то же 
самое, что происходить из ощущения. Именно поэтому так важно 
понятие опыта от пресловутого ощущения оторвать. 

Но, в любом случае, в ту эпоху, о которой идет речь – эпоху 
Фрейда, эпоху его ранних размышлений – понятие потребности 
было введено в психоаналитическое поле таким образом, что в 
итоге им пришлось пожертвовать в пользу понятия желания. Эту 
жертву вы можете воочию наблюдать у Лакана – там она разво-
рачивается в наиболее отчетливом виде и представлена у Лакана 
целиком и полностью, начиная, наверное, с пятого семинара – и 
так дела обстоят вплоть до четырнадцатого. В семнадцатом это 
уже совсем не то – потребности возвращаются, хотя и под име-
нем того, что является неузнанным и от самого субъекта принци-
пиально закрытым – скажем, потребность в знании – притом что 
Лакан так ее не называет и все это требует отдельного проясне-
ния. 

Но, так или иначе, «потребности» в дискурсе Лакана – зрело-
го, среднего, как можно было бы его назвать, Лакана – постоянно 
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унижаются в пользу того, что сам он называет «желанием». По-
требности сводятся к потребностям физиологическим, которые 
после этого снимаются, потому что логически они не имеют мес-
та – всякая потребность, голод ли, сексуальная ли, окрашена же-
ланием, и желание логически им предшествует. В этом отноше-
нии понятие потребности, конечно же, претерпевает исход с го-
ризонта. Но здесь открывается также и другая логическая воз-
можность, связанная с особенностями употребления у самого Ла-
кана понятия желания. 

Понятие желания очень двусмысленное. С одной стороны, 
желание – это то, что, как уже было сказано выше, является базо-
вой функцией – другими словами, это и есть структура субъекта, 
которая поддерживает – нет, не целостность – а то, что в субъекте 
является его несущей конструкцией. Даже с теми оговорками, что 
субъект постоянно заваливается на сторону, и что некоторые час-
ти с этой конструкции упали с самого начала (такие как, напри-
мер, объект а), а, некоторых частей там вовсе нет – скажем, от-
сутствующая часть фантазма, которая ничему не соответствует – 
так или иначе, именно желание остается некоторой опорой – хотя 
бы даже термин «опора» уже после деконструкции, вмененной 
ему Хайдеггером, не рассматривается нами чисто метафизически 
как хорошая опора, как основание, фундамент. Опору сегодня мы 
мыслим не так – теперь это чистая риторическая фигура, которая 
позволяет кое-как удерживать воедино все то, что сказано, в ча-
стности, тем же Лаканом. Т.е. желание – это именно что ориен-
тир, который не позволяет вопросу субъекта, равно как и его бы-
тию, прийти в окончательную неопределенность. 

В этом смысле слова именно в таком словоупотреблении – в 
таком терминоупотреблении – за пределы понятия «желания» 
выйти нельзя. В мире Лакана желание – это всё. Именно поэтому 
Лакан, скажем, в десятом семинаре говорит о вселенной желания. 
Он не имеет в виду, что желание соответствует какому-либо но-
вому космизму – ничего подобного. Желание – это не потоки, не 
dynamis и даже не «процесс». Но так или иначе нет ни одного яв-
ления, ни одного понятия – именно в системе Лакана – которое 
бы с понятием желания не соотносилось, потому что желание – 
это именно та самая функция, которая специфическим образом 
все прочие понятия ориентирует. 
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Но есть у Лакана и другая линия – другой, все отчетливее на 
протяжении времени звучащий голос, который подсказывает, что 
понятие желание – это еще не все. «Не-все» не в смысле термина 
из двадцатого семинара – хотя и можно было бы поискать любо-
пытные соответствия, что, пожалуй, для данного этапа исследо-
ваний было бы рискованно. Но, в любом случае, понятие жела-
ние – это то, что не описывает всю теорию Лакана в ее связном 
системном виде. Это понятие, которое данной теории по объему 
немного все же уступает – его там немного меньше, чем всей 
теории целиком. 

У этого второго Лакана, у второй традиции лакановского из-
ложения, «желание» – это то, что отсылает к определенной рабо-
те иллюзии. Не то чтобы желание было полностью завязано на 
Воображаемое как на то, что субъекту кажется или на то, на что 
он, как ему кажется, имеет право рассчитывать. В любом случае, 
здесь понятие «права» важнее понятия иллюзии, так что это уже 
не старый добрый искус в терминологии Святого Отца. Речь идет 
именно о «праве» в его непрекращающейся традиции, появив-
шейся в латинском мире и заканчивающейся сегодня тем, на что 
субъект имеет право претендовать в качестве субъекта прав чело-
века. 

Заметьте, какая это на самом деле оригинальная конструк-
ция – субъект прав человека. Это вообще кто? Тем не менее, это 
сегодня и есть уровень, на который субъект действительно опи-
рается и на основании которого он для себя чего-то требует – 
скажем, соблюдения своих человеческих прав – это при том, что 
он именно субъект во фрейдовском смысле и, стало быть, ника-
ких прав – по крайней мере, человеческих – иметь не может. 

Но, так или иначе, в лакановских текстах существует тради-
ция бытования желания, которая устами Воображаемого подска-
зывает субъекту, во-первых, на что он может претендовать, и – 
второй, очень важный, аспект – как субъект перед другим, в гла-
зах другого субъекта, выглядит. Вот это, пожалуй, и есть то, в со-
ответствие чему Лакан чаще всего свою функцию желания – во 
втором ее смысле – ставит. Речь идет о мороке, иллюзии, связан-
ной с тем, что Лакан называет влечением глаза, или наслаждени-
ем взгляда. Субъект убежден, что он каким-то образом в бытии 
представлен. Ему кажется, что он презентирован, и что это имеет 
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какое-то значение. Также ему кажется, что он возбуждает жела-
ние другого. Но когда ему кажется, что он возбуждает желание в 
его обычном смысле – т.е. желание именно как влечение, о кото-
ром писал далеко не только Лакан – это вы, пожалуй, найдете и у 
Святых отцов – тогда, когда субъекту кажется, что он возбуждает 
желание, именно тогда-то в ловушку «желания» – уже в лаканов-
ском смысле – он и попадает. Он, конечно, ошибается, поскольку 
выглядит не так, как ему кажется, и важен для другого субъекта 
не там, где считает, что произносит или производит важные ве-
щи. Именно здесь приобретает свое отрезвляющее значение фор-
мула, которая из низкого английского перекочевала в современ-
ный язык критически мыслящей молодежи – формула, которая 
гласит: nobody cares, всем на вас плевать. 

Так вот, отмеченный этой формулой субъект в своем жела-
нии – в своем желании танцевать на глазах другого и тем самым 
этого другого очаровывать – постоянно движется сквозь иллю-
зорные территории. Я еще раз обращаю ваше внимание, что этот 
самый морок, искус кажимости и есть то, что Лакан очень часто 
«желанием» называет. Данная традиция, постоянно повторяясь в 
лакановском рассуждении, очень важна, но, как вы и сами види-
те, она не очень-то хорошо коррелирует с первым смыслом тер-
мина «желания» – смыслом, в котором желание – это то, что не 
содержит ничего Воображаемого или содержит его лишь услов-
но, в качестве лишь одной трети по отношению к другим его ин-
станциям – то есть традиция толкования, в которой желание – это 
то, что не содержит ничего особо иллюзорного и порочного. Это 
просто то, что субъекта в его бытии помечает. В данной традиции 
нет места обманам – ну, разве что, некоторым обманам сугубо 
логического свойства, которые само желание в качестве загадки 
предлагает исследователю-психологу, который с желанием не 
умеет обращаться именно потому, что он сам функцию желания 
понимает не так или не понимает вообще. При этом ясное дело, 
что обманывать сама функция никак не может – обманываться 
можно только относительно ее закономерностей. 

Итак, две эти традиции – с одной стороны, желание как логи-
ческая всеобъемлющая функция, структура лакановского мыш-
ления, и, с другой стороны, желание как то, что может питать тот 
или иной субъект в качестве искуса, неправильного понимания 
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своего желания – выводят на свет два чуть ли не совершенно раз-
ных термина, которые, в общем-то, коррелируют, как уже было 
сказано, очень слабо, так что примирить их в учении Лакана в 
итоге не удается. На самом деле, я не успел пока выяснить, суще-
ствуют ли работы, посвященные этому различию, хотя я почему-
то совершенно убежден, что в англоязычной академической тра-
диции они, конечно же, есть – просто потому, что пройти мимо 
этого разрыва в лакановской терминологии довольно трудно. 

Заметьте, что этот разрыв в каком-то смысле соответствует 
тому, что встречает нас в качестве разрыва, пролегающего по то-
му, что Лакан называется фрейдовским мифом. Эдип, это, с од-
ной стороны, то, во имя чего можно пожелать свою мать и даже 
получить от нее сексуальное удовлетворение, как в истории бед-
ного Эдипа и случилось. С другой стороны, на уровне первобыт-
ной орды и пожирающего своих детей отца Эдип – это как раз то, 
что как раз таки после того, как отец устранён, доступ к матерям 
ограничивает («они договариваются не трогать своих мамаш»1). 

Лакан, проницательно эту самую взаимонезависимость смы-
слов в семнадцатом семинаре подметив, тем не менее, не остав-
ляет нам возможности справиться с той взаимонезависимостью 
двух версий толкования функции желания, которая имеет место у 
него самого. Притом что она, конечно, о себе постоянно заявляет. 
В этом смысле порой хочется даже вменить этому положению 
два различных термина. 

Это самое желание – во втором его смысле – желание, в ко-
тором субъект одурачен, увлечен предположительно пленяющим 
образом, в котором он влечется чем-то, что потом оказывает «не 
тем», при том, что в ходе этого влечения, разумеется, субъект 
производит массу следов – например, массу той самой продук-
ции, которая может оказаться продукцией, например, интеллек-
туальной – и вот именно здесь я хочу чуть позднее к теме произ-
водства критической мысли вернуться – именно это желание, как 
я предположил, и описывает ту ситуацию, в которой находится 
субъект уже не как субъект конкретный, отмеченный телом, оп-
ределенной биографией, «желанием другого» и т.д., а как субъект 
именно в том его смысле, в котором он предстает в качестве са-

                                                             

1 Лакан Ж. Семинары. Кн. 17. «Изнанка психоанализа». С. 144. 
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мой важной персоны современности. Это субъект как определен-
ная конструкция, на которую можно теоретически опереться – и 
не только теоретически, как теперь уже стало известно, но, ска-
жем, также и с критическими, а стало быть и политическими це-
лями. 

Не имеет значения то, что опора в определенный момент на-
чинает шататься и дает в итоге трещину. Я говорю о той истории, 
в которой субъект, именно в логике критической мысли, оказался 
уволен, расщеплен. Вы, конечно же, знаете о дискуссиях 60-х го-
дов, в которых субъекта объявили распавшимся, несуществую-
щим, удалившимся в пользу инстанции множественности или 
отмеченным проходящей по нему нехваткой (это уже более тру-
кошерно, т.е. более тру – от английского true – лакановски.) 

На самом деле здесь Лакан был подхвачен вихрем совершен-
но другой традиции, которая к нему не имеет отношения. Это 
традиция постколониальной критической мысли, которая Лакана 
постоянно пытается прибрать к рукам, как-то пристроить – при-
том что, разумеется, попытка заранее обречена на неуспех. Тра-
диция, в которой субъект был обвинен в качестве белокожего 
субъекта-захватчика и подвергнут – наиболее заметный в данном 
событии произвол – тому, что можно было бы назвать переписы-
ванием, в котором субъект казался массой множественных субъ-
ектов, множественных желаний, говорящих из разных мест – вся 
эта традиция, крайне популярная, особенно, в отечественной сре-
де на исходе 80-х и начале 90-х, основательно вскружила многим 
головы. Многие действительно на протяжении почти десятилетий 
были уверены, что история субъекта закончена, что он распался, 
что он расчленен, размножествлен, ввиду чего теперь, собствен-
но, все истории, которые пытались длить философы вплоть до 
Лакана якобы не имеют никакого смысла. 

С самой общей точки зрения очевидно – и я здесь возвраща-
юсь к тому, что можно было бы назвать моралистической интен-
цией критической мысли – очевидно, что вся эта история была 
начата исключительно для того, чтобы этого самого субъекта – 
субъекта, которого, конечно, никто не собирался увольнять, упа-
си Бог – чему-то научить. Другими словами, когда говорят о 
«расщеплении субъекта», то, разумеется, именно субъекту им и 
тычут в нос, убеждая его в том, что он расщеплен, что он теперь, 
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скажем, на некоторые властные жесты не имеет права, что его 
традиция оборвалась, что его песенка спета, а сцена закрыта. 
Субъекта, повторяю, ни в коем случае не желают уволить – на-
против, его тщательно приберегают для того, чтобы именно он – 
расщепленный или же нет – стал свидетелем сцены его наказа-
ния, сцены показательного бичевания. Даже будучи не в порядке, 
субъект должен здравствовать именно потому, что из этого непо-
рядка именно ему и надлежит извлечь урок – отпустить с миром 
колонию, например, или еще что-то в этом роде. 

И здесь мы встречаемся с примером, в котором опять-таки 
акт высказывания говорит гораздо больше, чем содержание. В 
данном случае, отчетливо слышимый акт высказывания, который 
субъекта стремится сохранить для того, чтобы этого субъекта на-
казать, конечно же, звучит гораздо громче всех делёзианско-
гендерных историй – со временем это стало особенно заметно, 
хотя может быть еще лет пять назад таким очевидным это еще не 
было. 

Сегодня, после того как политическая сцена поменялась, по-
менялся способ высказывания. В частности, стало ясно, что ста-
рые категории работают по-прежнему и что они, более того, если 
их не подхватить, если их по недосмотру или самонадеянности 
выпустить из рук, способны сработать против самой критической 
мысли. Когда это стало ясно – в тот момент, как сцена начала 
очищаться – стало ясно и то, что, в общем-то, эта самая пресло-
вутая история, которую – я даже боюсь это слово произносить, 
оно совершенно не рукопожатно, хотя некоторые все еще сво-
бодно, не стесняя себя, называют «историей с постмодерниз-
мом», что на самом деле просто неправильно, потому что декон-
струкцией субъекта в широком смысле занимались не только 
академические постмодернисты. То же гендерное течение – это 
вовсе не постмодернистское течение, и их не стоит путать. В лю-
бом случае, вся история в целом, конечно же, сыграла свою роль 
исключительно в качестве подсадной утки – в качестве голово-
кружения, иллюзии, которая прошла, уступив место пониманию, 
что история субъекта даже не думала заканчиваться, поскольку 
не то что ее конец, но даже ее начало до сих пор не прописано 
достаточно хорошо, так что в этом плане говорить о конце просто 
не имеет смысла. 
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Эта самая история субъекта, которая так ярко обнажила мо-
ралистические корни критической мысли – именно поэтому я 
счел нужным сказать слово если не похвалы – хвалить там особо 
нечего – но, по крайней мере, слово сочувствия в сторону Райха, 
сочувствуя, по крайней мере, его мужеству, с которым он не по-
стеснялся обратиться именно к субъекту – последнего, он, прав-
да, назвал «маленьким человеком» (на самом деле, это, конечно, 
субъект и есть; не случайно многие числят Райха как стоящего у 
истоков последующей революции субъекта с его отменой – ведь 
чтобы искомую революцию устроить, нужно было поначалу это-
го субъекта идентифицировать). Так вот, Райх – в отличие от 
критической мысли, которая говорит просто так, якобы адресуясь 
к толпе слушателей, (вне)академическому охлосу – говорит свои 
возвышенные и смешные речи, именно к этому субъекту напря-
мую и обращаясь. Здесь сказалась определенная, присущая ему 
честность. 

В любом случае, я полагаю, что если сегодня и можно было 
бы дать определение критической традиции, это определение – 
если бы оно было выполнено именно в лакановском духе – могло 
бы прозвучать так: критическая традиция – это то, существование 
чего имеет непосредственное отношение к желанию субъекта. К 
желанию именно в том, втором смысле, в ходе определения кото-
рого я охарактеризовал очень важную для Лакана нить, нить раз-
мышлений о желании, где желание предстает в качестве опреде-
ленного рода самообмана, работы иллюзии. Пусть это и не та ил-
люзия, что заставляет нас думать, будто бы мир действительно 
нам является – другим словами, пусть это не классическая иллю-
зия типа адвайты-веданты. Конечно, лакановская иллюзия уст-
роена не как иллюзия адвайты-веданты и указанию на этот факт 
посвящена масса литературы, так что я надеюсь, что никто из вас 
эти две традиции мысли не спутает. Напротив, иллюзия жела-
ния – это определенным образом устроенная иллюзия, у кото-
рой – в отличие от иллюзии восточно-философского образца – 
есть структурная основательность. Например, это иллюзия, кото-
рая глубоко укоренена не только в Воображаемом, но и в Симво-
лическом, что позволяет ей рассчитывать на некоторые эффекты 
истины, которые для иллюзорности в ее религиозном толковании 
совершенно недоступны. 
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Но, так или иначе, это именно иллюзия. И таков последний 
выносимый на ее счет Лаканом вердикт. 

Так вот, критическая мысль – это вовсе не традиция, которая 
могла бы основательно эту самую базу, на которой стоит совре-
менная власть, пошатнуть. Прежде всего, критическая мысль – 
это не такая традиция, которая бескорыстно приносит субъекту 
новый опыт в отношении его положения – в отношении его исто-
рических оснований, в отношении его социального положения, в 
отношении сопровождающих его деятельность экономических 
ограничителей и т.п. Напротив, социально-критическая мысль 
является мыслью, которая имеет непосредственное отношение к 
конусу Воображаемого – к тому, образно выражаясь, истечению 
из глаза субъекта, которое (это ярко представлено в лакановских 
схемах, посвященных полю зрения субъекта), к самому субъекту 
непременно возвращаясь, заставляет его думать, что его деяния 
непременно обернутся некоторыми последствиями – и это при 
том, что они ими не оборачиваются или оборачиваются послед-
ствиями совершенно другими. 

Именно в этом роде, именно в этом смысле, в котором кри-
тическая мысль является чем-то таким, что имеет отношение к 
желанию субъекта – не, как я уже сказал, любого субъекта, не то-
го субъекта, который является всего лишь удобным лейблом для 
все того же индивида – а для субъекта именно в том смысле, в 
котором субъект – это не лицо, а определенная конструкция. 
Притом что эта конструкция вполне на исторической сцене дей-
ствительная. 

Эта самая конструкция субъекта тоже обладает Воображае-
мым – более того, я настаивал бы на том, что только она им и об-
ладает и что только во вторую очередь им обладает каждый кон-
кретный субъект со своей индивидуальной историей желания. 
Упомянутая работа иллюзии, работа желания, этому субъекту 
присущая, начиная с эпохи Просвещения – это та самая иллюзия, 
которая порождает критическую мысль в том, что связано с ее 
расчетами на то, какую именно пользу она сама может субъекту 
принести. 

Именно поэтому, кстати, плоды критической мысли непред-
сказуемы, и именно поэтому ее постоянно приходится разбирать, 
указывая на то, что очень часто она играет своим противникам на 
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руку, еще чаще не имеет в виду того, что говорит и публикует, а 
также пугающе часто не проводит различия между актом и со-
держанием высказывания. Все эти пертурбации, которые крити-
ческая мысль постоянно к ужасу ее адептов демонстрирует, все 
эти ее недостатки, о которых, конечно же, нужно говорить и ко-
торые то и дело выпукло выступают на поверхности публичной 
речи – скажем, в форме предрассудков относительно того же ла-
кановского учения, которое критическая мысль переписывает по 
своему, так, что это в итоге уже оказывается и не Лакан вовсе. 
Почему-то до сих пор считают, что можно принести некоторые 
тонкости лакановской или той же хайдеггеровской мысли в жерт-
ву той самой морализаторско-критической интенции, которая 
субъекта побуждает быть сознательным и принципиальным в 
своей борьбе. 

Так вот, критическая мысль потому и нуждается в правке, что 
она, конечно же, имеет отношение к желанию субъекта в его вто-
ром, ориентированном на Воображаемое, смысле. 

Но тогда ведь можно задаться вопросом: а есть у субъекта 
вообще что-то такое, что к желанию, понятому таким образом, не 
относилось бы? И если оно и есть, то не является ли оно хорошим 
претендентом на то, чтобы помыслить его в качестве того, что 
объясняет уникальность субъекта в его нынешнем облике? Т.е. 
если и есть что-то у субъекта, что выходило бы за пределы жела-
ния – а если что-то за пределы желания выходит, обратите вни-
мание, то это ни что иное, как нужда – понятие нужды, которое 
было ввергнуто в определенную диалектику, начавшую свое дей-
ствие с первых слов Фрейда, когда нужда была переписана в 
пользу прав понятия «желания» – притом что для самого Фрейда 
она все еще сохраняла свое первоначальное значение. Потреб-
ность (Not) – это что-то такое, о чем Фрейд говорил часто и до-
вольно весомо. Он не собирался это понятие увольнять. Напро-
тив, ранний Лакан с этим понятием обращается так, что сегодня в 
определенной среде вполне правомочно говорить о том, что ни-
каких потребностей нет. По крайней мере, никаких таких потреб-
ностей, которые не были бы подкрашены желанием. А раз так, 
разумеется, никаких потребностей опять-таки нет, потому что 
потребности желанию противопоставляются. Если есть желание, 
то это уже не потребность. 
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Напротив, сегодня, как мне кажется, выявляется удивитель-
ная возможность опять о нужде, именно в этом самом смысле по-
требности, заговорить. Скажем, неудивительно, что это понятие 
нужды входит на немецком языке в понятие «чрезвычайного по-
ложения» (Notstand) – ничего подобного, кстати, нет в англий-
ском или русском языке. 

Это самое понятие чрезвычайности, настоятельности и созда-
ет удивительное в своем роде, положение современного субъек-
та – положение, которое выходит за пределы того, что может 
предложить ему критическая мысль и которое отмечает его уни-
кальность за спиной и вне этой самой критической мысли. На-
против, это положение то и дело срабатывает так, что и критиче-
ская мысль показывает свою неспособность с этой настоятельно-
стью справиться, в силу чего вынуждена бывает сама себя под-
правлять. Миф, согласно которому социальная критическая 
мысль сама себя улучшает и правит потому, что она, видите ли, 
«критическая» – это хабермасовская сказочка. Любая корректи-
ровка возможна только в силу чего-то еще дополнительного – че-
го-то такого, что к самому, подвергающемуся корректировке яв-
лению, несводимо. 

Я полагаю, что описанное уникальное положение субъекта 
состоит, по всей видимости, в том, что субъект испытывает нуж-
ду в том, чтобы иметь хотя бы представление о том, что именно 
делает с ним сегодня его знание. 

Именно поэтому я лично убежден, что критическая мысль 
тоже является знанием – знанием в том смысле, в котором мы го-
ворим о «знании» с самого первого занятия в этом году и кото-
рому мы уже дали определение, показав, что знание – это то, что 
способно субъекта тем или иным образом увлечь, показав ему, 
что у его суждения есть перспектива. При этом увлечение это в 
итоге отвлекает от присущей знанию двусмысленности. Именно 
поэтому я привел пример с теплородом, в котором попытался по-
казать, что перспектива у этого искусственно изобретенного кон-
цепта была вовсе не там, где у него была какая-то материальная 
перспектива – сегодня мы знаем, что ее не было – но что пер-
спективным он показался потому, что у науки тоже было тогда 
свое маленькое желание, связанное с тем, чтобы материя сохра-
нила свою целостность и, главное, гомогенность с бытием. Вот 
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это и есть основное желание классической науки. И понятие теп-
лорода, конечно же, исполняло это желание как нельзя лучше, 
делая его реализуемым. 

В том месте, где субъект полагает, что его действия действи-
тельно могут увенчаться успехом, там, где он увлечен своей ини-
циативой – там, конечно же, можно говорить о работе знания, о 
реальных следствиях его существования. Неслучайно субъекта 
так увлекает вся его деятельность, включая также и невроз, кото-
рый тоже является деятельностью определенного сорта. Но у 
субъекта, кроме этого знания, кроме задаваемого этим знанием 
желания, есть еще и другая нужда, связанная с тем, что субъекту 
позарез нужно знать – не то чтобы он где-то об этом заявлял, ни-
чего подобного, это, конечно, читается между строк, да и то у та-
ких представителей как тот же Лакан, Хайдеггер и Кьеркегор; это 
приоткрывается, мягко говоря, редко, но все же порой заявляется 
и имеет место – иначе не было бы тех пертурбаций в области акта 
высказывания, которые я постоянно для аудитории разбираю – 
заявляется то, что нуждой субъекта является попытка каким-то 
образом понять, что его знание с ним делает? Т.е. понять, почему 
со знанием у него в определенную эпоху сложились настолько 
интимные отношения. 

Именно это можно было бы определить в качестве нужды 
субъекта и именно это составляет надобность, потребность этого 
самого субъекта, который в этой потребности никогда не призна-
ется – он даже не знает, что она составляет нечто, лежащее за 
пределами его знания. Но как раз благодаря тому, что он этого не 
знает, некоторые инициативы могут продолжать развиваться и 
даже приносят определенные – в том числе политически, воз-
можно, даже прогрессивные, почему бы и нет – плоды. 

И я бы хотел закончить краткой иллюстрацией – на самом 
деле, я, пожалуй что, залезаю на территорию следующего заня-
тия, и возможно, что я в следующий раз эту иллюстрацию проил-
люстрирую и объясню более подробно. Иллюстрация касается 
того, что мне пришлось объяснять в определенной аудитории, ко-
торая, конечно же, никакого отношения ни к лакановскому, ни 
даже, может быть, к ницшеанскому знанию – хотя вопросы от его 
имени и звучали – не имела. Но именно в этой аудитории мне 
пришлось раскрыть карты, потому что без этого сказанное ранее 
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было бы непонятно – я имею в виду сказанное ранее в тот день – 
раскрыть карты, показав, что та самая левополитическая крити-
ческая мысль, на которую эта аудитория была склонна опирать-
ся – то есть была склонна считать ее вполне традицией опять-
таки кошерной, правомочной – это самое знание демонстрирует 
некоторые изъяны. 

Я пояснил это, указав на то, что, скажем, критика, в которой 
мы сегодня все уже сомневаемся – я не думаю, что кого-то ос-
корблю, если выскажу сомнение, в том числе и с моей стороны – 
критика, которая в определенную эпоху заявила о себе как кри-
тика феминистическая, т.е. критика, исходящая стараниями тех, 
кто полагал, что речь идет о глубоко запущенном случае мужско-
го господства – эта критика не случайно не внушала особого до-
верия, в том числе даже самим критикующим. Именно по этой 
причине они говорили порой слишком много и пускались на 
слишком резкие заявления. Сегодня эта критика опять-таки не 
внушает доверия даже тем, кто, казалось бы, ее продолжает с 
гендерной стороны. Именно поэтому необходимо было так спеш-
но в определенный момент провести различие между феминист-
ской и гендерной традициями. 

Это различие было успешно проведено – за него действи-
тельно хорошо взялись: была проведена определенная академи-
ческая, хорошо оплаченная с гендерных грантов работа. Все это 
позволило гендерной мысли на некоторое время вздохнуть сво-
боднее, отмежевавшись в итоге от тех, кто заявлял о некоторых 
вещах слишком резко. 

Так вот, мне пришлось отвечать на поступившее из публики 
утверждение, согласно которому мы не можем доверять некото-
рым ходам рассуждений, которые критическая мысль – напри-
мер, та же самая феминистская мысль – предлагает. Когда в каче-
стве ответа предлагается целиком вся обычная история, связанная 
с необходимостью показать, почему мужской мир так боится 
женщин, почему женщина лишена некоторых, казалось бы, жиз-
ненно важных для современного гражданина прав – и когда здесь 
предлагаются разного рода толкования, одно из которых уже оз-
вучила Вирджиния Вульф и на которое феминистки очень часто 
ссылались – та самая Вирджиния Вульф, вступившая в очень 
гендерную по духу переписку с джентльменом, которого она са-
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ма «джентльменом» и называет и к которому явно испытывает 
желание – это видно через строки текста, почитайте ее «Три ги-
неи» и вы сами это увидите, что джентльмен этот является объек-
том ее собственной фантазии – как, скажем, являлся объектом 
фантазии маленькой девочки джентльмен в известном романе 
американской писательницы под названием «Длинноногий де-
душка», «Long legs daddy»1 – джентльмен, который оплачивает ее 
содержание в престижном колледже и который спас ее из уныло-
го мирка сиротского приюта. Этот джентльмен также является 
объектом ее фантазма – так, она характерным, достойным анали-
за образом полагает, что ему должно быть довольно много лет – 
что он пожилой, что более того – он стар и брюзглив, но, тем не 
менее, почему-то заинтересовался молодой девушкой. Сама эта 
девушка, будущая писательница и, очевидно, автор самого этого 
романа, пишет ему письма, в которых шутит с ним, подзуживает 
его, заигрывает с ним, иногда ему грубит, но развязка наступает 
тогда, когда вдруг ни с того ни с сего в конце оказывается, что 
джентльмен является ее ровесником, с которым она уже не раз в 
этом колледже встречалась. 

Точно вот в этом же смысле объектом фантазии В. Вульф яв-
ляется какой-то джентльмен, которому она пишет и который все-
рьез эту самую В. Вульф накануне фашистского захвата спраши-
вает: как могли бы женщины – которых сама Вульф называет 
«дочерьми образованных людей» – помочь мужчинам предотвра-
тить войну («let us consider how we, daughter of educated men, can 
help you to prevent war»)2. Увлекаясь этим вопросом, Вирджиния 
Вульф пишет целых три эссе – три гинеи – в которых она, так или 
иначе обыгрывая угнетенное положение женщины, наконец-таки 
набредает – она не могла на это не набрести – на фрейдовский 
концепт, согласно которому существует глубоко вытесненный 
инфантильный комплекс страха перед женщиной. Сама Вульф, 
может быть, даже чувствует, что здесь что-то не то и что это в 
конечном счете довольно безвкусное объяснение – притом что в 
ее время ссылкой на это «инфантильное вытеснение», конечно 
же, щеголял всякий и каждый. Тем не менее, она, пытаясь не го-

                                                             

1 Daddy Long Legs by Jean Webster, 1912. 
2 Three guineas by Virginia Woolf, 1938, London. 
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ворить об этом как о комплексе и еще до этого приняв ряд мер – я 
не буду сейчас разбирать их, чтобы не утомлять аудиторию – пы-
таясь сказать об этом более или менее оригинально, экстрава-
гантно, по-писательски, а не академично – она, тем не менее, с 
этим концептом инфантильного вытеснения, инфантильного 
комплекса, содержащего в себе ростки будущей мизогинии, пол-
ностью солидаризируется. 

Лично я полагаю, что делать этого не следовало и что сего-
дня есть гораздо более короткий путь, который явно снимает все 
экивоки феминистской теории, вобравшей в себя, разумеется, и 
психоанализ и многое другое – ту же постколониальную критику. 
Экивоки, разумеется, являются излишними просто потому, что в 
этой самой мизогинии совершенно очевидно то, что женщина не 
занимает ведущего места, ее не допускают в собрания, ее не до-
пускают в университет, ее не допускают в парламент, не потому 
что существует какой-то сложно объяснимый, инфантильный вы-
тесненный комплекс мизогинии, а просто потому, что женщина, в 
определенную эпоху – причем на довольно разных основаниях, 
потому что это не одна эпоха и она не продолжается постоянно, 
как воображают феминистки, считая, что существует какая-то 
единая история гендерного угнетения – напротив, речь – в том 
числе и у Вульф – идет об определенной эпохе, эпохе современ-
ности, в которой женщина находится, если так можно выразить-
ся, не в фокусе желания. Именно поэтому ни в парламенте, ни на 
конференции ее до поры до времени не оказывается – просто по-
тому, что неким образом желание ее огибает – что не она пред-
ставляет собой то, что Жижек называет в своей работе «возвы-
шенным идеалом». И не нужно здесь искать чрезмерно тонких 
объяснений, связанных с комплексами, вытеснениями, уклоне-
ниями, страхами. Ничего подобного. Просто женщины в сцена-
рии фантазма субъекта в определенный исторический момент не 
оказывается. Собственно и все. 

Попасть в него она может – и это является доказательством 
сказанного – только в том случае, если она каким-то образом этот 
фантазм – именно фантазм, который выставляет на первый план 
не мужчину, нет, а субъекта с нехваткой, субъекта с объектом а – 
это вовсе не то же самое, что и мужчина, и на самом деле, жен-
щину тоже от этой позиции ничто не отчуждает – если она не 
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очень настаивает на своей женственности, т.е. на том, что Лакан 
называет другим наслаждением, за пределами объекта а – если 
она на ней, повторяюсь, не настаивает. В том случае, если и она 
сама также самозабвенно играет в жертву этой самой утраты объ-
екта а, то публичное поле ей открыто, как оно скажем было от-
крыто Вирджинии Вульф. 

Поэтому тогда, когда женское письмо, вся традиция женской 
критики и гендерного исследования пытается показать, почему В. 
Вульф была отвергнута, почему она была так неприятно, но в то 
же время так ошеломительно знаменита и так маскулинна, то 
здесь тоже не нужны никакие экивоки. Достаточно указать на то, 
что В. Вульф сумела эту самую историю утраты объекта а разы-
грать, т.е. она сыграла, повторяюсь, не по мужскому сценарию as 
such – его не существует – а по сценарию утраты объекта а, кото-
рый для мужчины – как Лакан замечает в двадцатом семинаре – 
скажем так, более характерен. Так, по крайней мере, он осторож-
но выражается. В этом смысле Лакан вовсе не анти-гендерист, 
как некоторые полагают. 

В этом плане, как я уже сказал, нет смысла придумывать 
сложные объяснения, накручивать подозрения, привлекать пси-
хологов, антропологов и Бог знает кого только для того, чтобы 
указать на этот самый очевидный факт, согласно которому жен-
щина не отчуждена, а ее просто напросто нет. В этом смысле, ни-
какой истории угнетения не существует. Разумеется, он есть в ее 
конкретных социальных проявлениях, но она является именно 
что следствием того, что женщины, в определенный момент, в 
фантазме нет. Если кого-то в фантазме нет, будьте уверены, это 
чревато последствиями – для данного объекта подобное отсутст-
вие, действительно, чревато вполне реальными опасностями, и, 
разумеется, акты угнетения не замедлили воспоследовать. Но они 
следуют не по той причине, которую так тщательно в свое время 
разыскивала феминистская теория, которую предлагает сама 
Вульф и которую сегодня опять предлагает теория, которая объ-
ясняет, почему Вульф была так одиозна. Она одиозна, конечно, 
не потому, что занимает женскую сторону, а потому что как раз 
ее не занимает. 

По ряду причин этого объяснения в тот раз, на той самой 
упомянутой лекции, я не дал, потому что я просто не мог рассчи-
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тывать на, так сказать, адекватное отношение со стороны аудито-
рии. Но я даю его здесь, сейчас. И это лишь один из маленьких 
примеров – а их очень много – который показывает, что критиче-
ская мысль субъекта, современная критическая мысль вообще – 
это не что-то такое, на что во всех случаях можно безмятежно 
положиться, ожидая, что ее следствием непременно окажется 
рост здравомыслия. Напротив, как и во всем прочем, в ней есть 
что-то такое, что в своем роде подвержено мороку Воображаемо-
го – именно так в ней и появляется соответствующее, явно из-
лишнее объяснение. Другими словами, именно так появляется в 
ней попытка свою позицию отстоять – а Воображаемое только 
этим и занимается – ему нужно много оснований там, где есть 
только одно, которого Воображаемое увидеть субъекту не позво-
ляет. 

Именно в этом смысле я поставил предварительный вопрос, 
который, возможно, в другой раз – возможно даже в следую-
щий – выведет нас к новому пониманию того, как субъект соот-
носится со своим знанием. Новое положение, в котором оказался 
субъект и в котором действительно, помимо социальной крити-
ческой мысли – этого института, который постоянно борется с 
угнетением субъекта и помимо которого, как кажется, ничего се-
годня нет. Действительно, заметьте, что именно в хайдеггеров-
ском понимании сущего эта самая социально-критическая мысль 
плюс отдельные акты угнетения плюс мысль официальная, реко-
мендованная – это, в общем-то, и все – этим сущее сегодня и ис-
черпывается. Но помимо сущего, как мы знаем, есть еще нечто, 
сущим не являющееся – то, за чем у Хайдеггера зарезервировано 
другое слово – и вот именно в этом другом слове, именно в этом 
регистре, открываемом этим другим словом, и надлежит искать 
то, что составляет сегодня именно нужду субъекта как то, что не 
имеет отношения к его желанию и что не исчерпывается доступ-
ным ему сущим – как в официозной так и в критической мысли. 
Это то, что составляет для субъекта необходимость знать – как я 
это однажды сформулировал в позапрошлом году – необходи-
мость знать, почему сама необходимость имеет место. Другим 
словами, это определенная нужда знать, почему нужда в опреде-
ленная время, в определенный момент заявляет о себе так неот-
вратимо. Это нужда знать, почему положение субъекта – именно 
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субъекта в смысле его общей конструкции – именно таково. 
Именно эта нужда, которая интимным образом выстраивает 

отношения субъекта с его знанием, и должна быть предметом 
рассмотрения. Если нужда эта не будет вынесена в качестве при-
оритетного объекта, если об этой нужде никто вопросом не зада-
стся, то, в конечном счете, мы останемся на той сцене, на которой 
сегодня субъект находится, а это и есть то, что Лакан называет 
сценой. Сцена – это место, где можно совершать высказывание. 
Как правило, критическая мысль в ее кантовском изводе занима-
ется именно трансцендентальными условиями сцены, и это тоже 
важная часть социально-критического размышления – попытка 
понять, как она все же устроена, кто на ней говорит, в чьих инте-
ресах и на каком основании. Все это акты разоблачения, которые 
по-своему важны – без них сегодня знание субъекта само по себе, 
конечно, не достигло бы сегодня такого совершенства. В этом 
плане, социально-критическая мысль – это то, чему даже можно 
выразить благодарность. 

Но, с другой стороны, если не задаться вопросом о том, что 
составляет именно нужду субъекта за пределами социально-
критической мысли, за пределами его гражданского, философ-
ского и тому подобного развития – которое для краткости можно 
назвать развитием интеллектуальным, притом что оно не совпа-
дает с тем развитием, что предлагают сегодня в университетах – 
если об этой нужде не будет поставлен вопрос, то, возможно, мы 
будем обречены на то, что я в свое время называл обскурантиз-
мом, который социально-критической мысли присущ ничуть не 
менее, чем какой-либо другой. Обскурантизм – это такая вещь, у 
которой нет меры. И если, скажем, та или иная мысль предлагает 
чуть более свежее воззрение – воззрение, согласно которому, 
скажем, фашизм – это однозначно плохо – а мы нигде не можем, 
разумеется, этому заявлению возразить, притом что именно здесь 
и заключается ловушка, устройства которой состоит именно в 
том, что позиция, с которой можно вот так вот уверенно сказать 
заведомо рукопожатную вещь – это всегда, как сегодня уже стало 
ясно, позиция золотого тельца. Как раз таки ограничительность 
ее состоит в том, что саму эту позицию под сомнение никак не 
поставишь. 

Разумеется, ее нужно ставить под сомнение не с точки зрения 
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ее содержания, а с точки зрения именно акта высказывания – на-
пример, задаваясь вопросом о причинах, по которым эта позиция 
стала в определенный момент столь повторной. Причины, по ко-
торой эта позиция необъяснимым образом – я полагаю, что могу 
опереться на чувства аудитории – являясь политически непод-
сомненной, с некоторого времени вызывает сомнения на каком-
то другом уровне. 

И здесь опять-таки вспоминается буквально на днях произо-
шедший в социальной сети спор, в котором один из его участни-
ков посмел выразить негодование тем, что на его стенке публи-
куют антифашистский материал. «Я такого рода вещи считаю 
подозрительными», – сказал он (заметьте, с противоположной 
стороной он и не думал солидаризироваться). На него, разумеет-
ся, обрушились, даже не посмотрев на то, какую аргументацию 
он своему заявлению предпослал, притом что последняя вовсе 
была не одиозной и ничего ретроградного в себе не содержала. 
Субъект этот сомневается именно потому, что вещи такого рода 
обладают преимуществом циркуляции – это, скажем, вот так вот 
запросто может иметь хождение в социальной сети. Все это, ко-
нечно, не выглядит с политической точки зрения таким уж безу-
пречным. 

Именно потому вопрос и следует ставить об этой самой не-
безупречности, которая еще даже объяснения не имеет и у кото-
рой пока нет критического концепта, но которая каким-то обра-
зом начинает взывать к растущей чувствительности ко всему, что 
имеет место именно на уровне акта высказывания. К этой чувст-
вительности то, что я назвал нуждой субъекта, имеет самое не-
посредственное отношение. 

 
6 февраля 2013 года 



168 

 
 
 

VI. Субъект, знание, невроз 
 
 
 
 
 

Итак, добрый вечер. Я собрал вас сегодня для того, чтобы 
возможно более предметно – возможно, так предметно, как нико-
гда еще до этого – поговорить о функции знания и о том, какие 
следствия его существование для субъекта влечет. И, как уже бы-
ло сказано в прошлый раз и говорилось в предыдущие, именно 
функция знания причиняет то, что можно было бы, по уже сло-
жившейся философской терминологии, назвать разрывом. Сего-
дня слово это никого уже не пугает – тем более, используется оно 
много раз в разных значениях. На самом деле, в таком же количе-
стве значений как и слово «бессознательное», что создает опре-
деленную проблему. Сегодня термин «разрыв» – это, скорее, ака-
демизм – он помечает собой не самые лучшие тексты. Но я сей-
час говорю о разрыве, не претендуя на возвышенную методоло-
гию и просто имея в виду то, что вместе с эпохой знания, по сути, 
в существовании того самого, кто по определению Платона, об-
ладает речью, началось нечто совершенно новое, и это новое со-
пряжено с тем, что знание в какой-то момент оказалось равно то-
му, на что это самое существо может претендовать – не в том 
смысле, что оно имеет на это какое-то право, а в том смысле, что 
знание свои требования к этому существу обратило. И этим су-
ществом мы, по традиции, сегодня называем субъекта. 

Надо сказать, что в курсе этого года я не пользуюсь некото-
рыми терминами, которые являются по преимуществу лаканов-
скими, даже фрейдовскими. Например, термин «бессознатель-
ное». У кого-то может возникнуть вопрос – я даже удивляюсь, 
почему он до сих пор не был задан – а каким образом «знание» 
относится к «бессознательному»? Именно, и строго в качестве 
пары терминов, имею я в виду. 

На самом деле, я действительно предпочитаю словом «бес-



169 

сознательное» не пользоваться. Заметьте, я ни разу это самое 
знание не определил как знание бессознательное – что, казалось 
бы, было бы опять же вполне во фрейдо-лакановском духе. Хотя 
и здесь не все чисто, и если внимательно читать Лакана, то видно, 
что сам он демонстрирует склонность понятие «бессознательно-
го» насколько возможно потактичнее уволить. Оно ему явно не 
нужно. Лакан совершенно не хочет связываться с грузом того, с 
чем связался Фрейд, для которого понятие бессознательного ста-
ло своего рода гапаксом, гапаксом совершенно неподъемным, по-
скольку Фрейду пришлось это самое понятие бессознательного, в 
качестве означающего, отличать от целой массы прочих понятий, 
и сама по себе эта работа, в общем, принесла не слишком много 
результатов. Я не хочу сказать, что она была бесполезна. Напро-
тив, совершенно очевидно, что без этой работы все начинание 
Фрейда никогда бы не приобрело того революционного характе-
ра, которое оно носит. Но, так или иначе, само понятие «бессоз-
нательного» – это что-то для начинания Фрейда и вправду не 
слишком удобное – и доказательством служит то, что его никогда 
не удается до конца оторвать от соответствующих ассоциаций 
сугубо случайного толка. 

То самое предварительное, что для определения бессозна-
тельного Фрейду понадобилось – все его писания, которые ко-
нечно были и остаются вещь бесценнейшей, с этим не поспо-
ришь – но при этом именно в понятии «бессознательного» в ито-
ге обнаружилась та самая начальная необязательность, которую 
оно до того и носило. В каком-то смысле груз тех валунов, кото-
рые Фрейду пришлось на своем пути обходить – валунов психо-
логических и философских, оставленных теми дисциплинами, 
которые уже этим термином, разумеется, пользовались – в каком-
то смысле наложил на его начинание свою печать. 

Потому, как уже было сказано, Лакан термином «бессозна-
тельное» пользуется довольно редко. Как правило, он остается 
зарезервирован для заглавий его работ и для озаглавливания не-
которых встреч, а также (самый интересный случай) иногда ис-
пользуется Лаканом для того, чтобы дать этому термину опреде-
ление – определение, которое опять-таки показало бы, что дан-
ный термин по своему существу тавтологичен и что в пределе в 
нем нет нужды. 
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Скажем, пресловутый разрыв между актом и содержанием 
высказывания – это не бессознательное ли? В общем и даже оче-
видно, что так оно и есть. В этом смысле действительно можно 
говорить о том, что после несколько таких определений, Лакан от 
термина «бессознательное» практически полностью уходит. 

Так вот, возвращаясь к теме. Я не говорил о знании бессоз-
нательном не только потому, что это внесло бы дополнительные 
и даже, я считаю, неустранимые трудности, но и потому, что это 
нарушило бы логику движения, лежащую в основании курса это-
го года. Логика эта призвана показать, что понятие «бессозна-
тельного» не является первичным. Верно, что в том же в курсе 
психоанализа часто говорится о первичных процессах и о многом 
другом – и все это имеет отношение к бессознательному, хотя и 
не полностью его исчерпывает, но, так или иначе, само «бессоз-
нательное» в начале этой логики действительно ни в коем смысле 
находиться не может. Другими словами, оно не может быть в ло-
гике изложения первичным, поскольку вещи, которые делает то 
же Фрейд – вещи, позволяющие говорить нам о «бессознатель-
ном» или даже о «желании» – это вещи, которые всегда носят ха-
рактер производный. Не потому что в них нет пользы или они не 
основательны – разумеется, нет – а потому что они сами должны 
быть поверены тем процессом, который я пытаюсь в этом году 
рассмотреть как процесс взаимоотношений – разумеется, никаких 
близких «отношений» тут нет и быть не может, это далеко не 
родственные отношения, не relations – но это действительно что-
то такое, что происходит между субъектом и тем, что, как я ска-
зал, стало его «знанием», причем стало образом совершенно слу-
чайным. В то же время с тех пор, как оно знанием субъекта стало, 
происходящее приобрело неустранимый характер. 

Именно поэтому я полагаю, что говорить о первичности или 
же определяющем характере «бессознательного» или, скажем, 
«желания» в терминах Лакана нет никаких оснований. Первич-
ным – не претендуя, разумеется, ни на какой фундаментализм, ни 
на какую примордиальность – является что-то иное. 

С этой точки зрения попытался еще в самом начале курса 
привлечь внимание аудитории к тому факту, согласно которому 
не так важно, что такое «желание» или «бессознательное» у Ла-
кана – хотя это, безусловно, важно и если вы являетесь аналити-
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ками, вам этого вопроса не избежать. Так или иначе, вся плодо-
творность этих терминов немедленно перед вами раскроется, 
стоит лишь вам приступить к своему первому анализу – не важ-
но, будет ли это анализ, проведенный над вами или же произве-
денный вами самими. Но, так или иначе, желание – это, во-
первых, то, что не имеет места в качестве сущности – не потому 
что оно неопределимо или определено небрежно, в чем зачастую 
Лакана подозревают. Лакан, на самом деле, отлично умеет давать 
определения, и определений того же «желания» у него масса. Тем 
не менее, «желание» неопределимо уже потому, что его логиче-
ская позиция неустранимо смещена – в пользу чего? – в пользу 
того, что сам Лакан называет желанием аналитика. 

Как я еще раньше попытался показать, это вещи совершенно 
разные. Т.е. желание аналитика, которое состоит в том, чтобы 
дать определение тому, что сам Лакан вслед за Фрейдом называет 
«желанием». С этой точки зрения «желание» теряет все свои 
обычные коннотации – все те, которые у него остаются даже по-
сле лакановской антипсихологической чистки и которые делают 
его желанием субъекта – то есть вещью если не психологической, 
то все же вполне конкретной. Желание аналитика делает желание 
тем, что оно есть в самой логике лакановского изложения – это 
термин х, нечто совершенно неведомое. 

Именно поэтому, как я опять-таки пытался объяснить, при-
сутствует определенный разрыв, состоящий в том, что Лакан, 
движимый тем, что сам он называет желанием аналитика, в ито-
ге называет «желанием» то самое, что в итоге ему в его поисках 
открывается. Это вовсе не такая уж безобидная операция. С од-
ной стороны, многим кажется, что «желание» все же должно рано 
или поздно обнаружить себя в пресловутом мире сущностей. 
Многие абсолютно уверены в том, что «желание» во весь рост 
показывает себя, когда дело доходит до анализа, и в определен-
ной ситуации подобное допущение вполне можно позволить. Но 
при этом говорить именно о психоаналитическом опыте нет ни-
каких оснований, равно как и нет никаких оснований сужать этот 
опыт до конкретного пациента и его речи. Возьмите любую лите-
ратуру, возьмите депутатскую речь, любое воззвание, интернет-
дискуссию и вы убедитесь, что, конечно же, желание в каждом из 
этих случаев имеет место. Оно имеет место в нем потому, что там 
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непременно имеют место все пертурбации, связанные с актом 
высказывания. Именно потому совершенно не обязательно огра-
ничиваться конкретным, воплощенном в одном теле, страдани-
ем – невротическим или еще каким-либо. 

Но даже если и так, то все равно, существуя в этом самом 
мире сущностей, в мире собственно логики образования поня-
тия – т.е. в мире, начало которому положил Гегель – «желание» 
себя не обнаруживает, поскольку, как я уже сказал, желание – это 
то, что сам Лакан называет желанием после того, как его самого 
посетило «желание знать». Известно, что наличие этого желания 
Лакан опровергает1, что справедливо, поскольку допустить его у 
носителя желания – у того, кто иногда проходит психоанализ как 
раз по той причине, что по отношению к своему знанию находит-
ся в положении жертвы – возможным не представляется. Исклю-
чение можно допустить только для одного Wissentrieb – желания 
знать, что «желание» есть такое и как далеко вопрос о нем может 
зайти. 

В свете того, что «желание» – как общий, теоретический фе-
номен – до «желания аналитика» принципиально неопределимо, 
и что таким образом обе эти инстанции – если вообще удается 
провести между ними различие – вступают в отношения логиче-
ского парадокса, введенный Лаканом запрет на «желание знать», 
похоже, нарушается не слишком сильно, если вообще нарушается 
хоть сколько-нибудь. 

Это может показаться странным. С одной стороны, целый 
мир феноменов, который развернулся перед читателем во всем 
своем богатстве – двадцать шесть семинаров к вашим услугами, 
где желание являет себя под тысячей ликов. И тем не менее этот 
разрыв, забегание инстанции «желания аналитика» вперед вопро-
са о «желании», из-за которого само понятие желание не может 
не потерять свое логическое лицо, всегда уже имеет место. К то-
му, что Лакан называет «знанием», это, конечно же, имеет самое 
прямое отношение. С этой точки зрения, понятнее становится, 
почему я назвал отношения субъекта со знанием более первич-
ными, чем, скажем, отношения субъекта с последствиями жела-

                                                             

1 Лакан Ж. Семинары. Кн. 20. «Ещё». С. 126. «Пресловутое Wissentrieb, о котором 
где-то говорит Фрейд, просто не существует». 



173 

ниями или же с последствиями наличия бессознательного. 
Здесь я хочу сделать небольшое отступление, повторив рас-

суждение, сделанное в другой аудитории, которая, возможно, не 
была к этому рассуждению достаточно приспособлена – это дру-
гая аудитория, которая просто-напросто заказала мне пластинку 
под названием «Лакан» ввиду того, что ей захотелось что-то о 
Лакане узнать. Хотеть знать и желать знать – это вещи разные. Я 
со своей стороны решил, что нет никакого резона знакомить эту 
аудиторию со старой приевшейся песенкой «Символического-
Воображаемого-Реального», предположив, что даже если я пре-
доставлю ей более точное определение Символического или того 
же Реального, на самом деле, богаче она от этого нисколько не 
станет – тем более, что это была аудитория вовсю практикующая, 
причем практикующая довольно причудливую разновидность 
психотерапии. А говоря с психотерапевтами нужно как раз таки 
их желанию ни за что не потакать – т.е. никогда не следует гово-
рить с ними о методиках или пытаться предоставить им точные 
определения. Психотерапевты – эти дети науки – на самом деле 
получают наибольшую пользу от доклада, если с ними о вещах, 
имеющих непосредственное отношение к их практике, не гово-
рить. 

Но, попытавшись с ними об этих вещах не говорить, при-
шлось заговорить совершенно о другом. А именно о том, почему 
гипотеза Фрейда – вообще теория Фрейда – не просто имеет уни-
кальное значение (разговоры о котором всем уже давно навязли в 
зубах) а почему эта самая фрейдовская гипотеза и вообще такое 
явление, как мышление, заданное означающим «Фрейд» – могло 
иметь место? Я полагаю, что это и есть самая удивительная вещь. 

Заметьте, пожалуйста, что всякий раз, когда начинают рас-
суждать о «современности» как о явлении, возникновение кото-
рого должно было иметь определенные причины, то как прави-
ло – и широта взглядов этому не помеха – все равно скатываются 
в область политэкономизма. Здесь – даже если не уверены в том, 
с чего начать разговор – считают необходимым указать на вполне 
определенный перечень вещей: на увеличение торговой прибыли, 
на расширение ареала и дальности морских путешествий, уско-
рение информационного производства и обмена и т.п. 

Я не собираюсь утверждать, что эти вещи не носят характера, 
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который позволял бы им бы опять-таки считаться первичными, 
т.е. я не собираюсь бороться с последствиями марксизма. Я хочу 
лишь указать на то, что эти вещи не так существенны и даже не 
так удивительны по отношению к тому, что, скажем, возникает 
тогда, когда появляется суждение, подобное фрейдовскому. С 
этой точки зрения уже не нужно спрашивать о том, как возможны 
нынешние медиа или что нового привнесла в мир прибавочная 
стоимость. Просто спросите о том, а как постановка вопроса, со-
вершенная Фрейдом, вообще могла иметь место? Задать подоб-
ный вопрос – лучший способ понять, что «современность» – это 
действительно явление, в отношении которого до сих пор нет ни-
какой ясности. 

В этом смысле не только ответа на вопрос о современности, 
но даже и самого вопроса не существует, пока всерьез не задают-
ся вопросом о статусе теории, которая фигурирует под именем 
Фрейда или же Лакана. Именно поэтому я попытался поговорить 
с тогдашней аудиторией о производстве теоретического, пока-
зав, что имеет значение производство именно такого «теоретиче-
ского», которое возникает на свет совершенно беспрецедентным 
образом. Тут, конечно, можно назвать других мыслителей, так 
что я не говорю только о психоанализе. Имеется в виду тот не-
обычный способ мыслить и, что еще важнее, та особая топология, 
в которую плоды этой мысли укладываются и которая в совре-
менную эпоху осеняет своим вполне заметным присутствием, на-
пример, ту же хайдеггеровскую философию, из-за чего в ней и 
возникает элемент схожести с лакановским рассуждением. 

Говоря об этих начинаниях, об этих действительно странных 
по своему именно топологическому статусу – сейчас я это пояс-
ню – теориях, следует отметить, что их все можно объединить по 
крайней мере по одному общему для них признаку. Признак этот 
состоит в том, что все они определенным образом ставят вопрос 
об акте высказывания – даже если они так его не называют. Это 
как раз и есть то, чего ни одна другая мысль, ни одна другая тео-
рия, даже будучи вполне современной, вполне модернизирован-
ной и вполне научной, никогда не делает. Необходимо, тем не 
менее показать, что делая то, за что другие не берутся, данные 
теории сталкиваются с целым рядом подводных камней. 

Достаточно посмотреть, как именно субъект, желающий 
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знать – я говорю опять-таки о Лакане – производит странную 
теорию, спрашивающую о том, что такое «желание» и как оно 
связано с высказыванием субъекта – т.е. теорию, которая, каза-
лось бы, буквально рождена для того, чтоб стать «метатеорией» в 
полном смысле этого слова – так вот, удивительно, что основа-
тель этой теории с пеной у рта настаивает на том, что никакого 
метавысказывания – как он выражается, «метаязыка» – не суще-
ствует. 

Это и вправду настолько странно, что многие даже заподоз-
рили здесь обман. Получается, что целый класс теорий, задаю-
щийся вопросом о самых интимных отношениях, которые струк-
турным образом укореняют субъекта в современности, от лица 
самих же себя уверяют публику, что ничего метатеоретическо-
го в их деятельности нет. И более того, как они же и утверждают, 
ничего метатеоретического не существует в принципе – а оче-
видно, что этот же самый принцип они распространяют и на себя 
же самих, иначе это были бы, в таком случае, не теории, а просто-
напросто безответственные высказывания. Заметьте, что в дан-
ном случае подобная научная честность в итоге вызывает еще 
большую двусмысленность. 

Тем не менее, речь идет именно что о теориях, хотя и, как 
было сказано, вступающих со знанием в совершенно особые от-
ношения – это их, на самом деле, от всех прочих теорий и отли-
чает. 

Для того, чтобы статус этих особых теорий правильно по-
мыслить, чтобы уловить не просто то, что их содержательно от-
личает от всех прочих, но и каким-то способом дать этому отли-
чию топологическое объяснение, я предложил воспользоваться 
образом пресловутой лакановской «внутренней восьмерки» – фи-
гуры, которая возникает тогда, когда мы определенным образом 
рассекаем объект под названием «бутылка Кляйна». 

Эта самая внутренняя восьмерка – а представляет она собой 
не просто восьмерку в ее обычном графическом виде, а что-то та-
кое – я сейчас говорю сугубо упрощенно, буквально в двухмер-
ном пространстве – что-то такое, что вы можете получить, если 
восьмерку согнете вдвое так, что верхняя область, поменьше 
(традиционно мы рисуем восьмерку как состоящую из двух 
кружков так, что верхний уступает нижнему по ширине диамет-
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ра) – эта самая верхняя область будет соответствовать тем теори-
ям, которые имеют со «знанием» особые отношения (как я уже 
сказал, эта область меньше, чем верхняя, и в данном случае эта 
чисто случайная, визуальная особенность соответствует тому, о 
чем мы говорим – ведь, конечно же не возникает сомнения, что 
ареал, занимаемый Хайдеггером и Лаканом в разы меньше, чем 
все современное теоретическое производство в целом – хотя с 
определенных позиций это тоже может вызывать сомнения). 

Восьмерка эта позволяет сразу внести ясность в расстановку 
некоторых терминов. Так, пресловутое «желание аналитика» и, с 
другой стороны, «желание субъекта» находятся в разных частях 
этой восьмерки. Данный факт вовсе не делает первое какой бы то 
ни было «рефлексией» второго в обычном, инструментальном 
смысле этого слова. Дело в том, что «желание аналитика» вовсе 
не является подвидом «желания» как такового: какие бы терми-
нологические сходства здесь не подстерегали, «желание аналити-
ка» – это инстанция совершенно особая и никаких выводов о себе 
на основании того, что аналитик, движимый этим желанием, уз-
нает о «желании вообще», сделать не позволяет. Производная от 
кляновской фигуры «восьмерка» если и не объясняет причин это-
го необычного положения, то, по крайней мере, превосходно его 
иллюстрирует, позволяя вопрос «метанарратива» и вечно подоз-
реваемой за ним «репрессивности» полностью закрыть. 

Далее, будучи наложена сама на себя – а именно это в бутыл-
ке Кляйна и происходит – эта самая внутренняя восьмерка обна-
руживает свойства, позволяющие понять необычный статус того, 
что я назвал теоретической деятельностью в области исследова-
ний отношений субъекта с условиями его пребывания в совре-
менности. 

Так, не только в том дело, что теории Лакана или того же 
Хайдеггера – почему бы действительно теориями это не назы-
вать – не являются теориями в обычном смысле, а в том, что они 
обладают по отношению к полю теоретического очень необыч-
ным статусом. С одной стороны, до некоторой степени они с ним 
сливаются – именно поэтому, скажем, Лакан, Хайдеггер и неко-
торые другие деликатные персоны попадают в самые обычные 
учебники. С одной стороны, это невесело и в каком-то смысле 
неправомочно. Некоторые – у этих «некоторых» два лагеря, по-
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скольку, сходясь во мнении, они расходятся в основаниях для не-
го – вообще полагают, что это вопиющий скандал. Правота их 
состоит в том, что в учебниках об этих фигурах все равно ничего 
толкового не прочтешь. С другой стороны, если никакой метате-
ории нет, то какой стати оттуда их удалять? В какой специальный 
исторический список их вносить, чтобы отстаиваемый ими же за-
прет на метатеоретическое, метанарративное – называйте это как 
хотите – не нарушался? 

В этом плане, конечно же, авторы справочных пособий по-
ступают не то чтобы правильно, а просто-напросто следуя объяв-
ленной логике. Если некоторые исследователи утверждают, что 
их теория не метатеоретична, так отчего же не воспользоваться 
самой безобидной из всех матриц и не записать их всех, впере-
мешку с прочими, в чисто метонимической последовательности – 
например, по дате рождения или алфавиту? Действительно, пра-
вила игры это нисколько не воспрещают. 

Потому именно образ, схема внутренней восьмерки действи-
тельно позволят нам статус этих необычных теорий по отноше-
нию ко всему полю производства теоретического – по выраже-
нию Бурдье – определить. Заметьте, что правильно понять эту 
внутреннюю восьмерку, эту самую фигурку цифры, сложенную 
вдвое, можно только в том случае, если перед тем, как склады-
вать, вы свернете ей «голову», ее верхнее кольцо, на 180 граду-
сов. Только тогда получится та нужная степень парадоксально-
сти, которая имеет место в оригинальной фигуре и которая пред-
стает тогда, когда мы силимся определить статус особого теоре-
тического производства, в сфере которого находится и сама лака-
новская мысль. 

Здесь и получает именно топологическое, а не просто содер-
жательное или, скажем, политическое толкование, то самое вы-
сказывание, возле которого лично я подпитываюсь вдохновени-
ем – высказывание Лакана, сделанное в 17 семинаре, согласно 
которому психоаналитик (а на самом деле тот, кто поддерживает 
дискурс психоаналитика вовсе не обязательно должен быть 
оным, поскольку прекрасно его поддерживать можно и с других 
позиций, на которых как раз по большей части и находятся при-
водимые здесь в пример исторические персоны) – так вот, психо-
аналитик – цитирую – вечно обречен кружить возле того знания, 



178 

которое он тщетно силится покинуть1. То, что, скажем, произво-
дит Хайдеггер, или Лакан, или Кьеркегор – это и знание и в то же 
время не знание. Это не знание не в том смысле, что это незнание 
чего-то определенного, в слитном правописании слова. Напротив, 
это не совсем знание как раз в том виде, в котором мы привыкли 
со знанием иметь дело. В той же теории Лакана прекрасно нахо-
дит себе место что-то такое, аналог чему можно найти в сфере 
воображаемого, толика которого неустранимо в знание вписана – 
я пытался первый раз на примере понятия теплорода показать, 
что такое воображаемое, например, в дискурсе науки – отличие 
лишь в том, что этого самого воображаемого лакановская теория 
пытается героически избежать и многое на этом пути ей даже 
удается сделать. 

Разумеется, ей это удается не без жертв. Как я много раз уже 
говорил, поле современности является замкнутым – не потому 
что из него не выйти, не потому что перед нами запаянная колба, 
а потому что перед нами фигура, невозможная топологически. 
Это такая фигура, у которой нет ни внутреннего, ни наружного 
пространства. Стало быть, всякий выход исключен, потому что 
говорить о выходе можно только если бинарность внут-
ри/снаружи уже задана. 

Из современности нет выхода, потому что у нее нет никакого 
внутреннего. Кроме того, если из современности нет выхода, то в 
ней, парадоксальным на пока еще необъясненных основаниях, в 
этой самой современности начинают действовать своего рода ко-
пии законов, что действуют и в материальном поле. Подобного 
рода аналогии сегодня воспрещены – и поделом, поскольку ими 
всегда злоупотребляют – но забавно, что некоторые соответствия 
все же можно найти. Например, закон, согласно которому вы не 
можете что-то добыть, если в другом месте что-то не потеряете. Я 
опять-таки не утверждаю, что здесь в самом наивном виде имеет 
место система сообщающихся сосудов – на самом деле, не такая 
простая, как ее обычно представляют, когда используют в чисто 
риторическом контексте. Я полагаю, что для того, чтобы объяс-
нить, почему субъект, делая что-то одно, терпит урон в другом – 
                                                             

1 Лакан Ж. Семинары. Кн. 17. «Изнанка психоанализа». С. 171. «Из-за этого ана-
литик вечно находится в неопределенном состоянии… стараясь идти в ногу с тем зна-
нием, от которого, между прочим, сам же и отрекся». 
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закономерность, прекрасно описывающая все благие начинания 
современности – необходимо уточнить, что это положение нуж-
дается в совершенно инновационном объяснении. Одной физиче-
ской аналогией тут не отделаешься. Напротив, может потребо-
ваться весь задействованный Лаканом аппарат, а, возможно, и 
нечто большее – все то, что говорил Лакан, характеризуя совер-
шенно особую нехватку, отмечающую отношения субъекта к оз-
начающему. 

Но, в любом случае – и это факт – что бы субъект ни делал в 
одном месте, в другом он всегда терпит потери. Это положение 
как раз и обязано тому факту, что современность предстает в 
форме бутылки Кляйна. Избежать этого не удается никому – сам 
Лакан, совершив своим проектом впечатляющее теоретическое 
продвижение, в ходе которого сумел предоставить совершенно 
новый способ объяснения – даже он терпит при этом некоторые 
логические потери в той области, на которую я пытаюсь указать, 
утверждая, что она тоже реальна. Так, различие двух инстанций 
желания, о которых шла речь в прошлый раз – различие, так тон-
ко самим же Лаканом представленное и зафиксированное – тем 
не менее, от него самого, похоже, ускользает. Во всяком случае, 
он не в состоянии о нем прямо заявить, открыто признав, что по-
рядок его же собственного изложения предполагает две совер-
шенно различные концепции желания – при том, что ни одна из 
них транслируемому самим Лаканом знанию не противоречит. 

С другой стороны, существует еще более фатальное смеще-
ние, которому все ранее озвученное, я полагаю, обязано уже по-
тому, что «топологическое» как правило (по крайней мере в из-
вестной субъекту логической вселенной) предшествует «содер-
жательному» – так вот, существует топологический сдвиг, кото-
рый я охарактеризовал в начале как связанный с тем, что смеще-
ние претерпевает само означающее «желание». Обратите внима-
ние – уже не термин, не концепт, не «идея», а именно означаю-
щее. 

Именно эта особая ситуация как раз таки и заставляет совер-
шенно иначе задаться вопросом о том, что для Фрейда было 
стержневым пунктом, несущим арочным камнем его знания, ко-
торым, как известно, пресловутая арка замыкается, поскольку 
камень это покоится на самом ее верху. Одновременно это ка-
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мень, благодаря которому арка все же является аркой, а не распа-
дается на две нисходящие и ничем не обязанные друг другу ли-
нии. Этим камнем, образующим арку фрейдовского знания для 
Фрейда, равно как для нас, до сих пор остается, конечно же, по-
нятие невроза. 

Верно, что Лакан пользуется понятием невроза так же при-
чудливо, как и понятием бессознательного – то есть когда ему о 
неврозе надлежит заговорить, он это делает так, что у некоторых 
ум за разум заходит. Существуют, конечно, субъекты – очень за-
бавные люди – которые из Лакана извлекают именно практиче-
ские рекомендации. Это правда, что сам Лакан был аналитиком, и 
ничто не заставляет думать, будто бы он был аналитиком неус-
пешным. С другой стороны, разумеется, всегда нужно учитывать 
тот перенос, так сказать, капитал переноса – стартовый аналити-
ческий капитал, который был сформирован его семинарами. 
Многие всерьез и не без основания считают, что Лакан никогда 
не был бы таким блестящим аналитиком, если бы не известность, 
которую он в качестве ведущего своих семинаров снискал. 

Момент этот неустраним, и не принимать его в расчет было 
бы ханжеством, серьезным прегрешением против самого же по-
нятия «переноса». Мы не можем теперь узнать, каким аналити-
ком был бы Лакан, не будь его устной речи – речи, которая при-
влекала собравшихся, и которая, в общем-то, и приводила к нему 
пациентов. 

Но, так или иначе, я полагаю, что это совершенно не важно. 
Не важно, по крайней мере, на определенном уровне, где вопрос 
о компетенции Лакана вообще не стоит. Я просто пытаюсь ска-
зать, что существуют такие субъекты – они образуют ассоциации, 
коалиции, чтобы вступить в эти коалиции нужно платить деньги, 
проходить анализ не абы у кого, а на кого укажут и т.п., я пола-
гаю, вы все об этом осведомлены – так вот, в этих коалициях, 
субъекты полагают, что извлечь что-то можно даже не непосред-
ственно из практических рекомендаций Лакана – они в любом 
случае сами еще нуждаются в извлечении из основного текста – а 
из того, что Лакан в разных местах говорит в своих семинарах о 
таком явлении как невроз. 

Надо сказать, что у субъектов, которые пытаются всем этим 
польховаться, поразительным образом порой даже что-то получа-
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ется. Вчера мы как раз дошли до того места в 20 семинаре, где 
Лакан уверяет, что субъект – это такое существо, у которого есть 
речь и поэтому ему все удается. Ирония очевидна, но действи-
тельно, приходится признать, что кое-что ему все же удается. В 
частности, субъекту удается этот самый «лакановский метод» 
практиковать и опять-таки довольно успешно. Иногда эти субъ-
екты устраивают публичные, показательные супервизии, где объ-
ясняют как срабатывает понятие, скажем, маленького а или 
большого Другого в случае того или иного страдания. Это всегда 
производит впечатление чуда, поскольку, как правило, читая Ла-
кана, мы привыкли полагать, что эти понятия отсылают к какому-
то совершенно другому уровню. 

Я думаю, что исправить это недоразумение и, наконец, вы-
править этот странный вывих восприятия можно лишь попытав-
шись дать, наконец-таки, неврозу то толкование, на уровне кото-
рого находится все сказанное самим Лаканом. Я полагаю, что не 
нужно лукавить. Напротив, требуется отставить всякое ханжен-
ство и показать, что невроз – это такое образование, которое на 
том уровне, к которому мы привыкли, к которому приучены сре-
дой и – даже страшно сказать – приучены самим Фрейдом – на 
уровне этой выучки не получает объяснения. 

В том числе конечно же и у Фрейда невроз все еще является 
феноменом, имеющим определенное отношение к тому, что я с 
начала этого года характеризую – на самом деле, конечно же кри-
тикую – под именем той «личностной пирамиды», которая поро-
дила в итоге ряд призраков, и, в частности, пирамиду Маслоу. На 
самом деле, эта пирамида восходит к Гегелю – точнее к тому, что 
из Гегеля усвоили, а вот почему усвоили именно это, остается 
вопросом – и представляет собой чередование восходящих вверх 
психических или же мнестических способностей. Пирамида, ко-
торая учит нас видеть, что в основании всего лежит ощущение, а 
наверху что-то расплывчатое, неопределенное – высокодуховное, 
культурное или что-то наподобие этого. 

Эта пирамида, конечно же, повлияла и на то, как мы – неваж-
но, знакомы ли мы с фрейдовскими текстами или же нет – вос-
принимаем феномен невроза. В этом восприятии неизбежно воз-
никают две, довольно плохо совместимые линии. Одна из них – 
физиологическая, связанная с нарушением деятельности мозга 
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или какого-либо, скажем, конкретного органа в теле человека. 
Другая – приходится продолжать характеризовать ее так, и это 
большая потеря времени – психологическая. Надо сказать, что и 
Фрейд дал почву для этих недоразумений, точнее, для их про-
должения. Не он их, конечно, изобрел – упаси бог. Напротив, он 
сделал все, что возможно было на тот момент в человеческих си-
лах, чтобы от них избавиться. Но тогда этого было недостаточ-
но – даже усилий титана было в тот момент недостаточно – 
слишком сильно на субъекта тогдашней науки давили некоторые 
общепризнанные понятия. Даже сегодня, уверяю вас, сколько б 
вы не читали Лакана, сколько бы вы даже не ходили на посвя-
щенные ему семинары, вам не удастся избавиться от засевшей в 
вашем дискурсе схемы, которая гласит, что в основании всего 
лежит перцептивное ощупывание мира, которое постепенно, ка-
ким-то магическим образом, переходит в то, что мы называем 
высшей интеллектуальной деятельностью. Я уверен, что ни вы, 
ни ваши дети от этой схемы не избавятся, и бог знает сколько 
еще поколений должно пройти. Когда Лакан уверяет, что некото-
рые сегодняшние представления нашим потомкам буду казаться 
всего лишь прискорбным и странным заблуждением, он высказы-
вается слишком оптимистично. 

Так вот, я сказал о том, что Фрейд действительно этих взгля-
дов придерживается. В одной из публичных лекций – я вот не 
помню, были они адресованы американской публике или все-
таки австрийской, хотя на самом деле это имеет значение, и я по-
лагаю, вы понимаете какое: с американцами Фрейду приходилось 
говорить немножечко иначе – но Фрейд действительно сказал о 
том, что сегодня, мол, «дорогие господа и дамы», мы, и в частно-
сти врачи, вынуждены все еще иметь дело с неврозом как с явле-
нием физиологическим. Но я полагаю – продолжает Фрейд в при-
сущей ему бравурной, очень смелой, отточенной риторике – что 
мы недооцениваем то глубочайшее богатство, которое лежит се-
годня за миром психического. Обратите внимание, «миром» пси-
хического – Фрейд не говорит «аппаратом» – а вот скажи он так, 
он многое бы спас, потому что одно дело психическое в его рас-
плывчатом, общепсихологическом смысле и совершенно другое 
дело «психический аппарат» по самому Фрейду – это вещи, без-
условно, разные. Вторая гораздо больше специфицирована и го-
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раздо лучше приспособлена для языка и нужд фрейдистской тео-
рии. Но, видимо, Фрейд счел в тот вечер, что необходимо под-
пустить немного дидактической риторики. Именно поэтому он 
говорит просто о «психическом» – то есть копирует то, что пуб-
лика и без того уже думала, а таким образом, понимание невроза 
не может уйти далеко. 

То, что делает Лакан демонстрирует опять-таки впечатляю-
щее отличие от того, что было сделано Фрейдом, хотя говоря о 
неврозе он совершенно не боится это делать на том уровне, с ко-
торого Фрейд никогда не уходил – это уровень демонстрации 
конкретного случая. С другой стороны, этот уровень очень труд-
но поддается определению, и я даже не буду пытаться его пре-
доставить, потому что конкретное определение ничего нам не 
даст. Вместо этого я попытаюсь показать, что именно на этом 
уровне происходит, поскольку полагаю, что это гораздо более 
ценно и полезно для нашего случая. 

Для того, чтобы это продемонстрировать, я приведу одну ил-
люстрацию, которая касается, в частности, невроза навязчиво-
сти – а известно, что Лакан в первый период своих семинаров 
именно неврозом навязчивости интересовался в огромной степе-
ни, и почти все общие теоретические замечания, которые были 
им в то время сделаны, как раз таки напрямую касались этого 
невроза. Так вот, Лакан делает следующее, ценнейшее замечание, 
касающееся бытия невротика навязчивости, из которого следует, 
что в мировоззрении невротика навязчивости способны уживать-
ся совершенно несопоставимые системы представлений. Несо-
поставимые прежде всего, конечно же, логически. 

Лакан немедленно, не размениваясь на мелкую монету, ил-
люстрирует это очень двусмысленным отношением навязчивого 
невротика в фигуре высшего божества, воплощающего, как нев-
ротику кажется – а это сугубо его фантазия – высшее всемогуще-
ство, omnipotence и omnipresence. Это высшее всемогущество для 
невротика навязчивости носит странный смысл, который, с одной 
стороны, заставляет страдающего неврозом навязчивости суще-
ствование Бога отрицать – а именно невроз навязчивости, разу-
меется, лежит в основании того способа, который в прошлый раз 
я охарактеризовал – способа, называемого по обыкновению атеи-
стическим, о котором я сказал, что он представляет собой крайне 
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неудачный способ отрицания Бога – так вот, этот самый неудач-
ный способ и есть то, что изобретает невротик навязчивости – 
собственно, современный невротик как он есть, а никаких других, 
кроме современных, на самом деле и не бывает. 

С другой стороны, нетрудно было заметить – это наблюдение 
делает не только Фрейд, но и многие другие аналитики его пе-
риода и уровня – что невротик навязчивости, увольняя Бога, яро-
стно его существование отрицая, на самом деле, именно к этому 
существованию и льнет. Он не только его допускает на самых 
разных уровнях суждения, на чем можно его поймать. Если, ска-
жем, порассуждать с ним об основаниях его собственного миро-
воззрения, то навязчивый невротик непременно подпустит такого 
рода логическую ошибку, оставит хвостик суждения, которое по-
зволит с уверенностью заключить, что для невротика навязчиво-
сти Бог, разумеется, существует и, более того, в его случае очень 
желательно, чтобы он существовал. Более того, если кто-то и 
распоряжается миром, в котором невротик навязчивости кое-как 
осуществляет свое господство, спотыкаясь на каждом шагу, то 
это, конечно же, Бог. Ему невротик навязчивости свое желание 
полностью передоверяет, что и является его основной чертой. 

Это самое сосуществование совершенно разнородных пред-
ставлений – не может ли оно, каким-то образом указать на то, что 
характеризует и существование субъекта как такового? Скажем, 
субъекта, взятого в определенном разрезе, который касается его 
пребывания в его культурной среде. 

Эта культурная среда на самом деле очень любопытно уст-
роена, и приходится лишь сокрушаться, что в какой-то момент 
все, что касается ее характеристики, оказалось полностью отдана 
на откуп дисциплине под названием культурология – дисципли-
не, которая, на самом деле – она не виновата в этом, так просто 
сложилось – происходит из дисциплины, называемой «этногра-
фия». Последняя является дисциплиной, которая с наслаждением 
копается в разного рода первобытных воззрениях и верованиях, 
изучает мифологию и историческую специфику. Все это на опре-
деленном этапе было очень важно – упущено, как и всегда в на-
учном дискурсе оказалось только одно – вопрос желания субъек-
та, который этим занимался. Любопытно, что если начать этот 
этап характеризовать (а ведь интерес к этнографии – это тоже в 
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своем роде этнографический факт современности) данное жела-
ние сразу дает о себе знать, и многие деятели того периода – Кас-
сирер, например – сумели его парадоксы подметить. 

Но, так или иначе, культурология, во всем этом закопавшись, 
полностью упустила то, что касается того, что можно было бы 
назвать тем культурным ареалом, в котором субъект ориентиру-
ется не полностью. Это “ориентируется не полностью” я сейчас 
поясню. На самом деле, «ориентируются не полностью» означает, 
что субъекта ориентироваться в нем полностью пытаются заста-
вить. Мы все представляем, что это значит, поскольку как раз и 
обитаем в эпоху, когда субъект – это такое существо, которое по-
лучает всестороннее образование, образование энциклопедиче-
ское. Это самое энциклопедическое образование предполагает, 
что вы немного знаете обо всем на свете – например, что вы, ска-
жем, не затруднитесь узнать картину кисти Мунка – это досад-
ный промах, который я допустил на днях, поскольку действи-
тельно не узнал, что это именно Мунк, хотя по характерным 
вьющимся линиям это вполне можно было сделать. С другой сто-
роны, я не обязан смотреть все картины Мунка и полагаю, что 
данный промах вполне извинителен. Но, так или иначе, сущест-
вует такого рода требования – и мы все являемся их объектом – с 
точки зрения которых он совершенно не извинителен. Это как раз 
иллюстрирует положение, в котором современный субъект, в его 
дидактической форме, оказывается – уровень, где он обязан быть 
знакомым со многими вещами. 

Кого-то это раздражает, кто-то считает это излишним. Так 
или иначе, все дискуссии на этот счет, ведущиеся на уровне дис-
куссий о «системе образования» ни к чему не приводят, потому 
что пресловутое энциклопедическое образование – это что-то та-
кое, что касается современного субъекта именно как субъекта об-
реченного на определенного рода продуктивный невроз. Невроз 
этот (я не имею при этом в виду, что он хоть в каком-то смысле 
болезненен – речь идет именно об организации поля суждений) 
заключается в том, что, имея дело со всеми предоставляемыми 
для вашего развития сведениями, вы не просто имеете дело с их 
многообразием – на самом деле, это не так уж и важно. Многооб-
разие – это не такая вещь, которая способна субъекта убить или 
даже всерьез поколебать, и поэтому все пресные рассуждения о 
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«перенасыщенности информацией» ошибочны в самом своем ос-
новании. 

Гораздо интереснее то, что эта самая культурная среда пред-
лагает субъекту дискурсы такого рода – я не настаиваю на опре-
делении «дискурса», я употребляю это слово в самом общем 
смысле, характеризующем практику высказывания – такого рода, 
которые между собой совершенно непримиримы. Скажем, если 
вы возьмете какое-либо литературное детское произведение, но-
сящее авторский характер – я не говорю о сказках, потому что 
опять-таки сказка относится к миру, где субъект не имеет места, 
и по этой причине нас интересует литература сугубо современ-
ная – так вот, если вы возьмете литературу, которая предлагается 
ребенку лет семи-восьми – приключения, всевозможные путеше-
ствия в сказочные страны, с определенными, как выражаются пе-
дагоги, идеалами добра и т.д. и, с другой стороны, возьмете что-
то другое – не обязательно глубоко чернушное и порочное, по-
скольку на самом деле, противоположность нужно искать в со-
вершенно другом месте. Например, детской литературе карди-
нально противоположен Беккет. Я сейчас не буду объяснять по-
чему. Считайте, что мне так показалось. Но, в любом случае, если 
вы возьмете хотя бы два эти типа дискурса, в дальнейшей энцик-
лопедичности нет никакой нужды. Уже эти два типа высказыва-
ния вступают друг с другом в настолько кардинальные противо-
речия, что они способны буквально субъекта убить – если бы 
субъекта, конечно, убить было можно. 

Совершенно очевидно, что то, что содержится в детской 
книжке и то, о чем говорит Беккет – это такие вещи, которые не 
имеют возможности примирения ни на каком уровне. Но инте-
ресно не это, потому что это уже замечали многие – в некотором 
смысле, это на самом деле банальность, хотя, конечно, опять-таки 
интересно, почему субъект от нее не умирает – почему вообще 
никто не сходит с ума, когда ему приходится одновременно до-
пускать существование этих двух типов текста – и более того, 
собственную подверженность влиянию этого одновременного 
существования. 

На самом деле, это происходит не потому, что субъект, мол, 
принципиально шизофреничен, как иногда говорят люди не очень 
образованные, которые везде, в любом раздвоении видят метафо-
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ру шизофрении. Допускать такую сильную гипотезу как тоталь-
ную шизофренизацию нет никакого основания просто потому, 
что у нас уже есть лакановское определение, в котором субъект – 
это, по сути, невротик навязчивых состояний и есть. Как уже бы-
ло сказано, невротик навязчивых состояний – это такое существо, 
в представлении которого примиряются совершенно разные воз-
зрения, и при этом ничего страшного с ним самим не происходит. 

Итак, современный читающий субъект, который вынужден 
иметь дело в один период жизни, с детской литературой, а в дру-
гой период жизни с Платоновым, Беккетом или с Парди, напри-
мер. С этим субъектом, как я уже сказал, ничего особого не про-
исходит, но самое интересное начинается в ту секунду, когда вы 
замечаете, что на самом деле детская книжка, если вы возьмете ее 
перечитать тогда, когда пройден, по крайней мере, двадцатипяти-
летний рубеж, действительно – и это странный эффект – говорит 
о том, о чем так безуспешно говорили все предисловия к ней, 
снисходительно просматриваемые вами тогда, когда вам было, 
скажем, лет десять. Так, когда вам было десять лет, разумеется, 
казалось, что типичное предисловие всегда слюняво и бессмыс-
ленно, и что все идеалы добра или поколенческий опыт, которые 
кому-то там должны прививаться и передаваться, не имеют к вам 
лично никакого отношения. 

Это и вправду удивительно – я имею в виду существование 
культуры высказывания, которая только и говорит о воспитании 
ребенка, но при этом не имеет к ребенку никакого отношения.1 
Но я сейчас тороплюсь приступить к главному и поэтому не буду 
обсуждать этот вопрос, а сразу перейду к указанию на то, что при 
том, что, будучи в возрасте десятилетнем – то есть по преимуще-
ству бунтарском – вы ничего в этих, предваряющих детскую 
книжку, предисловиях хорошего не видите, то в возрасте, ска-
жем, лет тридцати пяти вам начинает казаться, что даже если они 
и лживы и конъюнктурны до мозга костей, так или иначе им все 
же присуща определенная структурная правота. В каждой дет-

                                                             

1 Культура эта, кстати, – и в этом есть историческая ирония – восходит к движе-
нию, которое полтора века назад делало искренние попытки в положении ребенка – и 
окружающей его высказывательной среды – что-то изменить, привлекая к этому поло-
жению внимание и борясь с тем, что с его точки зрения представало пренебрежением 
фигурой и потребностями ребенка. 
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ской книжке – на мой взгляд, это не нуждается в доказательствах 
и представляет собой дискурсивный факт – затрагивается, прямо 
или опосредованно, весь арсенал, вся обойма возможных тем. Т.е. 
из каждой, самой маленькой, самой ничтожной книжечке – напо-
добие тех, что сегодня высмеиваются в социальный сетях, так 
или иначе присутствует, по крайней мере потенциально, веер все-
го того, о чем на первый взгляд в них умалчивают. 

Здесь возникает разрыв представления постольку, поскольку 
если бы все эти различные типы высказывания – детская книжка, 
Платонов, Беккет – говорили бы о вещах несопоставимых, то с 
этим и вправду можно было бы примириться. Здесь, заметьте, и 
имела бы место та самая гипотеза, которую иногда называют 
«релятивистской» – гипотеза, которая уверяет, что единого 
взгляда на мир не существует, а есть много разных маленьких 
кирпичиков различных воззрений, которые все, будучи сложе-
ны – интересно, как это будет сделано и кто этим вообще должен 
заниматься? – укладываются в знание в его обычном, доаналити-
ческом понимании – во все то, что субъект может знать. 

Эта теория благочестиво и, я бы сказал, очень слащаво укла-
дывает в единое целое все то, что изначально целым не является, 
но при этом действительно в формировании субъекта принимает 
участие. Последнее важно, потому на этот счет здесь существует 
специальный сговор, предполагающий, что так оно и есть. С точ-
ки зрения его условий очень важно, чтобы вы действительно зна-
ли и детскую литературу и Беккета просто потому, что эти раз-
ные воззрения якобы в итоге образуют из вас «целостную лич-
ность». 

Сегодня ясно, что эта гипотеза никуда не годится, и неважно, 
используется ли она с целями сугубо реакционными или, напро-
тив, представляет собой культуралистский протест. Так, напри-
мер, ее подхватили либеральные феминистки 80-х, подчеркнув 
тот факт, что если единого способа мировоззрения и вправду 
нет – что в некоторой степени выступало выдвигаемым с их сто-
роны требованием – то, с другой стороны, есть много разных и 
прекрасных эстетик, из которых субъект получает информацию о 
том, что мир устроен по-разному и субъекты бывают очень раз-
личными тоже. 

На мой взгляд, эта гипотеза не просто подорвана с политиче-
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ской точки зрения – а политически она, конечно, себя полностью 
дискредитировала, что сегодня уже совершенно ясно – но не год-
на политически она именно потому, что не годна теоретически. Я 
бы предложил тезис, который позволит нам остаться на более от-
ветственной в подобного рода вопросах лакановской почве, со-
гласно которой в каждой, даже очень смутной, туманно намечен-
ной системе означивания, в любом высказывании в фейсбуке, бу-
квально в каждом комментарии уже заложена вся система значе-
ний целиком. 

Это подтверждается в том числе и на опыте, который можно 
было бы назвать опытом ребенка, вступающего впервые во вла-
дение собственным желанием. Общеизвестно, что чтение благо-
стной детской книжки эротизирует читающего ничуть не меньше, 
чем чтение Беккета. Т.е. хотя детская книжка как будто особых 
поводов к эротизации не дает, но, так или иначе, ребенку удается 
найти с ее помощью ключи к тому, о чем детская книжка не го-
ворит и в ужасе бы замолчала, если бы об этом кто-то заговорил в 
ее присутствии. Но желанию это не помеха, и похоже, что на 
уровне желания эти самые системы означивания в любой системе 
представляют собой ряд непрерывный. С этой точки зрения, в 
«Моллое», как и в «Тимуре и его команде», сказано все и обо 
всем. Но сказано по-разному, и последствия, вытекающие из этой 
разницы далеко небезразличны. 

Заметьте, что это как раз и подрывает «гипотезу единства» с 
еще большей основательностью, чем любой гуманитарный реля-
тивизм. Действительно, если в каждом высказывании заложена 
вся система значений целиком, при том, что эти высказывания 
остаются совершенно друг к другу несводимы – невозможно од-
новременно иметь в голове и Беккета и детскую книжку без того, 
чтобы не последовал акт взаимоуничтожения – но, так или иначе, 
если субъект всем этим одномоментно располагает, это значит, 
что его положение не то чтобы шатко, а, мягко говоря, просто 
скандально. Никто еще не разбирался более-менее ответственно и 
досконально в последствиях того, что современный субъект вы-
нужден располагать багажом, отдельные предметы которого до 
такой степени между собой несопоставимы. И если катастрофы 
не происходит, то именно в силу того, о чем я сказал выше: со-
временный субъект – это, конечно же, невротик, связанный с оз-
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начающим таким образом, что в его голове сосуществуют вместе 
совершенно противоречивые системы представлений, никакого 
вреда ему притом не нанося. На то он и невротик, что ему каким-
то образом удается эту вопиющую противоречивость успешно 
буферизировать. 

Завершая эту часть изложения, приведу еще один пример, 
который, может быть, более предметно подведет нас к тому, о 
чем идет речь, потому что контент, обсуждаемый в этом примере, 
имеет как раз прямое отношение к тому, чем мы на семинаре за-
нимаемся. Однажды я уже его приводил, но он действительно 
блестящ и я не устаю его обдумывать. Состоит в следующем. 
Существуют, скажем, тексты Лакана, с которыми вы более менее 
знакомы или пытаетесь знакомиться по мере сил. Но существуют 
также и люди, которые Лакана прочитали – бог весть зачем – и 
еще к тому же транслируют его в современные издания, прохо-
дящие под грифом министерства образования. Однажды в Букво-
еде – только в Буквоеде это и могло случиться – мне попалась на 
глаза буквально разрывающая мозг книжка, в которой автор, 
комментируя современные теории любви, зачем-то включает в 
список Лакана. Цитируя высказывание последнего о том, что лю-
бовь – это то, чего у субъекта нет и что при этом другому субъек-
ту преподносится в качестве никчемного дара, автор уверяет, что 
это совершенно неверное высказывание и что Лакан, видимо, 
большой пессимист и подлинному понимаю любви совершенно 
чужд. Потому что сам автор уверен, что на самом-то деле любовь 
у субъекта есть, как есть и множество других замечательных ве-
щей – полнота душевного бытия, например, или способность 
«понимать другого» – которые можно другому вручить так, что 
ему это принесет удовольствие и пользу. 

Все это, конечно, в том контексте, который создает лаканов-
ское изложение, просто смехотворно. 

Я не говорю, что текстам Лакана в качестве аудитории нужно 
предоставить элитарное, достойное их сообщество. Но при этом 
пресловутая свобода слова и трансляции не учитывает, что суще-
ствуют субъекты, которые пользуются этой свободой очень дву-
смысленно. Согласитесь, даже если данный субъект прочел Ла-
кана и с ним почему-то не согласен, высказываться на этот счет в 
своей проходной монографии у него не было ну никакой нужды. 
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Но, так или иначе, книжка появилась и даже была рекомен-
дована к использованию в высших учебных заведениях. Любо-
пытно, что и в этом случае мы, однажды это прочитав – т.е. попав 
под эффект, который английские блогеры назвали эффектом 
“make me unseen it”, “умоляю, заставьте меня это развидеть”, тем 
не менее, вынуждены также признать, что система значений, 
предполагаемая этим убогим текстом, тоже прекрасно существу-
ет и точно так же предполагает высказывание обо всем на свете. 

Другими словами, если вы этого автора спросите – или если, 
как выражается Лакан, он попадет к вам на аналитическую ку-
шетку – то он также, как и все немедленно «наговорит на не-
большую энциклопедию»1, в которой будет представлено знание 
о том, как нужно субъекта образовать, что представляет собой 
существующее правительство, что такое Америка, патриотиче-
ское воспитание, любовь и.т.п. Данный субъект, автор книжки – я 
называю его субъектом не потому, что хочу обругать, а просто 
потому, что фамилию я запоминать не стал, хотя, на самом деле, 
было бы интересно еще раз в эту книжку глянуть. В любом слу-
чае, у этого субъекта знаний ничуть не меньше, чем у Лакана, а 
его позиция, по крайней мере по ширине охвата, ничем лаканов-
ской не уступает, поскольку предполагаемая его речью система 
значений ничуть не уже. Другое дело, что его мнение по каждому 
вопросу далеко от того, что хотя бы предполагало возможность 
как-то его согласовать с уже известным нам кругом определений, 
не позволяющим так откровенно читателя обманывать. 

Но, в любом случае, хотя сосуществование двух систем, по-
хоже, нас тревожит – меня, на самом деле, оно тревожит, в чем я 
сознаюсь – но, так или иначе, оно все равно не наносит фунда-
ментального вреда и не обездвиживает субъекта полностью. Оно 
даже не мешает ему порой мыслить. Субъект продолжает суще-
ствовать и даже читает Лакана, успешно преодолевая то, что 
слышит о нем на каждом углу. Худо-бедно у него это получается, 
а если даже не получается, то все равно, как верно было замечено 
перед началом, путь к Лакану тем самым не закрывается. В лю-
бом случае, есть не один путь. 

Но в любом случае, поставив об этом вопрос, мы фиксируем, 

                                                             

1 Лакан Ж. Семинары. Кн. 17. «Изнанка психоанализа». С. 39. 
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что субъект действительно находится в положении, которое ина-
че как невротическим просто не назовешь. И, заметьте, что это 
положение не имеет никакого отношения к какому-либо кон-
кретному неврозу конкретного субъекта. Т.е. независимо от того, 
страдает ли данный субъект – если он женского пола, мы чисто 
аналитически предполагаем, что он не страдает – неврозом на-
вязчивости, так или иначе, невроз навязчивости, на том самом 
уровне, который я назвал уровнем культурного погружения, и 
есть то, что субъекта неизменно сопровождает. Это не имеет к 
конкретному невротическому случаю никакого отношения, но я 
полагаю, что это вещь гораздо более важная, чем какой бы то ни 
было конкретный невроз. 

Более того, чтобы не ставить их на различные ступени иерар-
хии, нужно просто указать, что каким бы невроз ни был, по всей 
видимости, он каким-то образом этому положению все-таки обя-
зан. Я имею в виду положение, в котором субъект является носи-
телем невроза именно потому, что он представляет собой субъек-
та с определенным устройством, которое само по себе создает 
благоприятную для невроза ситуацию, преобладающую над по-
ложением субъекта, который иногда становится невротиком в си-
лу того, что пострадало его, так называемое, «индивидуальное» – 
термин, который, конечно же, для самого Лакана никаким смыс-
лом не обладал. 

Именно поэтому я подвожу к тому, что должно было стать 
сегодня центральным пунктом – к рассуждению, в котором я по-
пытаюсь дать ответ на заданный Лаканом в «Именах-Отца» во-
прос, звучащий следующим образом: как происходит, что если 
субъект, который подвергается тому, что мы называем «нормаль-
ным развитием» – у него, скажем, есть папа и мама, или, по край-
ней мере, кто-то один – субъект, который получает все необхо-
димое, который постоянно получает соответствующую гумани-
тарную подпитку, с которым разговаривают и далеко не всегда 
сутками держат перед телевизором (хотя, на самом деле, пока нет 
никаких данных о том, что с субъектом после этого происходит, 
все разговоры на эту тему нужно считать своего рода политиче-
ским вбросом, в котором заинтересованы в том, чтобы обругать 
телевизор), но, так или иначе, почему этот субъект, которого 
вскармливают, которого всем обеспечивают, которого пестуют, 
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который некоторое – относительно короткое, как уверяет нас 
психоанализ – время развивается, что называется, «нормально» 
(все знают, что это термин В. Сорокина) – почему же в случае 
этого субъекта происходит так, что дело – цитирую Лакана – 
«практически всегда оканчивается неврозом»?1 

Вот это, кстати, и должно было Фрейда заинтересовать – и 
заинтересовало, разумеется, но как-то вскользь. Так, в ряде слу-
чаев Фрейд задается вопросом о том, почему данный субъект – 
например, его пациент – заполучил невроз. Скажем, виновата ли 
в этом его «конституция», или, может быть прыгнувшая на плечи 
кошка, до смерти напугавшая его в самый неподходящий для это-
го момент. 

Кстати, последний вариант самого Фрейда раздражал. У него 
была пациентка по имени Катарина, кажется. Фрейд, на самом 
деле, не любил брать на анализ так называемых «простых лю-
дей» – тех, кого Флобер определил, в одноименном рассказе, как 
«Простые души». Он считал, что они для анализа не подходят. 
Некоторые опять-таки считали в свою очередь, что Фрейдом 
движут сугубо элитистские соображения – я не знаю, так ли это – 
но простых людей он действительно брать в анализ избегал, ука-
зывая, что их интеллектуальный багаж недостаточен для тягост-
ной обязанности производства знания, которую анализ должен 
был на плечи анализируемого возложить. В любом случае, анализ 
Катарины Фрейда совершенно не удовлетворил – и это при том, 
что данный случай кратчайшим образом привел его к успеху. Это 
показывает, что Фрейд был довольно честен. Он не считал, что 
психоанализ должен непременно принести успех – напротив, его 
целью было изучить деликатный вопрос невроза до конца. Имен-
но поэтому молниеносным анализом Катарины он был не слиш-
ком горд, хотя он из этого извлек самое лучшее, did his best. 

Фрейд действительно, как я уже сказал, вопросом о том, по-
чему тот или иной невроз в конкретном случае возникает, зада-
вался, но, мягко говоря, немного вяло. В иных местах он, пони-
мая, что о конституции сегодня говорить уже не следует, что 
ссылка на конституцию безнадежно устарела – я имею в виду 
конституцию субъекта, т.е. его телосложение, включая сюда и 

                                                             

1 Лакан. Ж. Имена-Отца. С. 70. 
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соотношение психического и физического – а ссылка на консти-
туцию это, конечно, сугубо античная ссылка, поскольку именно 
античных врачей интересовали все эти соотношения гумораль-
ных соков и тому подобные вещи – Фрейд очень изящно отделы-
вается от этого понятия, заявляя, что поскольку понятие консти-
туции сегодня не имеет места, то значит и рассуждать о том, по-
чему тот или иной субъект заболел неврозом не стоит. Это просто 
никчемный вопрос, так что давайте просто отправляться от того, 
что имеем. 

Полагаю, что в данном случае опять-таки имело место отсту-
пление. Отступление теоретическое, на которое Фрейд имел пра-
во, потому что перед ним лежали чересчур обширные горизонты, 
и не обо всем он в итоге успел высказаться. Но это отступление 
не оправдывает нас как тех, кто и сегодня считает, что невроз и 
вправду возникает каким-то сугубо случайным, конституцио-
нальным, стихийным образом. Чтобы не стать пленниками этого 
самого конституционального образа, чтобы не полагать, что нев-
роз, это и вправду такая вещь, которая наступает на неведомых 
основаниях, связанных со слабостью или же силой, я прошу вас 
оценить ту свежесть, с которой Лакан заново ставит вопрос. Если 
почти все субъекты развиваются более менее идентично – а в 
этом Лакан, как и Фрейд, гораздо современнее современных пси-
хологов, которые во всех спорных случаях делают почти мисти-
ческий вывод в пользу неких особых, «уникальных» для данного 
субъекта тонких обстоятельств – если все субъекты развиваются 
более менее одинаково, почему же в этом стандартном, одинако-
вом развитии, дело стандартно, практически всегда приходит к 
неврозу? 

Выходит, получается, что в этом развитии что-то не так – что 
в нем изначально заложена поломка? Получается, что что-то не 
так с самим «развитием»? Уже это указывает на то, что говорить 
в терминах личности или индивида, т.е. пресловутого «развития» 
в его обычном смысле нет ни малейших оснований. Если пресло-
вутое нормальное развитие приводит к тому, что субъект оказы-
вается невротиком, то это, конечно, заставляет всерьез задаться 
вопросом о том, каковы фундаментальные условия формирова-
ния развития этого субъекта – опять же не конкретного субъекта, 
а именно субъекта как категории универсальной – тем самым, ко-
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торым традиционно занималась философия. 
Философией здесь дело, конечно, не исчерпывается, и анали-

тический подход это показывает. Когда Лакан говорит о «субъек-
те», он, конечно же, не конкретного субъекта имеет в виду. Дру-
гое дело, что он не имеет в виду и субъекта абстрактного. Навер-
ное, вы помните описания, доносящие до нас то, как на заре фор-
мирования местной марксистской школы рабфаковских рабочих 
20-ых годов учили различать между конкретным и абстрактным. 
Вот конкретный труд – это ваши мозолистые руки, а абстрактный 
труд – это труд, взятый в совокупности. 

Так вот, к переходу от конкретного субъекта к субъекту, ко-
торого я называю просто субъектом, эта диалектическая операция 
отношения не имеет. Разумеется, конкретный субъект – это не 
субъект «в совокупности». Это не абстрагирование от конкретно-
го субъекта. Напротив, это такой субъект, о котором приходится 
говорить как о ком-то, кто обладает вполне реальным существо-
ванием. Именно такое бы определение я ему дал в отличие от 
субъектов, которых целое множество, и которые иногда объекта-
ми анализа становятся. Заметьте, что конкретный субъект – это 
всегда объект и есть. А вот субъект, о котором мы здесь гово-
рим – это такая реальность, которая действительно на толику 
действительности может претендовать. Во всяком случае, все то, 
что происходит с субъектом, подверженным анализу, происходит 
с ним именно потому, что это происходит с субъектом, о котором 
нельзя сказать, что он субъект вообще, но который в любом слу-
чае представляющим собой историчностное образование. Это не 
тип, а инстанция. 

Я клоню к тому, что то, что можно назвать субъектом пред-
ставляет собой что-то такое, что неврозу неким образом подвер-
жено в силу причин, которые пока рассмотрения – по крайней в 
доскональности – не получили. Это причины, которые нужно ис-
кать, конечно же, не на уровне психофизиологии. Т.е. ни физио-
логия, ни психология уже нам не этом пути никакой помощи не 
окажут. Субъект оказывается невротиком в том смысле, в кото-
ром само понятие невроза нуждается в пересмотре. Нуждается же 
оно в пересмотре на том основании, которое предпослал уже Ла-
кан, показав, что невроз – это не такая вещь, о которой полезно 
говорить конкретным образом. «Невроз», скорее, это что-то, что 
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обладает таким же двусмысленным особенным статусом как, 
скажем, тот термин «знание», что я в этом семестре пытаюсь с 
вами всячески употреблять. Невроз, в отличие от обычного его 
восприятия, следует мыслить как своего рода судьбу, на которую 
обречен не каждый конкретный субъект, а именно субъект в том 
виде, в котором он возникает в отношении того, что нам прихо-
дится до сих пор называть «современностью» – термин, так же 
нуждающийся в целом ряде оговорок. 

Если и имеет смысл попробовать таким образом определить 
невроз, то в таком случае имеет смысл показать – я полагаю, что 
у нас просто нет никакого другого пути – каким образом в уча-
стии этого самого невроза играет роль пресловутое знание. Т.е. 
не следует ли причины того, что каждый, практически каждый 
субъект, т.е. субъект как историчностное образование, обречен на 
невроз, искать в том самом месте, в котором это знание обнару-
живает что-то такое, что я назвал в тот раз нуждой субъекта как 
чем-то таким, что предъявляет к субъекту требования. Эти требо-
вания отличает то, что они – это важное уточнение, которое было 
в прошлый раз сделано – не считаются не только с потребностя-
ми субъекта, но даже и с его желанием. 

Здесь, я полагаю, мы совершаем определенный, пусть не-
большой, но со стратегической точки зрения очень важный отход 
от того, что было Лаканом сделано. Не то чтобы тем самым было 
поставлено под сомнение все им достигнутое. Разумеется, текст 
Лакана останется для нас точно таким же ключевым и значимым 
текстом, каким остается и Фрейд. Но двинуться дальше возможно 
только в том случае, если некоторые вещи будут поставлены под 
сомнение. 

Лично я полагаю, что вопреки той самой вселенной желания, 
которая сегодня завладевает воображением политического поля – 
точнее, владеет она им, наверное, годов с 70-х и все никак не же-
лает уступать сцену – практически все постлакановские филосо-
фы, это философы Желания с большой буквы – так вот, я пола-
гаю, что понятию «желания» нужно отвести надлежащее место, 
показав не только его вторичность в плане сугубо теоретиче-
ском – в том плане, который я назвал отношением между боль-
шой и малой области восьмерки, где «желание» – это плата за то, 
что мы в эту малую область попадаем ценой того, что сам термин 
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делается неупотребимым в силу причин, котоорые я описал вы-
ше – но что нам нужно поступиться желанием в другом смысле. 

Прежде всего, стоит перестать, думая о «желании», думать о 
том, что мы опять-таки обитаем в мире сущностей – а именно к 
этому, похоже, опять-таки постлакановская, особенно левая ла-
кановская философия, скатилась. Вся она почти что целиком, за 
редким исключением является философией, которая поставила на 
«желание» весь капитал целиком, полагая, что если желание и 
вправду есть, значит капитализм может умереть. Для того, чтобы 
думать таким образом, на желание нужно опираться как на сущ-
ность – верить в то, что желание трансгрессивно, субверсивно, 
реально и.т.п. Здесь, конечно же, снова играют смыслами терми-
на «Реальное», и делают это ужасающе недобросовестным, я бы 
сказал, просто возмутительным образом, который выдает только 
желание самих исследователей. 

Напротив, здесь следует опять-таки вернуться к Лакану. Вер-
нуться же назад к кому-то, как вы знаете по опыту возвращения к 
Канту, к Гуссерлю и к Фрейду, можно только если вы покажете, 
что сказанное о них – это совершенно не то. В частности, вер-
нуться назад в Лакану можно только показав, то место, которое 
подобает понятию желания занимать. Оно, конечно, существен-
но, оно значительно. Без желания никуда не двинуться. Но оно, 
все-таки, не совсем первично. А раз так, стратегически оно может 
быть отодвинуто в сторону, что сам Лакан, кстати, делает не раз и 
не два. 

Напротив, понятие, которое сегодня в сторону стратегически 
отодвинуто быть не может – по крайней мере, как представляется 
мне сегодня – это, конечно, понятие «знание». Именно понятие 
знания показывает, что между предшествующими субъекту вре-
менами и временами, в которых субъект обитает, т.е. пытается 
обитать – разумеется, он не может ими овладеть, почему все эти 
истории о планетарном завоевании и приобрели в итоге плане-
тарный масштаб – это существо, подверженное заблуждениям, 
которые сумел заметить Фрейд, работая с конкретными пациен-
тами. Взять ту же историю с субъектом, который поначалу как 
будто бы претендует на мировое господство – белый колонизи-
рующий субъект, которого потом упрекают в том, что это гос-
подство имело место. Я говорю о постколониальной критике 
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субъекта субъектом, и думаю, что не нужно обладать проница-
тельностью Фрейда или интеллектом Лакана, чтобы увидеть, что 
в данном случае субъект перед нами один и тот же. Невозможно 
всерьез поверить в историю, что какой-то белый субъект мужско-
го пола осуществлял колониальные завоевания, а потом на его 
место пришла скромная, молчаливая, но очень правая по сущест-
ву – правая в своих воззрениях, я имею в виду не политические 
воззрения, а то, что имеет отношение к морали – феминистка, ко-
торая этому субъекту на злоупотребления указала. Разумеется, 
это сугубо тенденциозная история, которую можно прочесть раз-
ве что в очень недобросовестных источниках. 

С точки зрения опять-таки заданной Лаканом непрерывности, 
совершенно очевидно, что субъект, который осуществляет какие-
то завоевания – на самом деле, не очень значительные и не со-
провождающиеся безусловным историческим успехом – и, с дру-
гой стороны, субъект, издающий соответствующие критические 
труды, в которых он первого субъекта учит, предрекая ему ско-
рый крах – это, конечно же, субъект один и тот же. Не только с 
точки зрения топологии, о чем я много раз говорил – там он тоже 
раздваивается, как и горлышко бутылки Кляйна – но с точки зре-
ния уже самой структуры высказывания – там, где вы можете всю 
эту историю пересказать, например, на лекции – это явно субъект 
один и тот же. На уровне стилистическом они оба, порой, просто 
неразличимы – во всяком случае то, что они друг друга слышат, 
указывает на то, что это та же самая публичная площадка выска-
зывания. Думаю, что обманываться на этот счет не стоит, да ни-
кто уже давно и не обманывается. Стыдит и ругает себя только 
один субъект, и больше никого на этой сцене нет. 

Так вот, постольку, поскольку этот субъект постоянно де-
монстрирует срывы, связанные с тем, что Фрейд называет чувст-
вом вины, то у нас опять-таки возникает ощущение, что невроз 
нужно искать не на уровне конкретного биографического разви-
тия, а именно в том месте, где этот субъект – в качестве катего-
рии по началу бывшей сугубо маргинально и философской, а по-
сле, как выражаются авторы учебников, завоевавшей публику – 
пытается делать то, что я назвал обитанием – при том, что он 
свою область он, конечно же, не обживает. Если бы он ее обжи-
вал, он был бы традиционным человеком в том виде, в котором 
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его живописали в Средневековье, а вовсе не субъектом. Субъект 
и отличается тем, что все, что они ни делает – воплощенная не-
удача с определенной структурой, отличающейся тем, что неуда-
ча эта распространяется не на все, а только на то, что сам субъект 
полагает для себя главным. 

Я полагаю, что искать причины того, что субъект подвержен 
странному чувству вины, равно как и истоки того, что субъект 
мирится с тем, что его знание, скажем, в форме культурного, эн-
циклопедического контента оказывается в его частях несоизме-
римым и сугубо метонимическим, а также субъект, который об-
речен обо всем, что с ним происходит, навязчиво объявлять са-
мому же себе посредством странной инстанции, которую бездум-
но, почти не удивляясь ей, называют «публичным полем», «по-
лем дискуссий» следует там, где все эти особенности имеют ме-
сто, не позволяя им ускользнуть в области, изучаемые специаль-
ными науками. Другими словами, именно этот субъект и есть та 
инстанция, на уровне которой невроз имеет место, и, стало быть, 
вопрос невроза тоже должен стоять именно на его уровне. 

Вторым пунктом я бы хотел выдвинуть тезис, согласно кото-
рому именно знание – а еще точнее, отношение субъекта со сво-
им знанием, и является причиной, по которой этот невроз возни-
кает с такой неизбежностью. 

Сделать такой вывод позволяют, во-первых, некоторые дан-
ные – в том числе лакановского опыта. Так, Лакан, начиная свою 
работу с неврозом, замечает, что невроз – это не такая штука, ко-
торая имела бы отношение к эмоциям и ощущениям – вообще к 
тому, что вы чувствуете или переживаете. Невроз – это, скорее, 
то, что имеет отношение к перипетиям сугубо логическим. Когда, 
скажем, Лиотар пишет замечательную работу «Хайдеггер и ев-
реи» – я даже не знаю, почему и как в нее с таким названием мог-
ли попасть рассуждения о структурно смещенном генезисе нев-
роза у Фрейда. Видимо, Лиотар не хотел писать ни о Хайдеггере, 
ни о евреях, и правильно поступил бы, если бы не написал, а ог-
раничился бы только Фрейдом и тем блестящим анализом невро-
за, который он в своей книге оставляет – так вот, Лиотар замеча-
ет, что невроз, что бы там ни думали врачи и психологи – это 
прежде всего такой феномен, который постигается сугубо, если 
так можно выразиться, интеллектуально. Не в том смысле, что 
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мы ничего не чувствуем или не подвержены страданиям невроти-
ческого толка – их реальность вовсе не уволена. Но подступиться 
к неврозу и понять, что же он такое, будет гораздо удобнее, если 
вы рассматриваете его в плоскости топологии или, например, при 
анализе сбоев, разделяющих логическое и хронологическое вре-
мя. Лиотар специально исследует историю Фрейда, которая пока-
зывает, что невроз возникает как бы в два такта. Поначалу имеет 
место пресловутая первичная сцена, о которой вы все знаете по 
постфрейдистким описаниям и которая запечатлена в картине 
Пикассо1, например. Но сам невроз имеет место позже и возника-
ет по совершенно никчемному пустяшному поводу. Здесь снова 
появляются теории триггера, о которых опять-таки недалеко до 
разговоров о «конституциональной предрасположенности», со-
циальных предпосылок и т.д. 

К чести Лиотара следует сказать, все эти истории он сразу 
увольняет, показывая, что в данном случае, если и имеют место 
какие-либо перипетии, то это перипетии исключительно логиче-
ского уровня. Заметьте, какой это, на самом деле, интересный, в 
некотором смысле дендистский, избыточный ход – невроз возни-
кает не потому, что поначалу субъект был свидетелем каких-то 
неприятностей между отцом и матерью, а потом его, скажем, в 
булочной высмеяли мальчишки, задрав юбку – в данном случае 
речь шла о девушке. Невроз возникает именно и исключительно 
потому, что субъект никак не может сообразить, почему сам по 
себе невроз должен быть настолько отсрочен. Разумеется, он не 
может сообразить не на уровне обычного постижения, и не об 
уровне сознания идет речь. Более того, не поможет даже ссылка 
на бессознательное, ибо и на уровне бессознательного этого зна-
ния вы не найдете. Сколько Фрейд в этом не копался, сколько он 
пациенток своих не мучил, в итоге ничего, кроме этой самой пер-
вичной сцены он найти не смог, да и ту реконструировал опять-
таки сугубо логически, как, я полагаю, все вы знаете. 

На самом деле, Фрейд искал совершенно правильно, но не 
совсем там. Он не мог сразу начать искать там где следует, по-
скольку ни одно хорошее разыскание не обходится без пробных 

                                                             

1 Оговорка – на самом деле, имелся в виду Сальвадор Дали – «Призрак зова пло-
ти». 
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взятий, предварений, прощупывания почвы и т.п. Но проходит 
пятьдесят лет, и уже Лиотар в припадке высокого эвристического 
вдохновения замечает, что действительно подлинная нужда субъ-
екта не имеет к его желанию отношения, потому что она в карти-
ну невроза не вписана – она вписана в процедуру его постижения, 
а это вещь, как вам всем известно, деликатная, иначе, зачем нуж-
ны были бы аналитики. На самом деле даже они порой не справ-
ляются с тем, что Лиотар им задал в качестве высокой планки. 

Планка эта состоит в указании на тот факт, что субъект не 
справляется вовсе не с невротическими проявлениями. Подлин-
ный крах поджидает его в вопросе о том, почему его невроз так 
запоздал. Если в чем одушевляющий невротика поиск и пробук-
совывает, то именно в области того, что до сих пор считается 
«областью теории». В понимании существа невроза это, безус-
ловно, новый шаг. 

Но почему же, в конце концов, невроз и вправду не имеет 
места на уровне первичной сцены? Т.е. почему не срабатывает то 
самое постфрейдовское знание, которое так широко потом рас-
транслировали – ведь сегодня до сих пор иногда полагают, что 
невроз возникает потому, что субъект что-то там увидел, почув-
ствовал или услышал. Наблюдение Фрейда, согласно которому 
невроз как раз таки в этот момент никогда не возникает, от вни-
мания общественности надолго ускользнуло. С ее склонностью к 
упрощению это не удивительно. 

В этом смысле наблюдение Лиотара просто блестяще. Оно 
подает ключ к тому, что субъекту действительно предстоит о се-
бе узнать, притом что – и вот об этом Лиотар умалчивает – узнать 
это «о себе» он, разумеется, не в состоянии. Это вообще не его 
знание. Какое субъекту дело до этих логических, хронологиче-
ских времен? Какое это имеет отношение, скажем, к первой 
влюбленности и ее неудаче, к которой также многие аналитики из 
экзистенциального лагеря этот самый невроз возводили? Никако-
го, ни малейшего, хотя опять-таки очень похоже, что первая 
влюбленность тоже возникает именно благодаря опять-таки дис-
танции между логическим и хронологическим. Но вот об этом-то 
субъект, конечно, знать не обязан. Если он будет слишком много 
знать, навряд ли ему удастся со всем этим справиться – выйти 
замуж или, например, завести ребенка. Этого, кстати, в отноше-
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нии анализа всегда и боятся, опасаясь, не скажется ли произво-
димое в нем знание – возведенное в ранг истины, если помните – 
на возможностях субъекта выполнить социальную программу и 
одновременно получить наслаждение. 

Я скажу, возможно, нетривиальную вещь, но страхи эти не 
совсем беспочвенны. Я понимаю, что сейчас произношу крамолу, 
и леваки меня, безусловно, осудят, но я бы сказал так: страхи тех 
кого однажды в анкетке Коллежа социологии назвали «западны-
ми руководителями сознания» – я не знаю, есть ли эти руководи-
тели сейчас – так вот, некоторые страхи тех, кого виртуально 
можно было бы назвать предположительными «руководителями 
сознания», на самом деле, в некотором смысле оправданы. 

Для того, чтобы это утверждать, вовсе не обязательно быть 
заправским реакционером. Не случайно сам Лакан, которого уж 
конечно не заподозришь в том, что он вступал в сговор с властя-
ми или же что он был на стороне вульгарной гомофобии – хотя 
Лакан, как известно, осуждал возню с гомосексуалистами еще 
больше, чем их самих, и в этом смысле он, конечно, шел по пре-
имуществу против генеральной линии гендерной теории. В лю-
бом случае, именно Лакан оставил нам формулу, в которой наме-
кал на то, что истина наслаждению, мягко говоря, мешает. Что 
такое наслаждение? Это возможность, например, иметь ребенка, 
выражаясь попросту. Но при этом у того, что вы наслаждаетесь, 
есть крайние следствия. Любой ребенок, например, всегда выры-
вается у субъекта обманом, и не важно, мужчина вы или женщи-
на. Обманывают вас при этом по-разному, но обман так или ина-
че всегда имеет место – именно он выступает гарантом того, что 
дети все-таки родятся на свет. 

И поэтому, когда кто-то закрывает группу child-free вконтак-
те и, тем самым, демонстрирует посягательство на место руково-
дителя сознания, он, на самом деле, за некоторыми интуициями 
Лакана – это забавно, но это факт – сам того не зная, в точности 
следует. Другое дело, что, конечно, никто, включая самого цен-
зора, не посягнет на возможность в точности сказать до какой 
степени child-free действительно представляют опасность для де-
мографического роста. В некотором смысле, страх перед ними 
действительно смехотворен. В любом случае, тому, кто отраба-
тывает свое маленькое наслаждение, рожая детей, child-free по-
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мешать никак не могут. 
В любом случае, если и есть какая-то опасность в том, что 

иногда субъект о своем неврозе узнает слишком много, и даже 
если эта опасность чревата тем, что можно было бы назвать кол-
лапсом производства наслаждения (выраженного в воспроизвод-
стве людей), оно все равно не имеет отношения к воспроизводст-
ву субъектов, как вы все, полагаю, прекрасно отдаете себе отчет. 
Произведение субъекта от человеческого воспроизводства суще-
ственно отличатся, и повлиять на него – значит полностью поки-
нуть вопрос собственно демографический. Другое дело, мысль о 
том, что некоторое знание действительно может к коллапсу на-
слаждения привести – и тем самым увести субъекта от исполне-
ния некоторых связанных с наслаждением обязанностей – Лакану 
вовсе не чужда. Я присоединюсь к ней, поскольку она, в общем, 
коррелирует со здравым смыслом. 

В конечном счете важно не это, а то, что субъект действи-
тельно кое-что может о своем неврозе узнать – поразительное об-
стоятельство, в недостаточной степени удостаивающееся удивле-
ния, которого заслуживает. Даже отставляя в сторону теоретиче-
ские трудности, следует признать, что они ничто перед той эти-
ческой неочевидностью. Никакое знание субъект учитывать со-
вершенно не обязан, хотя бы даже данное знание стояло перед 
ним в полный рост. Но фактор признания не имеет здесь никако-
го значения – невроз как раз и состоит в том, что это знание заяв-
ляет о себе раньше, чем появятся на свет благочестивые плоды 
желания в нем разобраться. Как бы субъект ни тщился его не за-
мечать, но постольку, поскольку оно имеет место, субъект его 
существование демонстрирует. 

Это, я полагаю, Лакан и вкладывает в понятие «Реальное». 
Именно поэтому данное понятие постоянно путается с понятием 
«реальности». Не в том дело, чтобы Реальное в итоге понятием 
«реальности» как-то поверить, показав, что Реальное – это как раз 
и есть «реальность» в некотором, возможно даже высшем, смыс-
ле. Напротив, как я однажды пытался показать, не Реальное по-
хоже в качестве понятия на «реальность», а, напротив, именно 
понятие реальности похоже на понятие Реального. Если бы не 
Реальное, понятие реальности со всеми его соблазнительными – в 
том числе, эстетическими, разрабатываемыми искусством – по-
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тенциями в современной метафизике субъекта, конечно, места бы 
не имело. И не важно, что чисто хронологически они друг от дру-
га отстоят так, что понятие реальности понятию Реального пред-
шествует. Как я уже сказал, есть время логическое – оно важнее, 
и в нем понятие Реального несомненно предшествует. 

Так вот, реально оно потому, что оно уже имеет место. 
Именно это, заметьте, движет иногда теми, кто в интернет-
дискуссиях отстаивает точку зрения, что некоторые вещи нужно 
брать в расчет именно потому, что это, видите ли, «реальность». 
Вокруг всего этого существует дискурс здравого смысла, кото-
рый отправляется от реальности, как от совершенно особых мо-
ральных обстоятельств, этой реальностью налагаемых. Заметьте, 
что здесь тоже имеет место удвоение означающего – ведь нала-
гаются эти обязательства не самой реальностью вещей, а так ска-
зать «реальностью их реальности». Все это призвано скрыть то, 
что происходящее «в реальности» как раз таки ни малейшим спо-
собом наложить на нас свои требования не обладает, хотя на до-
казательство того, что это не так, уходит масса усилий. Для этого 
пишутся соответствующие статьи, публикуются тексты, обнов-
ляются интернет-статусы, возникает даже по своему примеча-
тельный институт «перепоста», который без этой самой «реаль-
ности реальности» просто не может иметь никакого морального 
оправдания. 

На самом деле, о реальности здесь говорить трудно уже по-
тому, что все это опять-таки происходит именно на уровне вы-
сказываний, где, как известно, акт содержанию противоречит. 
Именно это является подлинной причиной сомнений в возможно-
сти отыскать ее на этом уровне. Не в том дело, что реальность, 
мол, экранирована, буферизирована речью. Когда некоторые по 
старинке заявляют, что реальность затушевывается именно тем 
фактом, что здесь имеет место речь, то конечно ошибаются. На-
против, давно замечено, что в мире субъекта, в мире публичного 
высказывания, реальность чего-то и привлекает внимание только 
потому, что об этом идет речь. Другое дело, что, поскольку об 
этом говорится, мы неизменно впутываемся в ту же самую исто-
рию с высказыванием – то есть с инстанцией, которую я не устаю 
вместе с аудиторией анализировать, показывая, что она двусмыс-
ленна по преимуществу. Если реальность в этой инстанции и 
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имеет место, если вообще к какой-либо реальности посредством 
высказывания гарантированно открывается доступ, то лишь во 
внимании к тому действительно реальному факту, что содержа-
ние высказывания опровергается его актом. Знать это опять-таки 
никто не обязан, и без этого знания работящее и говорящее 
большинство вполне успешно обходится. 

Тем не менее, у этого знания также есть следствия и оно по-
тому продолжает на субъекта посягать. Это посягательство осу-
ществляется в том смысле, в котором то, что открывается субъек-
ту на границе его знания – скажем, пресловутое устройство нев-
роза, где очень важно знать, почему время логическое от хроно-
логического отличается, при том, что, как я уже сказал, на уровне 
наслаждения этим положением субъекту это знать ни к чему – я 
бы даже рискнул предположить, что это и есть то, что Лакан в 20-
ом семинаре называет наслаждением, «которого нам не надо 
бы»1. Есть такое, связанное со знанием, наслаждение, это самая 
большая загадка семнадцатого семинара. Потому что, конечно 
же, весь опыт подсказывает, что знание наслаждению противоре-
чит. Но, с другой стороны, есть такое место в семнадцатом семи-
наре – есть оно и в двадцатом, и во многих других – где наслаж-
дение и знание все-таки имеют какую-то смычку. 

Именно Лакан предупреждает нас против того, чтобы эту 
смычку толковать вульгарно, указывая на то, что есть такое на-
слаждение, которого не надо бы в обычном предостерегающем 
смысле этих слов. Да, действительно, есть такие сведения, кото-
рых субъекту не надо бы. В частности, это все те же сведения об 
устройстве его невроза. Не о его конкретном неврозе, не память о 
давнем вытесненном впечатлении, а именно о структуре того, что 
собой представляет невротическое. 

Вот здесь и возникает отделение Лакана, сепарация его уче-
ния от того поля, которое называют полем специалистов. Что та-
кое специалист? Специалист – это такое существо, которое пола-
гает, что пользователям, клиентам или заказчикам того, что он 
для них производит, некоторого знания не надо бы. Не потому, 
что оно слишком опасно или может подорвать доверие к фирме. 
На самом деле, ничего подобного – его просто не надо и все. Тут 

                                                             

1 Лакан Ж. Семинары. Кн. 20. «Ещё». С. 72. 
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незачем заниматься конспирологией. Оно просто мешает прода-
жам, например. Оно будет субъекта тяготить. Оно займет его 
внимание, в конце концов – существует же, скажем, теория рас-
пределения внимания потребителя в рекламе и маркетинге. Она 
не такая глупая, и в той сфере, для которой и создана, способна 
показать отличные результаты. 

Так вот, дистанцирование Лакана от категории специалистов 
происходит не там, где левая критика постоянно упрекает спе-
циалистов в заговоре, преследующем целью сохранение господ-
ства посредством знания. Так, в том числе, поступают и некото-
рые лакановцы, что очень быстро приводит к провалу всего лака-
новского знания. Какой бы морально оправданной эта критика не 
была, последствия у нее катастрофические. Многие лакановцы и 
вправду удовлетворяются указанием на то, что фигура специали-
ста репрессивна и возмутительна по той причине, что он претен-
дует на знание – что он смеет знать. Он это знание, мол, делает 
своим достоянием, а все остальные остаются в нищете и обездо-
ленности. 

Я полагаю, что подобная критика не имеет никаких основа-
ний. Обращаясь исключительно к чувствам аудитории (так ис-
конно все морализаторы и поступали), возбуждая в ней благо-
родное негодование, она тем самым перенаправляет ее аффект и 
уводит от того простого факта, что претензии самого Лакана к 
институции специалитета (можно ввернуть для злободневности, 
«капиталистической») разворачивались вовсе не на анти-
элитистской основе. Никогда с критикой какой бы тот ни было 
дистанции Лакан не солидаризировался – не он ли сам предложил 
знание, которое тоже сегодня кое-кому кажется эксклюзивным? 
Это притом – другая сторона вопроса – что по способу распро-
странения оно вполне демократично и полностью предоставлено 
в ваше распоряжение. 

Отличие Лакана от любого специалиста заключается вовсе не 
в том, что Лакан, как часто указывают, якобы по-сократовски ни-
чего не знает. Это опять-таки неверно. Уж кто-то, а Лакан, ко-
нечно, знает – только вот речь идет о знании другого рода. Зна-
ние это как раз касается того, что не надо бы знать самому спе-
циалисту. Вот то знание, которое Лакана интересует и которым 
он занимается. 
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Именно здесь и нужно искать объяснение той странной, но 
безумно популярной формуле, согласно которой «психоанализ 
должен быть дидактическим». Некоторые понимают это так, что, 
мол, невротик постепенно приближается к уровню психоанали-
тика в отношении знания о теории психоанализа или там, скажем, 
о теории своего невроза – разумеется, невроза именно своего 
собственного, т.е. биографического, располагающегося во време-
ни хронологическом. Я полагаю, что это неверное толкование. 
Цель анализа не состоит в идентификации со знанием аналитика. 
Напротив, целью анализа является демонстрация невротику того 
факта, что он уже задавался теми вопросами, которые формули-
руются на уровне теории психоанализа. Более того, именно они 
по существу его и тревожили. 

Например, как уже говорилось, попав в аналитический каби-
нет, субъект уже задавался вопросом о том, почему его невроз 
возник не сразу. Задавался он и другими вопросами, которые 
нельзя охарактеризовать иначе как вопросы об устройстве невро-
за в целом – точнее, об устройстве невроза субъекта – на этом 
уровне иначе никак. Но, не умея ни этот вопрос сформулировать, 
ни к нему подойти, анализируемый продолжает страдать от того, 
что волей-неволей именно по этой причине становится «конкрет-
ным случаем». Как уже было сказано выше, нигде смысл обыч-
ных разделений «абстрактного» и «конкретного», призрачно дуб-
лирующихся парой «универсального» и «частного», не ставится 
под сомнение сильнее, чем здесь. 

Я полагаю, что это объяснение вполне удовлетворяет тому 
положению вещей, к которым, в общем-то, психоанализ – как од-
нажды выразился Лакан – и приспособлен. Это такое положение, 
в котором невротик – и вообще субъект, постольку, поскольку он 
невротик не в обычном смысле этого слова, не психологическом, 
ни в коем случае – в котором этот самый невротик является, как я 
уже сказал, продуктом сугубо современным. Другими словами – 
и это положение я готов отстаивать – невроз возникает только то-
гда, когда появляется субъект. В других, если угодно, цивилиза-
циях, культурах, временах вопрос о нем бессмыслен. 

Таким образом, сегодня вопрос нужно ставить не о том, есть 
ли неврозы, например, у животных. Многие, кстати, считают, что 
есть. Наука продолжает принимать всерьез фундаментальные ис-
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следования столетней давности, согласно которым у животного 
тоже можно вызвать невроз, если размахивать перед его носом 
кусочком мяса в неподходящем месте и в неподходящее время, 
формируя и закрепляя неадекватную у него реакцию. Всему это-
му с бессильным раздражением возражают психоаналитики, ука-
зывая на то, что невроз задается измерением речи, и потому у 
животного его не может быть в принципе. Хотя у животного и 
есть нечто похожее на предварительно оформленные пары озна-
чающих, как я однажды показывал на примере собаки, стремя-
щейся выйти из комнаты исключительно потому, что это путь 
«изнутри» «наружу», трудно спорить с тем, что речи у него, ко-
нечно же, нет. 

Сегодня надлежит сделать еще один шаг, тоже отмеченный 
революционностью, притом что сделать его очень трудно, по-
скольку не замолкли еще даже дискуссии о неврозе животных – 
что же на этом фоне говорить о «человеке» и «человечестве» в 
целом. Так или иначе, лично я полагаю, что невроз не является 
общечеловеческим явлением. Невроз является достоянием того, о 
чем Лакан очень кстати говорит, прописывая это явление по пра-
вильному месту жительства – то есть относя его исключительно и 
полностью к субъекту – с тем лишь отличием, что «субъект» в 
данном случае, это не тот, кто просто «обладает речью», это не 
просто любое существо, прошедшее определенные этапы антро-
по- и социогенеза. Субъект – это явление, предстающее сегодня в 
виде обремененного знанием мечущегося набора высказываний – 
появляется только в современности. Появление этого субъекта 
ставит перед ним же самим целый ряд вопросов, ряд топологиче-
ских сложностей, с которыми этому субъекту не справиться. 
Именно это и должно было бы по преимуществу стать определе-
нием такого явления как невроз. 

Некоторые из этих затруднений мы уже исследовали, пока-
зав, в каком виде они возникают на уровне речи, предстающей в 
современности в облике инстанции высказывания. В любом слу-
чае, именно потому, что субъект возникает под давлением целого 
ряда, если угодно, так и не разрешенных компромиссов, включая 
противоречивость инстанций, лежащих у истоков его возникно-
вения. Именно поэтому невроз с необходимостью и возникает. И 
именно поэтому, в том числе, развитие субъекта – не развитие 
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индивида, начиная с детского сада до школы и далее, а именно 
развитие субъекта в его исторической перспективе, начиная с 
картезианского лукавства, конечно же, ни к чему другому, кроме 
как к неврозу, привести не могло. В этом смысле удивительно, до 
какой степени та же постколониальная критика способна завуа-
лировать положение этого субъекта, обвиняя его в том, что он 
пользуется той же картезианской формулой для того, чтобы при-
дать себе уверенности. Не очевидно ли, что именно выраженная в 
этой формуле программа, представляя собой нечто до тех пор не-
виданное, раз и навсегда и лишила его спокойствия. 

Все это говорится мной в подтверждение тезису, согласно 
которому невроз – это что-то, что возникает именно у субъекта и 
не имеет места в предшествующих его среде обитания общест-
вах. Не в том дело, что современное общество представляет со-
бой продукт ускорения информационного обмена – вообще «ус-
корения», что по мнению многих тоже порядочно субъекта нев-
ротизирует. В ответ можно заметить, что если бы субъект мог 
быть невротизирован именно так, то он, конечно, был бы просто 
павловским животным. С моей точки зрения очевидно, что нев-
роз у субъекта одним «информационным ускорением» не вызо-
вешь. Напротив, как уже было показано выше, не только с этим 
ускорением, но и вопиющей стилистической и иной противоре-
чивостью этой самой информации, субъект справляется очень 
легко. Более того, легко справляется он с этим именно по той 
причине, что он уже является невротиком – и никак иначе. 

Лакановская традиция, для которой любая речь идентична 
существованию субъекта, решает вопрос невроза исключительно 
на уровне желания. Но не справедливо ли то, что вызвать у субъ-
екта невроз (именно у современного субъекта, а собственно, ни-
какого другого нет, поскольку субъект – это и есть современное 
представительство речи) – значит сбить его с толку там, где он со 
своим желанием идентифицирован далеко не полностью – иначе 
за пределы воображаемого дело никогда бы не выходило. Так, 
пресловутое желание аналитика никогда не имело бы места, сво-
дись субъект только и исключительно к желанию – парадоксаль-
ное обстоятельство, показывающее, что вопрос о желании далеко 
не исчерпан и не так однозначен, как это представляется в поли-
тических дискуссиях современности. 
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На самом деле, поскольку субъект – это не любое использо-
вание языка, а современная практика высказывания, именно по 
причине совершенно особой организации речи, выраженной в 
инстанции акта высказывания, вызвать у этого субъекта невроз 
ничего не стоит. 

Поэтому, хотя вполне и возможно искать невроз на уровне 
одного только желания и перипетий его усвоения субъектом, как 
соответствующая, наследующая Лакану практика и поступает, 
все же, дело этим не исчерпывается. Невроз, на который обречен 
субъект, явно обязан не только столкновению с тем, что, напри-
мер, Лакан называет желанием матери. Конечно, современный 
невротик – это существо, которое подобное столкновение так или 
иначе претерпевает и это, несомненно, оказывает на него влия-
ние. С другой стороны, представляется, что опять-таки никакой 
универсальности здесь нет и что на уровне традиционного чело-
века, человека традиционного общества пугающее желание мате-
ри вовсе не обладало тем смыслом, который оно сегодня приоб-
рело. Чтобы это желание могло напугать, субъект должен зада-
ваться вопросом именно теоретическим – то есть пожелать уз-
нать, что это такое. Это значит, что его по меньшей мере необхо-
димо выделить – операция отнюдь не автоматическая. Скажем, 
сравните это – это последний пример – с библейским эпизодом, в 
котором маленький нахал созерцает своего обнаженного отца. 
Его прозывают после Хамом. Несомненно, эта история произвела 
на еврейское сообщество огромное впечатление – именно поэто-
му в Библию она и попала. Некоторые удивляются, зачем, почему 
вообще Ветхий Завет перенасыщен подобными дурацкими и 
скандальными семейными историями, но фактом остается то, что 
он и вправду ими перенасыщен. 

Заметьте, пожалуйста, что какое бы впечатление на сообще-
ство эта история не произвела, на самого субъекта, т.е. на Хама, 
похоже, никакого впечатления она не производит. У нас нет дан-
ных о том, что Хам впоследствии страдал неврозом – что это по-
мешало ему, например, в его завоеваниях. Ничего подобного. 
Зрелище обнаженного и пьяного отца и его де-эрегированного 
желания – ничтожного пениса, который этого Хама породил – 
самого Хама, похоже, нисколько не пугает. Это как раз и указы-
вает на то, что у традиционного субъекта возможность стать нев-



211 

ротиком была не столь велика. 
Не то субъект современный. Именно особенности этого 

субъекта, взятого в его отношениях со знанием, похоже, и позво-
ляют нам к определению невроза проложить, если не торную до-
рогу, то, по крайней мере, предварительный подступ. 

 
20 февраля 2013 года 
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VII. Знание, истина, наслаждение 
 
 
 
 
 

Итак, добрый вечер. Для сегодняшней встречи я избрал так-
тику, которая многими считается не слишком выигрышной – это 
тактика обращения к определенному тексту или текстовому от-
рывку. Как правило, подобного рода начинания аудитория встре-
чает не слишком тепло – во всяком случае, они получают гораздо 
меньше внимания, чем вдохновенная импровизация. Кстати, надо 
сказать, что лично сам я не импровизирую никогда. В любом 
случае, в том, что касается импровизации, здесь есть опять-таки 
определенные, связанные с Лаканом, пикантные детали. Так, на-
пример, сам Лакан, когда его пригласили выступить на радио – а, 
на самом деле, текст, который я сегодня собираюсь для вас про-
комментировать – настоящая интрига, потому что при первом 
прочтении никто не может понять, какой статус этот текст носит? 
Скажем, читали его когда-либо еще, или это прочтение Лаканом 
в его аудитории является первым? Истина выясняется только в 
конце, да и то ее поначалу не замечают – до сих пор можно на-
ткнуться на обсуждения о том, какой же все-таки у этого текста, 
если угодно, публичный статус? 

…Так вот, текст этот является продолжением того самого, 
который Лакан однажды имел смелость зачитать на радио – при 
том, что на разного рода приглашения он откликался довольно 
неохотно. И при этом, удивительным образом – вот в этом, на са-
мом деле, весь Лакан – он не положился, как он сам признался 
своей аудитории – аудиторию семинара он называл «своей ауди-
торией» – в общем-то, тоже не слишком на нее рассчитывая – я 
думаю, что все помнят лакановское утверждение о том, что суж-
дениям типа: «ты моя жена», или «ты мой господин», слишком 
уж доверять не стоит – так вот, суждению: «вы – моя аудитория», 
тоже, конечно же, нельзя доверять, и поэтому Лакан, говоря сво-
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ей аудитории, что она «его» опять-таки никогда этому до конца 
не верил. Но, тем не менее, все-таки что-то вроде переноса – я 
имею в виду переноса самого Лакана – возникало, поскольку Ла-
кан сам признается в полушутливой-полустыдливой форме «сво-
ей аудитории», что данный текст, текст, предназначенный для 
выступления на радио, он не просто повторил, как это бывало 
обычно перед его выступлениями, когда он, пользуясь своей тек-
стуальной памятью – памятью, происходящей из большой любви 
к Тексту – пересказывал, после того как утром набросал основ-
ные тезисы – в данном случае он предпочел просто напросто 
текст записать с тем, чтобы на радио его прочесть. 

И я, на самом деле, полагаю, что этому жесту можно дать 
толкование, если вообще толкование хоть кого-то в данном слу-
чае интересует. Конечно же, пуще всего Лакан опасался того, что 
можно было бы назвать упрощением. Но именно потому, что он 
этого опасался, именно потому, что, возможно, боялся, что вы-
ступление на радио заставит его на это упрощение пойти, он за-
ранее выставил своего рода защиту – защиту в форме написанно-
го текста. Текста, который, повторяю, на радио в итоге он не за-
читал – говорю, чтобы по этому поводу не возникало заблужде-
ний. 

Текст является ответом на вопрос того, кого Лакан называет 
чудаком-бельгийцем. При этом несколько вопросов действитель-
но получили на радио ответ. А то, что Лакан называет шестым из 
этих вопросов, вопросом подкупающе наивным, как раз таки и 
вызывает к жизни лакановский текст, который Лакан прочесть на 
радио не решился. 

Он решился его озвучить перед своей аудиторией и, конечно, 
результат (я сужу не о той аудитории, перед которой Лакан вы-
ступал, а о той аудитории, которая стихийно, в процессе чтения 
Лакана, складывается – аудитория, которая каждый вторник со-
бирается почитать эти самые маленькие семинары – вот именно в 
данном заведении, правда, в соседней комнате) – так вот, резуль-
тат, конечно, был ошеломителен постольку, поскольку не то что-
бы для радиослушателей – конечно же, отделенных от знания Ла-
кана непроходимой стеной, – но и для собственной аудитории 
Лакана – аудитории его читателей – данный текст остался совер-
шеннейшим гапаксом, чем-то абсолютно непонятным, чем-то 
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практически не имеющим смысла, но при этом буквально оше-
ломительным. 

Я как всегда не уверен, что вот эта самая аудитория – то есть 
вы – с данным текстом познакомилась, хотя я снабдил анонс 
ссылкой, по которой его можно было легко найти по некоторым 
ключевым словам. Но я могу припомнить впечатление от прочте-
ния этого текста, когда он прозвучал ровно два года назад, опять-
таки вот в той, соседней комнате – впечатление, которое можно 
было бы назвать попросту шоковым. И у этого текста – я имею в 
виду, у его звучания вот здесь, в этом семинаре – тоже есть опре-
деленное кружение. Он появляется в тринадцатой главе. Глава 
эта одним своим видом вызывает недоумение. Я помню, как ко-
гда-то, в тот момент, когда книга Лакана еще только вышла, ее 
обсуждали на одной из кафедр, и молодой доцент, взяв ее в руки 
и вот так вот примерно, как я сейчас, поднеся ее к глазам, зачитал 
содержание этой главы. Я тоже хочу сейчас это сделать. Власть 
невозможного – это название – Немного стыда в соусе, Молоко 
истины спит, Блеск реального, Студент, брат люмпен-
пролетариата, Маленькое убежище. Конечно, все это опять-таки 
на уровне доцента средней руки, могло вызвать только ехидные, 
с его, доцента, стороны, издевки. 

Так вот, после того как Лакан, начав эту самую встречу, не-
множко поговорил о стыде – а я теперь хочу сказать о реакции, 
которую эта речь вызвала опять-таки в аудитории здешнего, ма-
зинского семинара. Надо сказать, что она носила характер, кото-
рый можно было бы даже назвать психотическим. Так, некто – я 
не стану называть его фамилию – субъект, который в своих соб-
ственных речах – а он тоже ведет маленький семинар, и не знаю, 
держится ли этот семинар до сих пор еще и если держится, то 
чем – но, так или иначе, данный субъект принадлежит к тем, кто 
чрезвычайно любит поговорить о, например, соблазнах капитали-
стического производства, вообще о падении духовности, о впада-
нии субъекта в забвение, связанное с тем, что капиталистическое 
производство не оставляет ему места. Так вот, данный субъект 
отреагировал на высказывания Лакана о стыде очень резко, и я 
бы даже сказал, с некоторым бесстыдством, и тут же пустился на 
эту тему рассуждать, обвиняя аудиторию в том, что она смеет 
Лакана читать. Обвинять в том, что она вообще это место не 
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опустила, не почтила его, так сказать, восторженным молчанием. 
В свете этого нет ничего удивительного в том, что когда чте-

ние дошло до этого самого отрывка, который я собираюсь сего-
дня комментировать, аудитория полностью сдулась, растерялась, 
и отрывок этот никакого особенного обсуждения не получил. 
При этом, как я уже сказал, он носит характер ошеломительный. 
И его вполне можно приложить к прозвучавшему как раз таки в 
этом отрывке лакановскому определению Реального. Как в ту 
субботу нам сказали в философском кафе, у Реального очень 
много определений и ни одно из них не является верным. Глав-
ное, что их полным-полном, так, что заблудиться нельзя. Так вот, 
в этом самом определении Реального Лакан заявил, что, несмотря 
на то, что Реальное проливает на происходящее блеск – блеск ка-
кого рода, я сегодня еще скажу – этот блеск совершенно особый, 
поскольку в нем не видно ни зги. 

И поэтому я бы для начала, опять-таки в качестве маленького 
эксперимента – я не думаю, что этим кому-то наскучу, хотя я 
прекрасно отдаю себе отчет, какое впечатление чтение, скажем, в 
режиме лекции или выступления, производит. Как правило, ни в 
каком чтении не понятно ни зги. И, например, когда преподава-
тель на философском факультете предпочитает свое весомое воз-
зрение на Канта текстами Канта как-то подкрепить, то, конечно, 
достигает эффекта обратного, потому что тексты такого рода не 
предназначены для восприятия на слух. Но в данном случае этот 
текст как раз таки, я предполагаю, для восприятия на слух и 
предназначен. Он именно слуху адресован. Не случайно Лакан, 
хотя и не решился в итоге его на радио зачитать, говорит о том, 
что он писался специально так, чтобы аудитории при его про-
слушивании не препятствовал тот факт, что она его слышит. 
Не важно, что речь в этом случае шла о радиоаудитории. Я пола-
гаю, что мы тоже здесь особенно не рискуем. Так вот, этот текст, 
который носит, я бы не рискнул сказать, сценический характер – 
это, пожалуй, бросает на Лакана тень подозрения – но текст этот 
действительно является чем-то таким, что можно было бы зачи-
тать, скажем, в качестве эдипового монолога. Он прекрасно в 
этой роли бы прозвучал. 

Так вот, я все-таки возьму на себя смелость немножко почи-
тать, и в этом отношении, по крайней мере, приобщить к тексту 
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тех, кто не имел возможности с ним до этого столкнуться – с тем, 
чтобы мне все-таки было что комментировать и чтобы коммента-
рий – притом что лакановский контекст прочно на этом семинаре 
укоренился – все-таки не был привязан к пустоте того, что так 
прочесть и не удалось. И начать хочу я с вопроса, потому что во-
прос этот действительно блестящий. Иногда, по-моему, пару раз, 
мне его даже задавали – хотя и не в таком изысканном виде. Но 
то, что этот вопрос встает, то, что он повторяется, то, что его се-
годня – как и двадцать, извините, уже сорок два года с тех пор 
прошло – можно опять задать, указывает на то, что вопрос, ко-
нечно, весомый. 

«Вот шестой из этих вопросов, подкупающе наивный – В чем 
истина и знание – всем известно, что я давно пытаюсь показать, 
как эти две добродетели между собою сплетаются – несовмести-
мы друг с другом?» (сем. 17, гл. XIII, с. 233). 

Вопрос прелестный. Действительно, как правило, чаще 
спрашивают о том, в чем истина и знание совместимы или, по 
крайней мере – завуалированный вопрос, эвфемизм – каковы ме-
жду ними отношения? Разумеется, в нашей культуре – я имею в 
виду, в гуманитарной культуре двадцатого века – когда говорят 
об отношениях, имеют в виду отношения привязанности, почти 
что любви. Поэтому в данном случае чудак-бельгиец вопрос 
сформулировал более смело. Действительно, речь идет именно о 
несовместимости, и я сегодня попытаюсь это показать. 

Так вот, в чем именно знание и истина несовместимы друг с 
другом? «И вот что я ему на это ответил: С истиной, скажу без 
околичностей, совместимо все, в нее непрерывно плюют и гадят. 
Для знания, как и для всего прочего, это проходной двор, а то и 
просто уборная. Но в ней можно пребывать постоянно и даже 
быть от этого места в восторге» (с. 233). 

Здесь, конечно же, и возникает этот самый эффект ничегоне-
понимания, эффект текста, в котором не видно ни зги – просто 
потому, что если до этого Лакан еще держится определенных 
ориентиров, т.е. если он и вправду старается давать определе-
ния – многие, как известно, нападают на текст Лакана, на него 
постоянно раздаются жалобы, это даже носит утомительный ха-
рактер, но в любом случае, надо бы всем жалующимся предъяв-
лять этот текст, чтобы они действительно понимали – Лакан во 
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всех прочих случаях действительно выражается очень ясно. 
У меня даже была маленькая задумка. Она не осуществилась 

из-за лени и, может быть, из-за недостачи технических средств и 
знакомств в этом заведении – я хотел установить проектор, с по-
мощью которого данный текст оказался бы подсвечен на экране, 
представая абзац за абзацем в рамке, с помощью которой обычно 
подают так называемую презентацию. Речь идет о текстах, кото-
рыми сегодня каждый уважающий себя преподаватель или за-
щищающийся диссертант обязан свои слова снабжать, показывая, 
что они действительно обладают некоторой весомостью и могут 
быть с успехом на соответствующем рынке проданы. Есть такие 
места – как правило, это места достаточно отдаленные, а здесь 
мы пока еще не представляем, насколько давление в данной об-
ласти может быть сильным – где подобная презентация является 
чуть ли не непременным условием не просто защиты, но даже 
прочтения любой мало-мальски научной лекции. 

Так вот, у меня была, как я уже сказал, идея эту самую пре-
зентацию представить – но, на самом деле, она не проиграла от 
того, что я просто вам о ней рассказал. Я думаю, что вы легко си-
лой воображения можете представить – уже для себя – как бы 
здорово это выглядело. 

Так вот, я читаю дальше: «Отметьте: я предостерег психо-
аналитика от того, чтобы место, с которым он обручен знани-
ем, метить любовью. Я сразу сказал ему: на истине не женятся, 
брачного контракта с ней не подписывают, а во внебрачную 
связь и тем более не вступают. Она ничего подобного не тер-
пит. Истина – это в первую очередь соблазн, она для того, что-
бы вас одурачить. Чтобы, не попасться на ее удочку, нужно 
быть сильным». И вот тут Лакан поднимает глаза – это становит-
ся понятно по прекращению курсива в тексте – и говорит со-
бравшимся: «Не беспокойтесь, это не ваш случай». 

Речь идет о том, что, даже если и существует возможность об 
истине говорить, то эта возможность должна быть – чтобы воз-
можность вообще состоялась – основательным образом поверну-
та. Я хочу отступить немного в сторону, рассказать одну исто-
рию – без некоторых реальных историй все это понять довольно 
трудно – которая состоялась в том месте, куда я некоторое время 
ходил. Я не был от этого места в восторге, но оно явно было по-
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мечено истиной. Этим местом была кафедра факультета, где я, в 
итоге, совершил защиту диссертации – акт, безусловно, постыд-
ный. 

Так вот, на этой самой кафедре, однажды – это было в 2002 
году, что очень важно, потому что без этой даты мы просто не 
поймем контекста – случился разговор между престарелым про-
фессором и студенткой, которая к тому времени готовилась, за-
канчивая свой диплом, поступить в аспирантуру с тем, чтобы на-
писать уже в свою очередь диссертацию. Так вот, профессор, вы-
слушавая откровения студентки, которая, кстати, в итоге дейст-
вительно написала довольно неплохую диссертацию – разумеет-
ся, критерии, по которым университет судит о качестве, распо-
ложены по отношению к критериям, которыми мы здесь руково-
дствуемся, несколько вкось, но, так или иначе, диссертация была 
успешной, как успешной была сама эта блестящая девочка, раз-
говор которой надолго врезался мне в память. Сейчас я попыта-
юсь его воспроизвести так, чтобы он не был поврежден в основ-
ных репликах. Так вот, профессор, выслушав догадки девушки о 
том, как именно сегодня необходимо рассматривать социальную 
реальность, сказал: Вы знаете, мне кажется, что в ваших рас-
суждениях чего-то не хватает. В них не хватает опоры, нуу, 
ммм, – тут он замялся и, наконец-таки, произнес это слово, – ну, 
видите ли, все-таки у нас философская кафедра. Пусть это да-
же кафедра социальной философии. На самом деле, очень много 
нервов и сил было потрачено разными субъектами на то, чтобы 
доказать, что кафедра социальной философии может претендо-
вать на толику философского знания ничуть не меньше, чем бо-
лее весомые кафедры типа онтологии и теории познания или, 
там, истории философии. С другой стороны, конечно же, на этой 
кафедре всегда господствовало пренебрежение по отношению к 
кафедрам второго сорта – типа кафедры логики, которые уж точ-
но ничего в философии не смыслят. Так вот, когда профессор за-
метил, что в текстах студентки не хватает, собственно, опоры на 
философию, она, очень неловко засмеявшись и нарочито откинув 
голову, ответила ему: Ну, знаете ли, употреблять сегодня сло-
во… – простите мне эту оговорку – не «философии» он сказал, а, 
конечно же, истины. Так вот, она, засмеявшись, сказала: сегодня, 
знаете ли, употреблять в философском контексте слово истина, 
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ну это даже как-то… я не знаю… неприлично. 
Конечно же, эта студентка, да в общем-то и профессор, не 

знали о том, что к переводу уже готовится весомая работа Бадью, 
в которой слово «истина» употребляется с безумнейшей серьез-
ностью и в которой этому слову опять-таки открывается царский 
путь. Но я это говорю не к тому, чтобы участников этой истории 
посрамить, а, напротив, чтобы провести определенную параллель 
с тем, что однажды сам Лакан сказал о статусе такого, безуслов-
но, важного, чрезвычайно насыщенного переносом понятия как 
«любовь». 

Теперь мы знаем, что любовь лежит в основании переноса, и 
что без любви перенос не состоится – впрочем, без переноса 
любви тоже не бывает, я не случайно оговорился. Но любовь – 
это прежде всего такая вещь, на которую распространяется то, 
что сам Лакан с присущей ему осторожностью называет законами 
моды. Скажем, существует мода на любовь, связанная с куртуаз-
ной эпохой. Существует мода на любовь, связанная с эпохой гу-
манистической, т.е. эпохой так называемого – т.е. это предпочи-
тают так называть – «антропоцентризма». Существует опреде-
ленная мода на любовь в романтизме, есть мода на любовь в эк-
зистенциальных учениях. Но, в любом случае, любовь – это такая 
штука, такое явление, ставки которого то возрастают, то падают. 
Как сказал сам Лакан: это котируется. 

Именно поэтому бывает так нелепо наблюдать, как кто-
нибудь впадает в пресловутый экстаз по поводу любви – экстаз, 
который, конечно же, не может иметь места просто потому, что 
любовь (это как раз именно такая штука, которая касается именно 
любви – скажем, капитала, на мой взгляд, это касается в меньшей 
степени) – это такая вещь, которая подвергается оценке и которая 
именно что котируется – на которую ставят и относительно кото-
рой можно играть на повышение и понижение. Т.е. это именно 
то, что в наибольшей степени предстает как нечто, определяемое 
сугубо культурными факторами. 

Так вот, в отношении истины происходит ровно то же самое. 
Истина – это вещь, котировки которой иногда в культуре падают, 
а иногда возрастают. Так, скажем, та самая безумная эпоха, кото-
рой обязан приведенный пример, на самом деле, кое-где еще не 
кончилась. Недавно мне написал один диссертант – письмо при-
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шло из Киева, где он заметил, что его лично интересует корпус 
современных мыслителей, который он – просто потому, что так 
на это смотрит его кафедральное университетское руководство – 
вынужден проводить по ведомству, именование которое звучит 
как «постмодерн». Даже трудно представить, что сегодня кто-то 
этим словом может пользоваться. Нам кажется, что мы от него 
очнулись как от страшного сна, но действительно существует 
своеобразная киевская епархия – это какая-то духовная академия, 
сейчас не скажу, какая – в которой эти самые святые отцы, попи-
ки, термином «постмодерн» постоянно пользуются. Почему-то он 
кажется им вменяемым – и это после того, как они же в 90-е годы 
на него планово наезжали. Впрочем, так обычно и бывает. 

Я веду к тому, что, действительно, та эпоха, которую назы-
вают постмодернистской – собственно, почему нет, ведь за это 
слово краснеть не приходится, поскольку даже этап покраснения 
мы прошли – итак, действительно, в эту эпоху котировки истины 
немножко упали. Не сильно, скажем так, поскольку трудно найти 
такого принадлежащего к ней мыслителя, который против исти-
ны бы действительно в открытую возражал – разве что Рорти, хо-
тя совершенно не обязательно, поскольку и у того тоже можно 
найти ряд замахов, показывающих, что если не истина, то, по 
крайней мере, позывы знания были ему глубоко не чужды. Но, в 
любом случае, это продолжалось недолго, и, в конце концов, роль 
истины снова возросла. И поэтому опять-таки уместно стало го-
ворить о том, что можно было бы назвать попросту зацикленно-
стью на истине. 

Именно эта зацикленность характеризует – независимо от тех 
падений и взлетов, что я описал как случаи кратковременные и 
преходящие – характеризует собой ту эпоху, в широком смысле, 
в которой мы обитаем. Это даже уже не эпоха субъекта – это эпо-
ха, которую Лакан называет эпохой христианства, связанной как 
раз с чрезмерным преувеличением роли того, что сама эта эпоха 
называет истиной. Притом что еще предстоит разобраться, что 
она под этим понимает. 

В отношении этого преувеличения я бы хотел указать на од-
но небольшое философское обстоятельство – я даже не называют 
это «течением», потому что в течение оно так и не оформилось – 
это именно обстоятельство, небольшая завитушка на теле фило-
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софского знания. Оно целиком представляет собой попытку раз-
работать во всей конкретности то, что же имеет в виду под исти-
ной пресловутое христианство. Начинание принадлежит немец-
кому философу по имени Вольфганг Гигерич – о нем уже пару 
раз здесь речь заходила – притом что я бы не рассматривал его 
начинание слишком уж серьезно. Во всяком случае, оно интерес-
но в том отношении, что, действительно, на его основе появилась 
пара-тройка произрастаний, в которых действительно предприня-
та попытка понять, что же такое истина именно в русле христи-
анства – точнее, в русле христианских текстов, главнейшим из 
которых, является, разумеется, Евангелие. Данное исследование, 
проведенное в данном случае А. Секацким и несколькими его 
учениками, показало, что под истиной прежде всего – удивитель-
но, что этот факт так в данном исследовании не был замечен, хо-
тя для него были все предпосылки и он предъявлен буквально 
налицо в некоторых текстах самого же Секацкого, хотя почему-
то, как я и сказал, окончательный вывод так и не был сделан – 
подозреваю, что именно потому, что данный вывод неким обра-
зом самих философских агентов бы обидел и оскорбил. А вывод, 
разумеется, заключается в том, что истина в христианстве – это 
явление сугубо грамматическое. 

То, что оно грамматическое, подтверждается указанием на 
то, что истина в Евангелии являет себя в нескольких высказыва-
ниях, основным из которых является высказывание Христа отно-
сительного того, что он есть «тот самый». Примечательно – и на 
это, скажем, тот же Секацкий действительно обращает внима-
ние – что ничего больше Христос на этот счет не говорит и что 
высказывание представляет собой парадоксальный скандал – это, 
своего рода, иллокутивное самоубийство, т.е. самоубийство, со-
вершенное, в акте высказывания, потому что, говоря, что он «тот 
самый», он, разумеется, не указывает, какой именно. Действи-
тельно, что именно означает сказать о ком-то, что он «тот са-
мый»? Это, конечно же, значит произвести небольшой граммати-
ческий скандал – ибо сравнение с кем здесь таким образом про-
исходит? Но именно это самое отсутствие сравнения, именно эта 
возможность остаться несравненным – не в том смысле, что Хри-
стос превосходил всех, а в том смысле, что он «тот самый», и де-
лайте теперь с этим все, что хотите – именно это высказывание, в 
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конечном итоге, истине христианства и позволило сбыться. 
Именно оно, а не аффект по поводу смерти Христа, не беспокой-
ство о том, каково ему было одному молиться в Гефсиманском 
саду и т.д. Нет, именно эта грамматическая основа позволила 
христианской вести в такие короткие сроки получить столь ши-
рокое распространение. 

Как я уже сказал, именно этого вывода сам А. Секацкий не 
сделал, что, на самом деле, очень обидно. Вывод этот, например, 
сам по себе мог бы подсказать, почему некоторые парадоксы 
языка привлекают нас больше, чем другие. Более того, он мог бы 
объяснить, почему, скажем, существует возникшая в XX веке 
культура обращения внимания на эти парадоксы, культура, вы-
ставляющая парадокс в роли чуть ли не основной инстанции зна-
ния. Я думаю, что связь необходимо как раз таки искать в той об-
ласти, где этот интерес к языковому парадоксу напрямую отсы-
лает к высказыванию Христа. 

Но, не уделяя этому слишком много времени, я лишь хочу 
показать, что сказал я это все только для того, чтобы поотчетли-
вее предъявить истину, согласно которой само понятие истины в 
христианстве определения не получает. Т.е. даже тот факт, что 
истина носит характер сугубо, как я уже сказал, грамматический, 
постоянно закрывается тем фактом, что на истину указывают за-
просто и что выступает она, в отличие от знания, как объект пре-
имущественно остенсивный. Разумеется, когда об истине говорят 
в русле именно библейского текста, то прежде всего вспоминают 
вопрос: что есть истина? Вопрос, конечно же, идиотический, но 
идиотичность ему сообщает не тот факт, что Христос с ним не 
соглашается и что он вообще беседу не поддерживает, а как раз 
таки в силу опять-таки некоторых парадоксальных исторических 
обстоятельств, благодаря которым получается так, что именно 
Христос неким образом этому вопросу и дает жизнь. Он, разуме-
ется, отвечает во всем известной форме, в форме, которая указы-
вает на то, что истина – это он и есть, притом что высказывание 
«тот самый» оказывается в этот момент здесь сокрыто. Но, в лю-
бом случае, как это ни странно, христианская традиция – и, в об-
щем, это соответствует тому, что Лакан называет ее «предатель-
ским духом» – помечена как раз таки полным склонением на сто-
рону высказывания Понтия Пилата. Т.е. вопрос: «что есть исти-
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на»? для христианской традиции является определяющим. Имен-
но в этой форме она его задает – именно в ней он привлекает ее 
внимание. Об этом говорит все, начиная с уровня самых наивных 
дискуссий, которые ведут субъекты, имеющие к философскому 
знанию очень малое отношение и потому идущие в нем, что на-
зывается, на ощупь, и вплоть до высочайших уровней, где вопрос 
об истине ставится, например, на философской кафедре. «Что 
есть истина?» – вот так этот вопрос всегда и звучит, если даже в 
такой форме его не задают. 

Заметьте, что здесь, конечно, наличествует целый ряд оши-
бок в том числе в формулировке. Формулировка «что есть исти-
на?» с точки зрения философии попросту неверна – например, 
потому что спрашивая так об истине, ее низводят на тот уровень, 
который Хайдеггер называет уровнем сущего. Только к сущему 
можно задать вопрос: что это такое? Об истине такого вопроса, 
конечно, задать нельзя. Если истина и может возникнуть, то воз-
никает она на том уровне, где ставится к сущему вопрос. Но я 
подозреваю, что ее нет в том числе даже и там и что речь идет о 
том, о чем Лакан непосредственно в этой самой речи говорит, 
указывая на то, что истина, пожалуй, в итоге слишком уж зарва-
лась. Что субъект истиной, проще говоря, вопросом об истине 
инфицирован. Что, более того, не существует вообще ничего по-
добного тому, что философия предлагает в качестве мифа о себе, 
в качестве мифа философского знания, которое является добро-
детельным именно потому, что оно неустанно об этой истине за-
дается вопросом. 

То, что рассказывает философия в качестве собственного 
мифа – это не более чем изложение ее бренда. Это правда: фило-
софия держится ставкой на истину. Правда так же и то, что фило-
софия имеет смелость заявлять, что того, что субъект стремится к 
истине, недостаточно и что этого субъекта любви к истине необ-
ходимо дополнительно учить. Если же он не учится, эту любовь 
необходимо в него вбивать. Именно для этого, я подозреваю, и 
нужен пресловутый, замеченный А. Кожевом, союз между фило-
софом и господином – союз, первые черты которого наметились 
еще в Древней Греции. Возникает он не в последнюю очередь по-
тому, что философу в одиночку никак с этой самой задачей не 
справиться. 



224 

Этот самый миф, этот бренд, характерный для философии, 
Лаканом полностью развенчивается в отрывке, который я хотел 
бы зачитать в свой черед: 

«Мы знаем, каким образом психоаналитик – не психоанали-
тик вообще, а психоаналитик отдельно взятый – выходит обыч-
но из подобного положения: он оставляет ниточку этой истины 
тому, кто на ней уже дергался и кто становится, в силу этого, 
его пациентом, знача для него в дальнейшем не больше марио-
нетки» (с. 234). 

Становится понятным, к чему Лакан клонит, если взять во 
внимание тот недооцененный, но очень важный – я не скажу кор-
пус или направление мышления, потому что до такой фундамен-
тальности высказывания Лакана к счастью никогда не поднима-
ются – то важное направление мысли – если угодно, это путевод-
ная стрелка, которая отмечает работу Лакана и которая особым 
образом оформляет логику его подачи. Стрелка эта указывает в 
ту сторону, где говорится о том, что все, что нужно, уже есть. 
Однажды я уже эту формулу разбирал и думаю, что не имеет 
особого смысла сейчас к ней возвращаться. Достаточно лишь 
указать на то – и как раз таки из примера с истиной это станет 
более чем понятно – что существуют такие вещи – в частности, 
существуют с точки зрения психоанализа – которые не нужно 
производить, к которым не нужно призывать, которым никого не 
нужно учить, потому что субъект уже их постиг и сам неустанно 
предъявляет плоды этого постижения. И поиск истины является, 
в данном случае, как раз именно такой вещью. 

Другими словами, есть такие вещи, которые не требуют Bil-
dung’a. Именно в этом – это еще одна черта Bildung-традиции – 
инициатива его относится к Воображаемому в чистом виде, по-
тому что пресловутое «Образование» – это такая теория, которая 
полагает, что субъекта нужно чему-то еще научить. Что есть, 
другими словами, такие вещи, которые относятся исключительно 
к его будущему и которыми он еще не овладел – ради которых 
нужно посылать его в школу, например, или брать его в подполь-
ную организацию, если речь идет о революционном начинании. 
Как я уже говорил, последняя – это такой же Бильдунг только 
немножко другого содержания. 

Так вот, именно психоанализу принадлежала честь заметить, 



225 

что есть, с другой стороны, такие вещи, которым как раз таки ни-
кого учить не надо. Субъект уже знает их сам, он предъявляет их 
по первому требованию – достаточно только к его поведению 
приглядеться – и как раз первейшей из таких вещей является пре-
словутый поиск истины. Ведь поиск истины – это и есть то, чем 
занят невротик. Именно поэтому на прошлом занятии я дал нев-
ротику определение, согласно которому, это такое существо, ко-
торое постоянно обманывается в отношении того, что можно бы-
ло бы назвать желанием знать. Каким образом он обманывается? 
Да тем самым, что выдает его за поиск истины. Вот именно здесь 
и начинает вырисовываться перспектива, в которой истина и зна-
ние между собой несовместимы. И поэтому я хотел бы вернуться 
назад и прочесть то, что я не прочел еще. Неужели кто-то следит 
за мной по книге? 

После того, как с истиной, как сказал Лакан, совместимо все 
без околичностей, он говорит следующее: « Отметьте: я пре-
достерег психоаналитика от того, чтобы место, с которым он 
обручен знанием, метить любовью. Я сразу сказал ему: на исти-
не не женятся…» – это мы уже зачитывали. А далее: «Так гово-
рил я психоаналитикам, этому призраку, что я, невзирая на 
оживление, с которым стекаетесь вы в неизменный день и час 
меня выслушать с тех самых пор, как сделал я безнадежную 
ставку на то, что он, психоаналитик, слышит меня, тщетно 
кличу и заклинаю. Так что предупреждение мое относится не к 
вам, жало истины не представляет для вас опасности; а вот ес-
ли, как знать, творение мое оживет, если пресловутый психо-
аналитик, вопреки надежде, что этому не бывать, примет у ме-
ня эстафету, его-то, как раз, я должен предостеречь: общее ме-
сто, гласящее, что истина, мол, научит всему, не доведет нико-
го до добра», – и дальше Лакан говорит слова, которые действи-
тельно носят потрясающий, ослепительнейший характер – они 
подобны удару молнии. Не то чтобы их опять-таки можно было 
понять, то есть не то чтобы это молния, которая бы субъекта че-
му-то учила, но звучат они и вправду потрясающе: «Пусть каж-
дый знает о ней свое – этого довольно, и этого стоит держать-
ся» (с. 233-234). 

Когда вещь такого рода говорит не какой-либо учитель муд-
рости, не человек конфуцианского типа, который попросту по-
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учает, потому что полагает, что субъекту нужно дать успокоение 
от тревог – когда такие вещи говорит именно Лакан, это, конеч-
но, заставляет задуматься о том, что за этим стоит. Когда Лакан 
говорит: «пусть каждый знает об истине свое – этого доволь-
но», – то фраза вызывает только недоумение, но именно это не-
доумение – если оно, конечно, приведет к обдумыванию – в итоге 
принесет относительно лакановской инициативы гораздо больше, 
чем любое подробное чтение. 

Как раз таки в инициативах, подобных лакановской, важно не 
только то, что в них сказано. Еще важнее уловить то, что Хайдег-
гер называет интонацией, т.е. говоря на родном языке, попросту 
настроением. От чего в этом тексте отвращаются? Что здесь пре-
зирают? Против чего предостерегают? Вот об этом, как правило, 
в инициативах, подобных лакановской, и идет речь. 

Поэтому говоря о том, что еще лучше, если истиной психо-
аналитик пользоваться вообще не станет, объясняя это тем, что 
более предательского инструмента не сыщется на всем свете, 
конечно же, Лакан свою позицию, как мне кажется, исчерпы-
вающим образом объясняет. 

Действительно, если по крайней мере возникло подозрение, 
что истина – это такая вещь, которая систематически в последние 
две тысячи лет получает переоценку, если то состояние, которое 
владеет человеком вот уже две тысячи лет кряду, отмечено лихо-
радочностью в отношении истины, то не означает ли это, что со-
вершенно бесполезно было бы делать в отношении истины те ша-
ги, которые иногда делают люди, пристально Лаканом занимаю-
щиеся? 

На то, что у Лакана были напряженные отношения с истиной, 
они, конечно, обращают порой внимание. Но когда они начинают 
делать по этому поводу комментарии, возникает впечатление не-
доумения. Я уже несколько раз именно в рамках данного семина-
ра указывал, что существует определенная привычка отзываться 
о лакановской инициативе как об инициативе, которая не претен-
дует на знание истины в последней инстанции. Вообще, выраже-
ние «не претендовать на знание истины в последней инстанции» 
является мемом, если не паразитом. Это выражение, которое 
применяют, когда нужно кого-то упрекнуть за то, что будто бы 
он на истину претендует. Вот тут-то ему указывают на то, что мы 
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мол живем не в эпоху метафизики и что сегодня на истину в по-
следней инстанции никто претендовать не смеет. И, конечно, ко-
гда делают подобного рода отступления, то отступают, находясь 
на позициях неправильных. 

Разумеется, если бы речь шла о том, что на истину никто не 
может претендовать – а говоря так, конечно же, намекают на то, 
что субъекту нужно поубавить свой пыл, что ему нужно не вкла-
дывать в свои слова слишком сильной уверенности – разумеется, 
если б дела обстояли именно так, то ни Хайдеггер, ни Лакан вы-
сказываться бы не решились. Я уже много раз указывал на то, что 
приписывать Лакану сократовскую скромность не стоит и что 
Лакан был человеком, который, если в этом была нужда, выска-
зывался очень уверенно, даже безапелляционно. Ему вовсе не 
мешало то, что якобы здесь можно запятнать себя подозрениями 
в претендовании на истину в последней инстанции. А не мешало 
ему это потому, что он прекрасно знал, что на истину, разумеет-
ся, здесь претендовать попросту не получится. Если на что Лакан 
и претендует, это, конечно, на указание на то, какое отношение 
субъект занимает в направлении окружающего его знания. Т.е. 
то, что Лакан говорит, конечно же, к истине никакого отношения 
не имеет. Если угодно, лакановский дискурс – это, пожалуй, 
единственный тип дискурса, который истиной ни в малейшей 
степени не интоксицирован. 

Этого нельзя сказать, скажем, о дискурсе бадьюанском – вот 
его истина интересует кровно. Именно поэтому возникает сомне-
ние относительно того, что Бадью – это наследник Лакана – если, 
конечно, не понимать термин «наследник» по-дерридеански, где 
«наследование» – это акт крайне двусмысленный. 

Но, в любом случае, Лакан не боится быть безапелляцион-
ным, просто потому, что истина его не касается. Каждый знает о 
ней свое – этого довольно. 

Это возвращает нас к вопросу о том, а кто же именно на ис-
тину претендует? Разумеется, на нее претендует персонаж, став-
ший объектом рассмотрения в прошлый раз – это невротик. Он 
претендует на истину и никакого дефицита в поиске истине по-
этому в нашей культуре нет просто потому, что он принимает ис-
тину за то, что на самом деле является объектом его поиска – 
притом что объектом его поиска она как раз не является. Напро-
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тив, ообъектом его поиска, как в прошлый раз было сказано, яв-
ляется положение, в котором он находится относительно своего 
знания. Невроз – это воплощенное знание – знание, которое, тем 
не менее, не имеет к себе ключей. Именно потому понадобился 
психоаналитик, необходимый для того, чтобы этот ключ – не 
отыскать, потому что, как уже было сказано, его нет и быть не 
может в принципе – а, если угодно, смонтировать. Именно по-
этому Фрейд постоянно говорит о так называемых искусствен-
ных реконструкциях, реконструкциях задним числом. Реконст-
рукциях, которые, разумеется, оставляют не только у субъекта 
далекого от психоанализа, но и у самих психоаналитиков извест-
ные сомнения. Когда Фрейд в итоге говорит свое знаменитое: 
«Истина этого невроза заключается вот в этом», – то здесь, ко-
нечно же, сомнения вполне могут возникнуть. Но даже после это-
го Фрейд уверяет, что он опять-таки об истине ничего не говорил, 
а интересовала его именно что реконструкция – т.е. некая фаза, 
пропущенная стадия, до которой сам невротик никогда в жизни 
добраться не смог бы. Более того, до нее не добрался бы и сам 
аналитик, если бы не те ключи, которые невротик в своей речи 
аналитику оставил. 

Другим словами, здесь возникает знание, которое не обязано 
ни невротику, ни аналитику, но которое, являясь безусловно но-
вым, возникает из того, что между ними имеет место взаимодей-
ствие, связанное с тем самым, что Лакан рассматривает на уровне 
акта высказывания говорящего «я лгу». Вот именно потому, что, 
даже говоря «я лгу», бессознательное все равно не перестает про-
писывать отличие акта высказывания от содержания, возникает 
возможность образовать к знанию субъекта некоторые ключи – 
т.е. в конечном итоге, диагностировать его именно как невроз. Я 
настаиваю на том, что между неврозом в его обычном понима-
нии – скажем, между неврозом в том понимании, которое вы мо-
жете найти в медицинской энциклопедии – и между неврозом в 
понимании Фрейда и, после него, Лакана, конечно же, лежит 
пропасть. 

Поэтому, когда, например, приходится заниматься неврозом 
после Лакана, и кто-нибудь непременно делает замечание о том, 
что это, мол, безосновательно и что нужно читать о неврозе раз-
нообразную литературу, знакомиться с различными точками зре-



229 

ния на невроз, в том числе медицинскими – всегда хочется спро-
сить, а что за литература имеется в виду? Это литература о геш-
тальт-терапии или, может быть, об объектно-ориентированном 
анализе? Или это учение о вегетативных расстройствах? Показа-
тельно, что и то, и другое обнаруживает со временем свою беспо-
лезность – не потому, что тот же Лакан занимает снобистскую, по 
отношению к прочей литературе, позицию, а просто потому, что 
здесь очевидно возникает в качестве препятствия та же самая ис-
кусственность. Между неврозом, который, скажем, можно вы-
звать у крысы или у собаки, и даже, более того, между неврозом, 
который можно вызвать даже у субъекта (если, например, посто-
янно таскать его по судам), и, с другой стороны, между тем нев-
розом, который зафиксировал Фрейд, т.е. между теми случаями 
невроза, которые были в его записях для нас оставлены – нет ни-
чего общего. Я бы даже рискнул бы выдвинуть более рискован-
ное утверждение, согласно которому, между неврозом собаки 
Павлова и между неврозом субъекта, чей невроз обусловлен фак-
торами чисто ситуативными, гораздо больше сходства, чем меж-
ду неврозом в общемедицинском смысле и между неврозом в том 
смысле, в котором им занимается Фрейд. 

Этот смысл опять-таки, как я уже сказал, представляет собой 
нечто, по отношению к прочим привычным объяснениям, совер-
шенно искусственное, нечто беспрецедентное, никогда ранее ме-
сто в физиологии, так называемого человека, да и вообще в куль-
туре, не имевшее. Именно поэтому о реконструкциях и прихо-
дится говорить. 

Потому и продолжает Лакан свой текст следующим образом: 
«Предполагаемое знание, которое переносит на аналитика, по 
моим словам, анализирующий пациент, отнюдь не предполагает 
в психоаналитике знания истины. Поразмышляйте над этим, ес-
ли хотите понять, почему дополнение это стало бы для перено-
са гибельным», – и дальше следует блестящая фраза: «С другой 
стороны, если понимание это мешает действию переноса оста-
ваться истинным, размышлять нал этим не стоит». 

Уже это показывает, что, конечно же, текст нимало для того, 
что можно было бы назвать прочтением не предназначен. В дан-
ном случае, текст никакой истины не несет. Текст лишь показы-
вает, что некоторые вещи работают, или же, напротив, работы 
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почему-то не происходит. Т.е. буквально, если понимание того, 
почему перенос работает, мешает переносу оставаться истинным, 
размышлять над ним не надо. Вот что буквально Лакан говорит. 

Это значит, что если находятся-таки действительно интокси-
цированные истиной аналитики, которые просто не могут что-то 
узнать без того, чтобы оно у них перестало работать – без того, 
чтобы оно начало у них валиться из рук, – то, разумеется, раз-
мышлять им над тем, что несет для субъект знание, скажем, о 
сущности того же невроза, им не следует. 

Это как раз отсылает к притче, которую обычно эксплуати-
руют и которая почему-то пользуется огромной любовью в оте-
чественной академической традиции – притче о сороконожке, ко-
торая задумалась о собственном беге. Я лично полагаю, что эта 
притча не имеет никакого основания и просто не имеет места на 
том уровне, где работает Лакан – на уровне, где действительно 
знание не имеет никакого отношения к истине и где знание – это 
что-то такое, что потому отправлению происходящего нисколько 
не мешает. Оно его не затрудняет, нет, но и не помогает. Знание – 
это просто немного по другому ведомству. 

Напоминаю, что притча повествует о том, как сороконожка, 
узнав истину, что ходить ей очень сложно, потеряла способность 
к хождению. Эта притча, конечно же, обманывает, потому что не 
позволяет понять, почему, на самом деле, в знании истины нет 
ничего опасного и до какой же степени знание истины ничего в 
положение субъекта не привносит. Эта и есть та самая переоцен-
ка истины, которая является переоценкой именно в ницшеанском 
смысле слова – это не переоценка, которая повышает котировки, 
а переоценка, заставляющая отступить на шаг назад и посмотреть 
на истину, поняв, чего она действительно заслуживает – а по 
мнению Лакана заслуживает она очень немного. Если истина су-
ществует, то прежде всего необходимо перестать с ней возиться и 
хотя бы на секунду оставить ее в покое. 

Правоту Лакана доказывает положение, в котором в отноше-
нии истины находится еще один характерный субъект, который 
тоже на ниточке истины постоянно дергается. Этим субъектом 
сегодня является критический мыслитель. Я имею в виду субъек-
та, который сегодня поддерживает философское знание с той 
стороны, где это знание является знанием разоблачительным. 
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Именно об этом субъекта – я сразу оставляю большой ключ – Ла-
кан говорит, когда заявляет следующее: «Единственное, что пси-
хоаналитику нужно, это чтобы в ткани его бытия не оказалась 
распущена ни одна петля. Пресловутое незнание, о котором 
столько разглагольствуют…» – здесь, кстати, происходит на-
падка на тех, кто опять-таки толкует Лакана в качестве последо-
вателя сократовского незнания, Лакан об этом прекрасно знал, 
потому что сравнение Сократа и психоаналитика по сути было 
сравнением, которое сам же Лакан инициировал. Это как раз был 
тот самый неприятный случай, который заставил Лакана понять, 
как мало можно аудитории сказать и насколько вообще, на самом 
деле, нужно быть осторожным в публичном поле. Как только 
предлагаешь действительно соблазнительное и ловкое сравнение, 
как тут же, можно быть совершенно уверенным, его используют 
не по назначению. 

Лакан действительно однажды обратил внимание на неболь-
шое сходство между актом сократовского высказывания и между 
положением психоаналитика, не более того. Стоило ему заик-
нуться, как тут же это сходство сделалось чуть ли не основанием 
для сбора научных конференций. Это, конечно, очень неприятно 
и в дальнейшем Лакана многому научило. Именно этому опыту, в 
частности, обязаны многочисленные оговорки, которые Лакан в 
своих текстах делает. Некоторые, кстати, никак не могут понять, 
зачем это, что это вообще такое? Это усложняет перевод, делает 
текст слишком длинным и в некоторой степени заумным. 

На самом деле, оговорки, разумеется, были вызваны тем, что 
Лакан испытывал по поводу говоримого превентивный стыд, 
предвосхищающе показывая, что пользоваться сказанным не на-
до. Разумеется – об этом и речь – пользуются ровно тогда, когда 
оно появляется в регистре истины. Я думаю, что последней ого-
ворки никто уже мог бы и не делать. 

Поэтому, возвращаясь к теме – когда Лакан говорит о том, 
что в положении Сократа и аналитика есть небольшое сходство, 
но не более того – имеется в виду такое сходство, о котором тоже 
каждому нужно «знать свое и этого довольно». Другим словами, 
оно не является определяющим – здесь рано бежать на улицу, 
крича о том, что это сходство есть. Но когда это сходство обна-
руживается и когда тут же возникает целая паразитическая ветвь, 
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это сходство по-своему толкующая, возводящая его в абсолют – 
ветвь, называющая себя опять-таки лакановской – Лакан в нуж-
ный момент как раз и делает намек на то, что разглагольствовать 
о незнании не стоит. Пусть это всего лишь небольшая оговорка, 
пусть она нашла себе место только на уровне этого маленького 
текста да еще и в середине предложения, где никто ее не замечает 
и никто на нее не ссылается, но, все-таки, оговорка сделана, что, с 
моей точки зрения, делает Лакану честь. Я вообще считаю, что 
этого достаточно и что больше говорить на этот счет ничего не 
следовало. 

Итак, психоаналитику, продолжает Лакан, «претит ново-
модный обычай откапывать тень, а потом, чтобы прослыть за 
хорошую охотничью собаку, делать вид, будто нашел падаль. 
Его дисциплина научила его: Реальное не для того нужно, чтобы 
его знали – это единственный его рубеж обороны против идеа-
лизма» (с. 235). 

Так вот, про тех, кто откапывает тень, а потом заявляет, что 
нашел падаль. Разумеется – это совершенно недвусмысленно и об 
этом сотни раз на страницах этого семинара уже говорилось – 
речь идет о критиках – критиках той особой масти, которая вы-
зрела как раз во времена лакановской деятельности и которые 
иногда занимают левую позицию – последнее впрочем, не обяза-
тельно – в том числе и потому что сегодня, чтобы занимать ле-
вую позицию, достаточно просто пользоваться парой ключей. 
Первым ключом, разумеется, является учение об идеологии. Как 
я уже много раз говорил, сегодня учение об идеологии является 
общим местом – это знание, через которое проходит всякий субъ-
ект. Знание, которое, разумеется, также подается ему в регистре 
истины. 

Знание идеологии предполагает, что-то такое, что Лакан, 
дальше, тремя строчками ниже, называет понижением знания в 
ранг симптома. Вот это место стоит зачитать, поскольку оно ну-
ждается опять-таки в толковании. Более того, толкование ему уже 
предсуществует – я имею в виду, что существует средство для 
этого толкования. Я не знаю, артикулировано ли оно, где-то оз-
вучено ли, но именно по этому поводу Лакан и замечает, что: 
«Вот здесь-то и имеют место политические последствия. На 
деле вопрос всегда в том, какое знание возводится здесь в закон. 
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Когда это обнаруживается, может оказаться, что ситуация 
изменилась. Знание, увиденное другими глазами, понижается в 
ранг симптома. И тогда является истина» (с. 236). 

Как же это происходит? 
Сегодня, наблюдая за инициативами, которые связывают се-

бя – метят себя любовью – с истиной критического знания, мы 
можем привести целый ряд примеров. Как раз таки именно так со 
времен Мангейма это и случается. Как только кто-то замечает, 
что некоторое знание перестало вызывать доверие – что за тем 
или иным знанием стоит, например, властная инициатива – как 
тут же это знание понижается в ранг симптома. Симптом – напо-
минаю – это то, что повторяется. Но этого мало, поскольку здесь 
нужно правильно расставить порядок следования. Как правило, 
считают, что если существует какое-то знание, порядок распро-
странения которого предположительно регулирую власти, если 
существует какая-то идеологема, которую нам имеют намерение 
впарить, она, разумеется, повторяется. Почему? Да просто пото-
му – как это объясняют – что субъект лучше и быстрее запомина-
ет повторенное. 

Вот именно против этого выступает Лакан, начиная чуть ли 
не с самого первого семинара, показывая на то, что измерение 
повторения обладает первичностью. Если что-то наподобие по-
вторения и существует – я имею в виду, в русле того, с помощью 
чего от субъекта чего-то добиваются – скажем, какая-то истина, 
которую субъекту пытаются вдолбить с тем, чтобы тот же субъ-
ект плотнее и более эффективно занялся капиталистическим про-
изводством – то это повторяется вовсе не потому, что существует 
какая-то менеджерская школа, какие-то руководители сознания, 
которые учат топ-менеджеров тому, что некоторые вещи и 
вправду нужно повторять почаще, а не то их подчиненный субъ-
ект не будет работать. На самом деле, работа – эта такая штука, 
которой опять-таки, по замечанию Лакана, мало не бывает. Рабо-
та – это то, чем занимаются все. Не существует ни малейшей не-
обходимости субъект подгонять, ибо он и сам прекрасно лезет в 
петлю. 

Но, в любом случае, очень важно, как я уже сказал, правиль-
но расставить здесь причины и следствия. То, что нечто повторя-
ется, является не следствием того, что некоторое знание нужно 
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субъекту вдолбить, а именно его причиной. Повторение всегда 
находится на уровне причины; повторение всегда следует, по 
крайней мере, в логической вселенной, раньше. Именно на это, 
заметьте, и реагирует критик-левак. Как только что-то повторяет-
ся, он сразу замечает, что это, пожалуй, стало слишком навязчи-
вым, но если это стало слишком навязчивым – значит за этим 
что-то стоит. Если за этим что-то стоит, то это, конечно, нужно 
называть идеологией как чем-то таким, в производстве чего кто-
то заинтересован. Это что-то такое, что производит репрессивное 
измерение – вот вывод, к которому обычно приходят и по кото-
рому всегда можно узнать критическую мысль независимо от то-
го, чем конкретно в данный момент она занята. 

Именно так и происходит то, что Лакан называл понижением 
знания в ранг симптома, и именно поэтому он замечает, что тут-
то на свет и является истина. «На самом деле, – по этому поводу 
говорит он, – знание занимается истиной лишь там, где оно 
ложно. Любое знание, которое не является ложным, к истине 
равнодушно. Истинной, на поверку, оказывается лишь форма 
его, которую мы, путем весьма сомнительной, надо сказать, 
процедуры, застаем врасплох, когда милостью Фрейда оно гово-
рит нам о языке – застаем потому, что оно является его, языка, 
продуктом» (с. 236). 

Я хочу, чтобы вы обратили внимание на формулировку: «лю-
бое знание, которое не является ложным, к истине равнодушно». 
Уже это подсказывает, как именно необходимо толковать соот-
ношение, точнее, откровенную противоположность, чуть ли не 
вражду знания и истины. Вражда заключается в том, что, дейст-
вительно, любое знание – знание, которое пытается дать себе от-
чет в том, чем следствия знания могут обернуться – действитель-
но к истине равнодушно. Но, напротив, существует дискурс, ко-
торый я называю критическим – дискурс, который занимается ис-
тиной именно потому, что она связана с определенного рода вы-
сказыванием, отмеченным предположительно лживой попыткой 
чего-то от субъекта добиться. Именно так левый критик высказы-
вание и толкует. Т.е. по его мнению, ни одно высказывание не 
производится, и ни одно высказывание не повторяется без того, 
чтобы здесь не заявило о себе то, что сам он называет идеологи-
ческим измерением. 
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Как только он его замечает, знание, разумеется, понижается в 
ранг симптома. Сегодня на повестке дня очень много симптома-
тического знания, которое никогда бы в ранг симптома не попа-
ло, если бы не определенная работа повторения, но также и при-
ложимая к ней работа социальной критики – работа, произведен-
ная порой очень топорно и которая, конечно же, не является ра-
ботой психоаналитической. Практически любое знание – напри-
мер, знание о том, что территорию, которую мы занимаем волей 
чистого случая, нужно любить, потому что это предполагается 
патриотическим, сугубо верным отношением – или, например, 
знание о том, что субъекту необходимо развиваться, или же зна-
ние о том, что субъекту необходимо предоставить свободу дейст-
вий, чтобы могли появиться какие-то рыночные отношения – все 
эти знания, разумеется, сегодня уже понижены в ранг симптома. 
Мы не относимся к ним серьезно. Как только они о себе заявля-
ют, мы сразу даем понять, что не верим им, потому что они уже 
прошли надлежащую философскую и политическую диагности-
ку. 

Но что происходит тогда, когда знание понижается в ранг 
симптома и является истина (истина, которая как раз таки гово-
рит о том, что знание ложно – не потому, что истина это досто-
верно знает, а потому что ложное знание, как уже было сказано, 
истиной не интересуется)? Данная истина является истиной, ко-
торой интересуется сегодня социальная критика. Показать, что 
вас обманывают, что вас эксплуатируют, что вас грубо и цинично 
использовали – это и есть уровень, на котором истина сегодня 
имеет место. Только так эффектами повторения любой левый 
дискурс, любая критика вообще и овладевает. 

Но что тогда происходит, повторяю, именно со знанием, ко-
гда на месте знания, пониженного в ранг симптома (то есть зна-
ния, уже знанием не являющегося, потому что, как я уже сказал в 
прошлый раз, есть такие типы знания, в которых именно от зна-
ния в том смысле, который предполагает овладение лакановско-
гегельянским образцом, остается только повторная форма, боль-
ше ничего – в остальном, это ни что иное, как информация, речь 
без акта высказывания) – так вот, что в действительности проис-
ходит со знанием, которое понижено в ранг симптома – знанием, 
которому субъект не доверяет, потому что социально-
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критическая выучка научила его этого не делать? Что происхо-
дит, как я уже пытался спросить, со знанием в тот момент, когда 
на сцену выходит критическая истина? Да, собственно, ничего. 
Это знание благополучно забывается. 

Именно поэтому производство критического знания – это 
особая работа, которая предполагает понижение любого знания в 
ранг симптома с демонстрацией того, какая идеологическая клика 
его поддерживает, и кому это может быть выгодно, и что вслед за 
этим для субъекта последует – последствия всегда, разумеется, 
неприятные, почему Лакан и говорит о том, что поначалу тут 
откапывают тень – т.е. сам эффект повторения, за которым ни-
кто еще не знает, что стоит – а потом, желая прослыть за хоро-
шую охотничью собаку, показывают, что то была не тень, а па-
даль – нечто безусловно отвратительное, политически одиозное – 
т.е. помеченное господствующим означающем. Именно тогда, 
когда эта процедура производится, оказывается, что до знания 
никому нет дела и что если истина и воссияла в свете славы, то 
это произошло лишь ценой того, что субъект больше не задается 
о том положении, которое является в некотором смысле его 
единственной истиной. Вот об этой истине Лакан здесь и гово-
рит: «милостью Фрейда оно говорит нам о языке», – говорит 
оно, прежде всего то, что является его, языка, продуктом. 

Если это является истиной, то только в том смысле, в кото-
ром это и есть то, что об истине знает сам Фрейд – не более того. 
Это не та истина, которая могла бы послужить быть субъекта ре-
гулятивом, это не неокантианская истина, которая посредством 
специально подставленной в сторону истины призмы мир дро-
бится на три части. Первая из них – это теория, т.е. знание, поня-
тое неокантианцами совершенно особым, жульническим образом, 
что сегодня уже можно сказать вполне откровенно. Во-вторых, 
это этика, которая регулируется идеалом доброй воли. И в-
третьих, эстетика, которая регулируется идеалом красоты. Вот те 
самые три регистра, которыми, как известно, пользуется неокан-
тианство. 

Разумеется, истина осеняет все три. Сколько бы ни говорили 
о том, что у этики есть какой-то свой способ отношения с исти-
ной, а у эстетики якобы его нет вовсе, разумеется, всем понятно, 
что вся эта петрушка, которая делит знание субъекта ровно на 
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три части, разумеется, не была бы посажена, если бы на истину 
здесь не сделали бы самую предельную ставку. 

Так вот, когда Лакан говорит о единственной истине, о кото-
рой каждый должен знать свое, и этого довольно, то речь, в част-
ности, заходит о фрейдовской истине, которая знает о языке то, 
что он, т.е. язык, субъекта определяет. Именно здесь и появляется 
то самое, что оказывается в итоге упущено критической мыс-
лью – мыслью, которая копается в истине и которая предъявляет 
истину как падаль, как истину капиталистического дискурса – а 
только в такой форме критический левый дискурс истину и знает. 
Упущено оказывается отношение субъекта к тому, что он, с од-
ной стороны, определяется означающим – именно поэтому после 
Лакана действительно приходится заниматься ролью означающе-
го и его следствиями для субъекта – и, с другой стороны, истина 
о том, что субъект является продуктом акта высказывания. Вот 
именно эта истина оказывается забыта за подозрением различных 
актов высказывания в том, что их повторность кому-то играет на 
руку – скажем, увеличивает чьи-то капиталы за счет того, что 
субъект под воздействием определенных, внушаемых ему ис-
тин – на самом деле, как объясняют, ложных – работает охотнее и 
интенсивнее. 

Другим словами, здесь пропадает уникальное положение 
субъекта в отношении акта высказывания – положение, в сторону 
которого лишь кивнул Кьеркегор, из-за чего никогда не удается 
заметить, насколько же Кьеркегор в качестве мыслителя близок 
тому же, действующему с ним в одну и ту же эпоху, Марксу. Ес-
ли этого не удается заметить, то именно потому что Маркса мы, 
разумеется, прочитываем по ведомству критики идеологии. То, 
что Маркс, так же как Кьеркегор, относился к высказываниям со-
временников с тем же критическим пылом, что и последний – т.е. 
то, что у Маркса были совершенно те же претензии к акту выска-
зывания, что и у Кьеркегора – разумеется, остается незамечен-
ным. Это никому не нужно – не нужно именно потому, что здесь 
происходит то, что как раз и отмечено Лаканом в этой маленькой 
речи. Когда знание понижается в ранг симптома и возникает ис-
тина – пропадает Реальное. Приходится выбирать – или то, или 
это. 

Именно здесь на поверхность выходит третий термин, в от-
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ношении которого я тоже обещал сегодня дать возможность со-
риентироваться – термин, который оказывается связан со знанием 
и истиной – связан связкой, которая тоже требует объяснения. 
Этот термин – «наслаждение». 

Надо учесть, что по поводу «наслаждения» Лакан в данном 
тексте ничего не говорит. Я не имею в виду то, что он не говорит 
этого слова в данном семинаре – он ничего об этом не говорит, по 
крайней мере, в данной маленькой речи. Но, совершенно случай-
но – это, на самом деле, маленькое чудо, которое бывает, когда 
действительно веришь в гадание по книге – я недавно открыл 
двадцатый семинар на месте, которое читал много раз, но которое 
не казалось мне до этого связанным с текстом, которым мы сего-
дня занимаемся – хотя они, разумеется, связаны напрямую. Это 
высказывание касательно того, почему невозможно сказать всю 
истину. Скажем, представьте себе истца на суде. От него требуют 
говорить всю правду, только правду и ничего кроме правды. В 
английском, и в прочих языках, это звучит как истина, truth. 

Так вот, почему не может субъект весь этот самый truth ска-
зать целиком? Да потому, что есть такая вещь, которую он, разу-
меется, не знает. Он может быть очень честным, он может пове-
дать вам всю подноготную о совершенном преступлении и даже 
о том, что сам является его соучастником – разумеется, поведать 
это он может потому, что испытывает в отношении преступления 
чувство вины. Именно это и застал Фрейд, когда обнаружил, что 
первые его пациенты склонны себя обвинять даже в том, чего они 
не совершали. Они обвиняют себя в этом, потому что истина, 
собственно, того, что они переживают в неврозе, лежит именно 
на уровне чувства вины. Если есть какая-либо истина, то это все-
гда истина, помеченная чувством вины. Это, на самом деле, бле-
стяще заметил уже Ницше, так что именно для этого сам Фрейд 
уже был не нужен. 

Именно поэтому в истине и есть что-то такое, что от Реаль-
ного ее отвращает. Истина всегда, когда появляется Реальное, за-
крывает глаза – Лакану удалось это показать особенно хорошо. 
Буквально, она перед Реальным ничто. Она ничто именно пото-
му, что то самое чувство вины, которое заставляет носителя ис-
тины бить себя в грудь и оправдываться, конечно же, раскрывает 
связь всего этого с тем, что сам Лакан называет наслаждением. 
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Обвинять себя – означает наслаждаться. 
Но вот именно в этом субъект – не важно, выступает он об-

виняемым, обвинителем или же свидетелем – признаться ни себе, 
ни кому бы то ни было неспособен. Это открывается Фрейду в 
тот момент, когда он замечает, что существуют вещи, в которых 
субъект, напротив, признается довольно охотно – скажем, в том, 
что он убил своего отца и изнасиловал свою мать. На самом деле, 
субъекту не нужно для этого проходить через тот круг мытарств, 
которые прошел, для того, чтобы в этом в итоге сознаться, Эдип. 
Поэтому, конечно же, Эдип на фрейдовского субъекта совершен-
но не похож. У Эдипа нет никакого эдипова комплекса, потому 
что, если бы у Эдипа был эдипов комплекс, о том, что он убил 
своего отца и спит со своей матерью, он бы знал с самого нача-
ла – ведь это именно то, с чем невротик на пороге своего анали-
тика встречает – то, что он заявляет буквально с первого сеанса. 
В некотором смысле это даже не интересно, и то, что сам Фрейд 
на это потратил столько времени, разумеется, связано с устройст-
вом желания самого Фрейда. Лакан на этом моменте уже не оста-
навливается. 

Так вот, когда субъект раскрывает слишком много истины, 
когда он обвиняет себя в том, чего он, разумеется, не делал – ну 
какой, скажите на милость, субъект убивает своего отца и спит со 
своей матерью? Разумеется, даже на уровне бессознательного 
этого не происходит. Это совершенно не та сфера, где разворачи-
вается работа знания. Так вот, когда субъект себя обвиняет, есть 
все же одна вещь, в которой он признаться не в состоянии – 
именно для этого он целую кучу признаний и накидывает, чтобы 
в этой вещи иметь право не сознаваться, чтобы выкупить себе в 
ее отношении алиби. Алиби нужно ему, как уже было сказано, 
потому, что он не способен сознаться в собственном наслажде-
нии – точнее, он не способен признаться в том, где именно оно 
лежит. Поэтому Лакану и приходится разрабатывать свою вер-
сию психоанализа, в которой он шаг за шагом показывает, что 
наслаждение, разумеется, не связано до конца с чувством вины – 
что есть и другие способы, которыми субъект наслаждается. Но 
более всего наслаждается он, разумеется, тем, что в наслаждении 
отчета никому не дает. Здесь возникает своего рода круг в опре-
делении – для самого Лакана очень нужный и, в общем-то, для 
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любой психоаналитической инициативы определяющий – круг в 
самом определении, связанный с тем, что субъект, по выражению 
Лакана (а это уже десятый семинар), не желает делиться с анали-
тиком своей тревогой. Постольку, поскольку он не желает де-
литься тревогой, он не желает признаваться в том, что он по по-
воду этого самого удержания своей тревоги наслаждается. Вот в 
этом, никакой, даже самый правдивый истец, сознаться не в со-
стоянии. 

Именно это помечает связь наслаждения с истиной – наслаж-
дение, которое тем сильнее, чем больше в истине отдается отчета. 
Чем больше истины, тем больше наслаждения. Именно поэтому 
Лакан так уверенно определяет христианскую перспективу, как 
полностью завязанную на наслаждении – как наслаждением бук-
вально интоксицированную, перенасыщенную – именно потому, 
что она перенасыщена, интоксицирована отношениями с исти-
ной. Другое дело, что опять-таки знание к этому не имеет ника-
кого отношения. Знание образуется не раньше, чем субъекту уда-
стся хотя бы немного этой самой тревогой поступиться – если 
ему удастся хотя бы немного ее аналитику уступить. Вот только 
тогда, не раньше, начинается пресловутая работа знания, которая, 
разумеется, в анализе никогда не завершается. Иногда на психо-
анализ нападают, указывая на то, что он, мол, вещь сугубо бур-
жуазная и что для того, чтобы субъекта и вправду преобразовать, 
нужно не более ни менее, чем целая революция. В ответ Лакан 
заявляет – и это последнее, что я сегодня зачитаю: «Что касает-
ся Реального, то ему от этого ни жарко, ни холодно. С него, как 
с гуся вода – до следующего кризиса. Оно даже выигрывает, воз-
вращая себе на время свой блеск. Это блеск, которого от любых 
революций ждать бесполезно – тот блеск, что мог бы воссиять 
на месте, всегда неспокойном, истины. Беда лишь в том, что 
блеск этот ослепителен – в нем не видно ни зги» (с. 236). 

Здесь имеет место унижение революции. Заметьте, как по-
следовательно Лакан выстраивает цепь унижений. Поначалу 
унижается сам аналитик, потому что он слишком сильно с исти-
ной связан – вся когорта психоаналитиков, что наследует Фрей-
ду, конечно, как безумная занимается поиском истины. Когда 
Мишель Фуко ее однажды на этом ловит, указывая на то, что су-
ществуют, по меньшей мере, два типа знаний, которые устроены 
одинаково: это а) знание социально-критическое, и б) это знание 
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психоаналитическое, то он совершенно прав. Это не противоре-
чит тому, что существуют последователи Лакана, которые были 
этим высказываниями Фуко чуть ли не лично обижены. Есть по-
следователи Лакана, которые даже борются с Фуко, пытаясь Ла-
кана защитить и показывая, что Фуко поступил бы неправильно, 
если бы распространял свое знание и на Лакана. Не знаю, делал 
ли это сам Фуко, т.е. были ли у него притязания на лакановский 
семинар – но, в любом случае, это не важно, поскольку Фуко, ра-
зумеется, имеет в виду не Лакана. Прежде всего, он имеет в виду 
психоаналитика, о котором Лакан вначале говорит, что он сего-
дня вроде бы существует. Он говорит, естественно, о компании, 
которая думает, что она наследует Фрейду, которая худо-бедно 
производит лечение и действительно производит его именно в 
той самой ипостаси, которую Фуко называет ипостасью подозре-
ния. 

Другим словами, и аналитики тоже то и дело обращаются с 
истиной таким образом, что откапывают вместо нее то, что сами 
называют падалью – они копаются, скажем, в бессознательном, 
показывая, что в глубине у субъекта скрыто деструктивное отно-
шение – при том, что вот это как раз и есть тот уровень, с которо-
го надо бы начинать, а вовсе не тот, которым надо заканчивать. 
Нет смысла скоблить субъекта с тем, чтобы убедиться, что будто 
бы внутри у него скрыты агрессивные позывы – именно потому, 
что на самом деле это и есть то, что Фрейд в итоге предъявляет. 
Пусть даже Фрейду пришлось об это знание чуть ли не убиться, 
буквально потратив на него всю свою исследовательскую карье-
ру. В данном случае это совершенно не важно. Если Фрейд на это 
действительно жизнь потратил, то нужно поступить с этим так, 
как следует – т.е. отбросить в самое начало и признать, что это и 
есть азы – самая примитивная база. Другими словами, с этого как 
раз нужно начинать для того, чтобы не оскорблять самого начи-
нания Фрейда. Если в этом начинании есть хоть какая-то цель, 
если у него есть какой-то смысл, то это, разумеется, не может 
быть смыслом, который заставил бы нас заново его отыскивать. 
Нет никакой нужды быть охотничьей собакой. Достаточно лишь 
указать на то, что это уже лежит на поверхности. 

Так вот, пресловутые деструктивные влечения, ненависть к 
отцу и т.п. – ненависть вообще ко всему, что только имеет форму 
(а это и есть, на самом деле, причина ненависти к отцовскому на-
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чалу как ненависти к тому, что имеет форму, и, стало быть, 
должно быть разрушено – это то, что Лакан без околичностей на-
зывает в двадцатом семинаре «ненавистью к бытию» – не с 
большой, правда, буквы, как мне кажется) – так вот, с этого-то и 
нужно начинать, показав, что, на самом деле, если субъекта по-
настоящему поскоблить и провести хороший анализ того, что 
субъекта в итоге поддерживает и заставляет в итоге обретать соб-
ственную форму – притом что именно форма как таковая вызы-
вает у субъекта, как уже было сказано, наибольшее отвращение – 
это, конечно же, не ненависть, а стыд. 

Именно поэтому, когда Лакан говорит в начале данной главы 
о стыде, он делает это не потому, что его раздражили венсеннов-
ские студенты – а сама глава как раз таки и возникает по мотивам 
очень неудачной поездки в Венсенн, где Лакану буквально за-
ткнули рот. Некоторые только так эту лекцию и воспринимают, 
полагая, что все, сказанное на ней Лаканом, представляет собой 
выброс того профетизма, который не реализовался на студенче-
ской сцене – профетизма, который студенты, эти грубияны, явно 
недооценили. 

На самом деле, Лакан, и здесь верный своему дискурсу, гово-
рит только то, что касается маленькой аналитической истины – 
истины, связанной с тем, что сегодня в открытии деструктивного 
измерения субъекта, равно как и в любом подозрении – а подоз-
рение всегда открывает только негативные вещи, и интересно 
было бы выяснить, почему так? – не случайно об этом однажды 
спрашивает Гройс, и не только он – интересно, что ответ уже су-
ществует, и искать его нужно в этой маленькой книжке – семина-
ре, который я сейчас держу в руках – так вот, это так именно по-
тому, что поиск деструктивности и есть то, чем занимается исти-
на. 

Истина – она вовсе не нацелена на благо. Напротив, истина 
нацелена на то, чтобы показать, что то, что истина отыскала, и 
есть дрянь в чистом виде – скажем, дрянь идеологического об-
разца. Дрянь, например, дискурса господина или дискурса уни-
верситета. С ними аналитический дискурс, конечно же, тоже 
имеет по-своему дело. 

Так вот, чтобы не иметь необходимость заниматься поиском 
падали, нужно указать как раз на то, на что указывает Лакан. На 
то, в частности, что субъект управляется не деструктивным изме-
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рением, а именно измерением стыда – измерением того, как Ла-
кан это формулирует, что от стыда он еще не умер. 

Если у субъекта и есть измерение стыда и если именно оно 
его приводит иногда в анализ, а иногда и к чтению Лакана, то, ра-
зумеется, связано оно с тем, что субъект ощущает в отношении 
себя то, что в тот раз я назвал нуждой. Помимо стремления к ис-
тине, помимо любви к истине, на которой все не только сегодня 
женятся, но буквально с которой все сегодня чуть ли не трахают-
ся – так вот, помимо измерения истины существует еще и нужда 
в знании. Вот эта самая нужда в знании, которая, как я сказал в 
тот раз, не исчерпывается желанием – а желание, конечно, оста-
ется на истину завязано и возле истины постоянно кружит, так 
что если что-то желание воодушевляет и поддерживает, то это, 
конечно, желание истины. Последнее, как я уже сказал, справед-
ливо для современного субъекта с присущим ему устройством 
невроза. Но если существует что-то, что за пределы желания вы-
ходит, то это, конечно же, знание – знание, которое в отличие от 
истины сохраняет черты двусмысленности. Знание, которое под-
сказывает субъекту, что есть вещи, которые не устроены так, 
чтобы на их критике можно было бы успокоиться. Напротив, есть 
вещи, которые вообще к критике не имеют никакого отношения – 
притом что они, конечно, требуют отношения именно что кри-
тичного – не критического, а именно критичного. 

Потому, если действительно и существует стыд – к вопросам 
морали и даже к вопросу этики не имеющий отношения (ибо та, 
как известно от Лакана, занимается только и исключительно же-
ланием), – то стыд этот, конечно же, обязан именно тому, что Ла-
кан называет знанием – знанием, которое побуждает субъекта, 
постоянно повторяясь, давать о нем – не о себе – отчет. Именно 
ради этого – если в данном начинании есть хоть какой-то смысл – 
истину и нужно немножечко попридержать, указав на подобаю-
щее ей место – указать в силу того, что есть еще и отношения 
субъекта с его знанием как инстанцией, которую в этом году мы 
избрали в качестве центрального предмета обсуждения. Если от-
ношения субъекта со знанием существуют, то это уже достаточ-
ный повод для того, чтобы интоксикацию истиной на время пре-
рвать. 

 
6 марта 2013 
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VIII. Латуза как продукт истины 
 
 
 
 
 

Вопреки своим намерениям, я хотел бы начать с небольшого 
примера. Представьте, что вы участвуете в коллективном моле-
нии. Вы полностью в это занятие погружены, благочестие вас ох-
ватывает, окутывая вас и поднимаясь как пар. И вдруг кто-то, как 
это иногда бывает во сне, когда невозможно определить, кто это 
именно был, сбоку ласково и насмешливым голосом говорит: 
«Ну и идиоты». 

Совершенно очевидно, что как бы глубоко вы в свое моление 
ни были погружены, вы все же непременно обернетесь, чтобы 
посмотреть, не имеют ли в виду именно вас. 

Надо сказать, что причины подобного жеста совершенно не 
очевидны. И менее всего его можно толковать по ведомству, ко-
торое, в общем-то, к этому жесту обычно прикрепляется – это ве-
домство так называемой рефлективности – то самое ведомство, 
на которое постоянно нападают с критикой современный фило-
софы, возводя его непосредственно к Декарту – впрочем, думаю, 
что об этом говорить даже не стоит. Ведомство, которое играет 
ту самую единственную роль, и, в общем-то, к этому все его уча-
стие в вашей жизни и сводится, сколько бы о нем ни писали трак-
татов – роль, которая подскажет вам, что вы по-идиотски выгля-
дите перед тем, как вам кто-нибудь об этом скажет. 

И то, что этот самый якобы рефлексивный жест имеет ме-
сто – то, что неким образом вмешавшаяся речь способна заста-
вить вас на себя посмотреть, т.е. совершить то, что именуется в 
философии актом интерпелляции (интересно, что акт интерпел-
ляции в молитве выглядит еще более забавно, чем он выглядит, 
скажем, в обычных сферах деятельности, когда вас, например, 
окликают на улице) – это то самое, о чем я несколько раз уже го-
ворил – то, что основательно сбило с толку Джудит Батлер, этот 
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жест интерпелляции исследовавшую, которая никак не могла по-
нять, за каким чертом вообще нужно считать, что имеют в виду 
именно вас. Так вот, каким бы комичным ни был этот самый жест 
интерпелляции и отзыва на нее – жест, посредством которого в 
интерпелляции принимаете участие и которым, разумеется, де-
лаете ее действительной, ибо ратифицируете ее своим откликом 
на нее, именно вы – этот самый жест выглядит вдвойне забавнее 
в акте молитвы постольку, поскольку известно, что уж если ве-
рующий интерпелляции порой и подвергается, то объект его, ра-
зумеется, интерпелляции не подлежит. Т.е. основное достоинство 
божественной инстанции как раз таки в том, что окликнуть ее и 
получить ответ совершенно невозможно. 

Это, конечно же, успокаивает. Трудно представить, что было 
бы, если бы все обстояло наоборот. Другое дело, что когда-то, 
как напоминает тот же Лакан, действительно все наоборот имен-
но что обстояло – Бога можно было окликнуть. Но христианство, 
в общем-то, на то и христианство, что оно сделало все, чтобы Бог 
больше откликаться не смел, и достигло в этом неведомых успе-
хов. 

Я веду к тому, что опрометчиво числить эту саму функцию 
интерпелляции – это самое обращение на себя самого, которое 
совершается якобы в акте критического самоотношения субъекта 
к себе же – мыслить его так, как мыслят его обычно, т.е. начинать 
с его критики – а именно с критики, как я в прошлый раз сказал, 
все и начинается, поскольку у этого субъекта не было и дня, что-
бы он в своей функции не сомневался. Более того, я полагаю, что 
наиболее изящным толкованием картезианского жеста было бы 
толкование, согласно которому Картезий эту самую истину само-
удостоверения вовсе не подтверждает. Что, более того, он как раз 
таки задается самим вопросом о ней потому, что сам является 
критиком картезианства. 

На самом деле, проводить, как я уже сказал, этот самый жест 
по инстанции картезианского самообращения не стоит, потому 
что отношение он имеет к чему-то другому – к тому, о чем я со-
бираюсь сегодня говорить, показав, что это самообращение имеет 
место исключительно ввиду того, что субъект сегодня поставлен 
в необычное положение – необычное, поскольку оно имеет от-
ношение к тому, что я в занятиях сегодняшнего года называю 
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«знанием». 
Эти отношения дополнительно осложняются чем-то таким, о 

чем как раз и был задан вопрос. Именно поэтому я сформулиро-
вал сегодняшнюю тему следующим образом: латуза как продукт 
истины. 

На самом деле, я мог бы сформулировать ее несколько иначе. 
Скажем: латуза как дело истины. Или: латуза как последствие ис-
тины. Но я решил остановиться именно на этом связующем тер-
мине – «продукт», потому что он, конечно же, непосредственно к 
современной ситуации субъекта отсылает. Тема продукта даже, 
пожалуй, чересчур узнаваема и поэтому опасна. Но, перед тем 
как к этой самой латузе перейти и объяснить, что все же меня за-
ставило на эту тему обратить внимание, притом что я совершенно 
ей заниматься не собирался, я хочу еще сказать пару слов относи-
тельно прошлого занятия, и еще относительного того, что я бы 
назвал тонкостью Фрейда. 

На прошлом занятии, когда говорилось о роли истины и о 
том, что субъект к истине, пожалуй, относится слишком серьезно 
и что именно это является причиной некоторых кривочтений в 
его положении, я вовсе не имел в виду критику истины в том ее 
виде, в котором эта критика производится сегодня, когда истину 
упрекают в том, что можно было бы назвать слишком уж серьез-
ным тоном. Заметьте, что я говорю о серьезном тоне субъекта, а 
не о серьезном тоне истины, чтобы показать, что с этой самой со-
временной критикой истины (которая иногда именует себя реля-
тивизмом – впрочем, чаще всего, именно именуют ее так другие – 
чаще всего она себя никак не называет – это, скорее всего, общее 
умонастроение, некое поле здравого смысла, в которое вас сего-
дня погружают, сталкивая с философской критикой инстанции 
истины) – так вот, в этом самом философском поле нам подска-
зывают, что истина, пожалуй, за последние триста лет слишком 
уж расцвела, что она неограниченно пользовалась известными 
привилегиями, вследствие чего стала самодовольной, метафизи-
чески самодовольной, поскольку это словосочетание уже стало 
термином. И это самое метафизическое самодовольство, разуме-
ется, необходимо поколебать. 

Так вот, я ничего подобного в виду не имел. Напротив, я со-
бирался показать, что независимо от того, как к истине относить-
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ся – быть ли ее претензиями раздраженным, или же восприни-
мать их сугубо философски – здесь «философское восприятие», 
разумеется, игра слов – так или иначе, необходимо показать, что 
инстанция истина должна получить переопределение. Только это 
и именно это имелось в виду. Ни о каком релятивизме, равно как 
ни о каком возможном способе напасть на истину с той позиции, 
что она, пожалуй, слишком уж вольно начала в философском по-
ле распоряжаться, разумеется, речи не было. 

И в связи с этим я хочу привести пример, который и будет 
отсылать к тому, что я назвал строгостью Фрейда. Впрочем, я 
мог бы назвать ее, скажем, не строгостью, а деликатностью, и в 
данном случае это будет одно и то же. В том и состоит отличие 
психоанализа, что в нем строгость и деликатность – это вещи по 
существу идентичные. Так вот, строгость, или же деликатность 
психоанализа заключается в том, что он не имеет дело с вещами 
так, как имеет дело с ними философская критика. 

Взять, например, базовое для фрейдовского мышления, для 
всего фрейдовского корпуса мысли, включая и фрейдистский 
корпус, который далеко не всегда с фрейдовским, разумеется, 
совпадает – к чему все уже привыкли – базовое отношение, кото-
рое можно было бы охарактеризовать в качестве отношения меж-
ду жизнью и смертью. Прямо сейчас я не могу припомнить, кто 
это написал, и на самом деле это стыдно, потому что речь идет о 
довольно крупном психоаналитике, последователе Фрейда, так 
что я обязательно перепроверю, о ком именно шла речь, и инте-
ресующихся об этом извещу. Впрочем, пожалуй, это был анали-
тик не первого эшелона, так что, возможно, не так уж и стыдно1. 
Важно то, что ему удалось определить нечто такое, что к сего-
дняшнему занятию имеет непосредственное отношение. Так, он 
совершает одну примечательную ошибку, которую я хочу рас-
смотреть вместе с вами. 

Говорит он следующее: «Разве не удивительно, разве не по-
разительно…», – а в то время вообще принято было восклицать – 
это было общепринятым тоном университетской интеллигенции, 
когда она имела дело с вещами, которые она силилась понять и 

                                                             

1 Неудивительно, что автором в итоге оказался вовсе не аналитик, а биограф 
Фрейда – Эрнст Джонс. 
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даже почти что понимала – во всяком случае, действительно оце-
нивала по достоинству, но из-за того, что позиция ее оставалась 
университетской, не имела права о них говорить более менее 
прямо, предпочитая восклицания из партера. Так вот, восклица-
ние из партера в этот раз состояло в том, что начинание Фрейда 
удивительно именно тем, что оно привносит в то, что раньше 
считалось цветущим корнем жизни – корнем всего живого, пре-
словутой животворящей и желающей жизни материи – что-то та-
кое, что сам Фрейд называет «смертью». 

Деликатность этого аналитика состоит в том, что он сам тер-
мин «смерть» не определяет. Но, с другой стороны, он проявляет 
неделикатность, показывая, что для него смерть, пожалуй, вещь 
слишком уж очевидная. Так, предлагая вниманию публики этот 
парадокс, согласно которому в само основание жизни оказывает-
ся занесено ужасающее семя смерти – и именно так, по всей ви-
димости, необходимо сегодня мыслить человеческое существо, 
говорит этот субъект – тем самым он, конечно же, допускает 
ошибку, которая логически сродни той, о которой я только что 
сказал выше. Эта та же самая ошибка, которую совершают, когда 
пытаются переоценить истину с позиции ее критики, показывая, 
что истина сегодня не имеет права претендовать на многое про-
сто потому, что необходимо пойти на переворачивание отноше-
ний. 

Так вот, когда этот самый аналитик толкует смерть, как что-
то такое, что по сравнению с жизнью теперь вышло на первый 
план, он, как уже было сказано, совершает ошибку, потому что 
берет понятия не в том их виде, в котором они появляются у 
Фрейда. Последние, разумеется, представляет собой результат 
длительной работы – это не свалилось на Фрейда просто так. 
Именно потому Фрейд и колеблется – поэтому у него несколько 
раз и меняются топики. Но, в любом случае, позднейшие плоды 
мысли Фрейда – включая и Лакана как наиболее знаменательный 
плод, самое блестящее позднейшее приращение – показывают, 
что уже у Фрейда было заложено то, что можно было бы назвать 
не «переворачиванием понятий», а именно их переопределением, 
своеобразной переоценкой в самом ее деликатном значении. 

Переопределение, которому подвергает Фрейд «жизнь» и 
«смерть», заключается не в том, что они меняются местами и что 
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якобы теперь вместо того, чтобы наслаждаться этой самой мета-
физической – а она всегда оставалась на уровне понятия именно 
метафизического – «жизнью», следует признать, что в дело жиз-
ни вмешалась смерть, а в том, чтобы увидеть, что эти понятия 
инициативой Фрейда оказались именно что подвинуты, смещены 
с их обычного места. В каком-то смысле они претерпели обора-
чивание не потому, что теперь смерть преобладает над жизнью, а 
потому, что Фрейду удалось показать, что термины «жизнь» и 
«смерть» были в некотором смысле переставлены местами с са-
мого начала. Другими словами, если переворачивание и соверша-
ется, то не потому, что Фрейд нарочито, своей собственной ис-
следовательской волей переставляет их, меняя знаки, а потому, 
что в них с самого начала господствовала подмена. Так, уже 
Фрейду удается показать, что вовсе не смерть, а именно жизнь 
является отсылающим к тому, что позже Лакан назовет «зловон-
ной ямой гниения», показав, что в жизни действительно нет ни-
чего такого, что видела в ней метафизика. И, напротив, смерть – 
это, по всей видимости, и есть то, что все время стояло на месте 
жизни, что однажды замечает Жижек, показывая, что преслову-
тое влечение к смерти Фрейда можно правильно помыслить 
только в том случае, если мы увидим, что это самое влечение к 
смерти и представляет собой бегство от смерти. 

Здесь, конечно же, отказывает метафизический взгляд – а он 
же, разумеется, биологицистский – который предполагает, что 
жизнь – это что-то, что бежит смерти. Или, в более тонком опре-
делении, которое так полюбилось Мишелю Фуко – определении 
Биша, в котором жизнь – это то, что неустанно сопротивляется 
силам смерти и, конечно же, при этом постоянно уступает шаг за 
шагом, пядь за пядью. 

У Фрейда в основании лежит еще более оригинальная мысль. 
И здесь Жижек, похоже, не ошибается – пожалуй, ему удалось 
всю деликатность фрейдовской интуиции соблюсти, поскольку 
как раз таки парадокс смерти заключается в том, что влечение к 
смерти как раз и состоит в пресловутом ее избегании. Влечение 
смерти, которым, как после Лакана теперь известно, управляет 
объект а – это и есть то, что составляет существо жизни, но со-
ставляет его так, что смерть постоянно отсрочивается. Смерть 
именно потому приводит живое существо в трепет, что им руко-
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водит влечение к смерти. Именно так этот парадокс и нужно рас-
сматривать, от всякого противопоставления при этом отказав-
шись. 

Так вот, переходя к понятию латузы. На самом деле, как я 
сказал, я вовсе не собирался этим понятием заниматься. На мысль 
о нем меня навел из участников семинара, который спросил, что 
же она, латуза, такое есть? Я подумал, что, наверное, неправиль-
ным будет загружать маленькое чатовое окошечко фейсбука от-
ветом на этот вопрос, так что ради него в рамках курса придется 
пойти на уклонение, своеобразный детур. Поначалу у меня не 
было ощущения, что этот детур является для нашего курса необ-
ходимым и что вообще есть какие бы то ни было резоны на него 
пускаться. Но постепенно, по мере того как я обдумывал вопрос и 
перечитывал соответствующие страницы Лакана – а их, как и в 
прошлый раз, очень немного, всего три, но при этом в них содер-
жатся очень важные вещи, которые я сегодня по мере сил поста-
раюсь прокомментировать – итак, чем дольше я над понятием ла-
тузы раздумывал, тем отчетливее понимал, что оно нашему курсу 
вовсе не помеха. Что, более того, напротив, именно оно позволит 
подытожить то, что в прошлый раз было сказано относительно 
истины, показав, что же такое переоценка места истины, которая 
вовсе не равна ниспровержению истины. 

Именно поэтому понятие латузы – если, конечно, истолковы-
вать его опять-таки предельно деликатно, т.е. в духе лакановской 
мысли (а для этого не всегда придется опираться на пресловутые 
три страницы – во всяком случае я не буду делать этого постоян-
но, а лишь попытаюсь показать, какую службу понятие латузы 
может сослужить, чтобы прояснить лакановскую мысль в отно-
шении истины и той определенной зловредности, которую истина 
для субъекта несет) – именно этот легкий соблазн, милая шалость 
под названием «истина» и есть то, что понятием латуза, на самом 
деле, прекрасно проясняется. 

Для того чтобы латузу правильно, как я уже сказал, опреде-
лить, нужно, прежде всего, посмотреть как определять ее не сле-
дует. В этом отношении я наткнулся на одну статью, в которой 
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понятие латузы отведено центральное место.1 Это статья одного 
из современных университетских мыслителей. Он преподает в 
университете Буффало, это штат Мэн, и занимает очень харак-
терную для американского универсанта позицию, с точки зрения 
которой очень удобно совершать критику дискурса университета, 
при этом, разумеется, Университета не покидая. В то же самое 
время я не имею в виду, что университет нужно покинуть, и что 
критика была бы более весома, если бы данный представитель 
университетского знания отказался от своей должности. Разуме-
ется, нет, ничего подобного. Университет, как известно, выходя 
из университета, уносят с собой как святую землю. 

На самом деле, это удивительно, но данная статья, которая 
содержит критику позиции университета – например, она крити-
кует все то же «полное знание» в обычном для тех, кто занимает-
ся Гегелем сегодня, духе – эта самая статья оказывается надле-
жащим образом оформлена – в ней чуть ли не указан номер гран-
та, благодаря которому она на свет появилась. Во всяком случае, 
в конце приведен основательный список литературы, также очень 
грамотно оформленный. Вещи такого рода несколько поражают – 
видимо, пресловутая неделикатность чисто теоретического толка 
здесь как раз и имеет место. Я не клоню к тому, что необходимо 
встать на крайние позиции социально-критического знания и ре-
шительно данной статье в содержании отказать, именно потому, 
что она условий, в ней изложенных не соблюдает. Как уже много 
раз говорилось, совпадение акта высказывания и содержания по-
просту невозможно. Поэтому с этой точки зрения на данного ав-
тора нападать не следует. Но, в то же самое время, забавно, что 
вся пишущая об университетском дискурсе братия этого самого 
тонкого неудобства не замечает. Все это просто странно, не более 
того. 

Так вот, в данной статье латуза определяется посредством 
слова, которое к лакановскому корпусу не принадлежит. Это сло-

                                                             

1 Matthew J. Rigilano Voices in the Alethosphere: Techno-Psychoanalysis and the 
Tape-Recorder // 
http://www.google.ru/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&frm=1&source=web&cd=2&ved=0CDkQ
FjAB&url=http%3A%2F%2Fthedigitalage.pbworks.com%2Ff%2Fvoiceinthealethosphere.do
c&ei=5olpUdDVJ8Gr4ATz04HYBQ&usg=AFQjCNF7ymW3Cg5bsLYxoT8bdRuVRVOm1
w&sig2=WOZW-B9nTEuSy4mInQ_U4g&bvm=bv.45175338,d.bGE&cad=rjt 
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во «гаджет». Зацепившись за то, что Лакан говорит о латузе 
страницей ниже – я имею в виду страницей ниже того самого от-
рывка, который я сегодняшнему чтению предпослал – автор при-
водит в пример то, что Лакан говорит о подмаргивающих объек-
тах а как о том, что заняло сегодня свое место в светящейся вит-
рине. Эти самые объекты а, которые, как теперь говорится со 
всех сторон, стимулируют потребление и, в конечном счете, идут 
капитализму на пользу. 

Лакан и вправду так сказал – вместе с целом рядом других 
заявлений, которые ни в коем случае нельзя принимать за чистую 
монету. В любом случае, сам он на этом не настаивает – это про-
сто наблюдение, не более того. 

Но я не понимаю, почему данному автору было не учесть то, 
что о латузе было сказано выше, т.е. посмотреть на то, каким об-
разом это было оформлено и, разумеется, увидеть, что роль лату-
зы ни в коей степени к соблазну потребления не сводится. Что 
это, другими словами, никакой не гаджет. Заметьте, что это, как 
уже было сказано, термин не лакановского, а скорее бодрийяров-
ского словаря – все эти гаджеты, мобильные телефоны, пустот-
ные объекты, которые якобы можно набить чем угодно – все это, 
разумеется, традиция именно бодрийяровской критики. В любом 
случае, когда рассматриваемый здесь автор сначала определяет 
латузу как гаджет, а потом опять-таки определяет ее, как это во-
дится в нынешнем интеллектуальном горизонте, с помощью свя-
зи ее с позицией знания – знания в его полном, гегельянском ви-
де, которое у Лакана записывается значком S2 – и когда данный 
автор представляет две эти гипотезы (а я повторю их: с одной 
стороны латуза – это то, что обслуживает знание в его гегельян-
ском завершающем виде как знание, которое в итоге приходит к 
завершению и поэтому приобретает репрессивный, лживый отте-
нок, и с другой стороны латуза, понятая как материальное во-
площение объекта а, безделушка, блестящий предмет), то, надо 
сказать, что автор этот вовсе не трудится привести две высказан-
ные точки зрения в состояние хотя бы малейшего соответствия. 
Эти две гипотезы остаются между собой не связанными, в чем 
легко можно убедиться, прочитав статью. 

С одной стороны, он поступает правильно. Чтобы две эти по-
зиции связать, разумеется, необходима определенная работа, со-
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ответствующий труд. Но разве не тем же Лаканом сказано, что ни 
одна работа, ни один труд еще никогда знания не производили, 
почему, в общем-то, и напрягаться в данном направлении нет ни-
какой нужды. Можно оставить эти вещи бессвязными, и статья 
все равно так или иначе свою функцию выполнит. Со своей сто-
роны я вообще полагаю, что вся работа целиком была проделана 
совершенно напрасно – даже толика проявленного автором усер-
дия никакого знания в итоге не принесла, просто потому, что свя-
зывая термины между собой, он допускает одну очень важную 
ошибку – ошибку отчасти извинительную и именно ее причиной 
я весь текущий год и занимаюсь – ошибку, которая побуждает 
его связать латузу не с истиной, а со знанием. 

Именно тогда, когда латуза оказывается связанной со знани-
ем, как уже было сказано, в его полной и, на самом деле, несуще-
ствующей форме – даже Гегель до конца в нее не верил – в форме 
того, что отлилось в итоге в гегельянский миф о самосознании, 
приводящего субъекта к завершенности в его развитии – тогда, 
когда латуза полностью поверена знанием, оказывается потерян 
самый важный момент происходящего, состоящий в том, что 
именно истиной, а не знанием, нужно латузу поверять. Вот с это-
го и необходимо начинать ее разбор. 

Полезно в этом отношении было бы посмотреть на то, что же 
такое латуза сама по себе, и увидеть, что связь ее с истиной ле-
жит уже в самом ее корне. Латуза – это, разумеется, производное 
(чего Лакан не скрывает) от хайдеггеровской алетейи. Т.е. лату-
за – это что-то такое, что не то чтобы было алетейе противопо-
ложно – сказать так, значило бы принять слишком легкое реше-
ние – но, так или иначе латуза действительно вступает с этой са-
мой алетейей в некоторые, пусть даже двусмысленные, отноше-
ния. Она тоже причастна природе истины. Каким образом она 
причастна природе истины, как раз и предстоит выяснить. 

Известно – если не от Хайдеггера, то, по крайней мере, от 
Фрейда – что есть такие означающие, которые от наличия отри-
цательной приставки совершенно не меняют своего значения. 
Heimlich/unheimich, lethea/alethea – какая разница, в конце кон-
цов? Главное, что здесь имеет место хорошо различимый корень, 
который производит в данном понятии свою работу. Если этот 
корень налицо, то понятие как раз таки и делается причастным к 
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тому, что можно было бы о нем сказать с позиции знания. 
Я подвожу к тому, что если сама латуза связана с истиной и 

если латузу необходимо поверять именно истиной, то делать это 
нужно, разумеется, посредством знания и, в частности, наблюде-
ния за тем, что именно существование сговора, союза между ла-
тузой и истиной, в знание привносит. 

Я полагаю, что не слишком тороплюсь и не пугаю аудиторию 
подобными сопоставлениями. Мы достаточно занимались, с од-
ной стороны, отличием знания от истины, а, с другой стороны, 
указанием на то, что истина оказалась способна что-то знанию 
причинить – что она вступает со знанием в отношение. Это от-
ношение я как раз пытаюсь, по крайней мере, на последних заня-
тиях, подробно рассмотреть. Т.е. сказать, что сама латуза прича-
стна истине, но притом имеет для знания некоторые следствия – 
означает как раз таки довольно строго следовать лакановской бу-
кве. 

Для того чтобы латузу охарактеризовать, чтобы дать понять, 
что же она такое, почему связана с истиной и почему это имеет 
для знания некоторые следствия, я попытаюсь просто опереться 
на несколько примеров. 

Так, когда все же, в какой момент эта самая латуза появляет-
ся? Лакан на этот счет говорит следующую вещь: «Каждый из 
субъектов знаком, по крайней мере, с двумя-тремя образцами 
этой породы, т.е. латузы». И далее буквально через пробел сле-
дующая фраза: «Ограничивать свое размножение у латузы нет 
никакой нужды»1. 

Может показаться, что Лакан просто тянет время, и что перед 
нами ряд чисто риторических накруток, которые позволяют ему 
как – как это кажется некоторым – он обычно делает, сказать о 
латузе довольно много, на самом деле ничего о ней толком не 
сказав и оставив читателя в полном недоумении. На самом деле, 
что бы там ни говорили, на Лакана это не похоже. Для тех, кто 
испытывает опасение и неуверенность в отношении его текста, я 
бы как раз охотно продемонстрировал, что, напротив, Лакан как 
раз таки никогда не говорит экивоками, если экивоками вообще 
можно не говорить. В данном случае он говорит вещи, безуслов-

                                                             

1 Лакан Ж. Семинары. Кн. 17. «Изнанка психоанализа». С. 204. 
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но насыщенные содержанием. Если каждый из нас знаком от си-
лы с двумя-тремя образцами этой породы, но при этом у латузы 
тем не менее нет нужды себя ограничивать в размножении – а уж 
коль она причастна объекту а, то, конечно же, подобной нужды у 
нее нет, поскольку объект а размножается без посредников, как 
известно – так вот, взяв эти две фразы – на первый взгляд проти-
воречивые – необходимо попытаться выяснить, что же за ними 
стоит. 

Ответом на этот вопрос, конечно же, служит то самое псев-
докьеркегоровское представление, которым я не устаю здесь за-
ниматься – то самое, что в педагогике субъекта фигурирует под 
именем «личного участия», «вовлеченности». Латуз, разумеется, 
много, и количество форм, посредством которых латуза получает 
в пространстве знания существование, стремится к бесконечно-
сти. Иное дело, что субъекту для того, чтобы эту форму постичь 
и чтобы опять-таки к латузе как-то подобраться, необходимо в 
некоторые истории ввязаться, оказавшись в них задействован-
ным. Именно это, как правило, под «участием» и понимается. Это 
как раз то, что соответствующая традиция в благочестивом тоне 
называет не-алиби. 

Ответом на это могло бы служить то, что я пытался показать 
на прошлом занятии, настаивая на существовании вещей, для 
участия в которых никого специально агитировать не нужно. 
Скажем, есть ли хоть малейшая нужда, чтобы субъект, охвачен-
ный неврозом, начал вопросом об этом неврозе задаваться? Разу-
меется, нет и не может существовать никакого специального по-
ощрения для субъекта, оказавшегося в плену невроза – а несколь-
ко занятий назад я дал неврозу строгой определение, назвав это 
вынужденностью субъекта в его отношениях со знанием – выну-
жденностью, которая появляется только в эпоху, называемой со-
временной. Если невроз – это вынужденность субъекта в его от-
ношения со знанием – отношениях, которые остаются непрояс-
ненными (потому что субъект не только не понимает, что это за 
знание такое, но и не понимает, почему он на него обречен, и эти 
два непонимания и составляют сущность того, что Фрейд называ-
ет неврозом), то ничего удивительного нет в том, что, будучи 
жертвой этого непонимания, субъект – ошибочно, но другого вы-
бора у него нет – задается вопросом об истине. Именно поэтому, 
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как иногда благочестиво замечают, скрывая создающуюся здесь 
двусмысленность, пациент к аналитику и приходит. 

В этом смысле призывать субъекта заниматься истиной, воз-
действовать на него философским эликсиром, совершать разного 
рода интеллектуальные растирания, делать припарки посредст-
вом истины, нет никакой нужды. Субъект ей занят уже и так. 

То же самое касается и пресловутой «вовлеченности». Нет 
такого субъекта, который бы действительно не вступил в отно-
шения с двумя-тремя представителями породы латуз. Вы всту-
паете в отношения с латузой, например, тогда, когда – это обе-
щанный пример – ввязываетесь в историю атеистическую. Когда 
субъект начинает заниматься всерьез вопросом атеизма, когда его 
это беспокоит и он так или иначе пытается лицам воцерковлен-
ным что-то объяснить, он, разумеется, сталкивается с латузой ли-
цом к лицу. Если пользоваться метафорами, принадлежащими к 
жанру хоррора, субъект эту латузу собой подпитывает. Впрочем, 
я на этой метафоре не настаиваю. На самом деле даже интересно, 
что один из участников семинара – тот самый, который меня о 
латузе и спросил – в итоге предложил сравнивать латузу с суще-
ствами, фигурирующими в одном из романов Стивена Кинга. Это 
существа под названием «лангольеры». 

Я не успел посмотреть этимологию этого слова, но полагаю, 
что, на самом деле, она потрясающа и должна отсылать к целому 
ряду вещей, включая все те же технические новинки двадцатого 
века, равно как и их литературного предвосхищения в девятна-
дцатом. Т.е. у этого называния должна быть своя история, тут 
спрятана какая-то игра слов, и я буду благодарен тому, кто меня с 
ней ознакомит. Но, в любом случае, когда мы рисуем себе лан-
гольеров в виде маленьких пожирающих существ, наделенных 
зубастой пастью, то естественно оказываемся в плену вообра-
жаемого. Другими словами, это нимало не позволяет понять, что 
же латуза такое. Но зато это позволяет, по крайней мере, настро-
иться на определенный метафорический ряд. 

Действительно – это уже не шутки – субъект способен латузу 
подкармливать, но только при том строгом условии, что латуза в 
ответ подкармливает и его самого. Точнее, не его, разумеется – 
субъекту, как мы знаем, пища не нужна – пища нужна только его 
желанию на том уровне, где оно открывает субъекту путь на уро-
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вень истины. Не раньше, чем латуза наглядно продемонстрирует 
субъекту, что в отношения с истиной он уже вступил и сумел к ее 
источнику со всей присущей ему силой желания присосаться, 
именно в этот момент эта самая латуза делается для субъекта ве-
щью привлекательной. Даже не зная о том, что она существует, 
не зная о том, что она есть и где находится, вы ее питаете. 

На самом деле, вопрос о том, кто она такая, т.е. что она такое 
есть – это вопрос, который Лакан с самого начала задавать вос-
прещает, поскольку предупреждает, что он не будет определять 
латузу посредством древнегреческой усии, т.е. сущности. Латуза, 
это не латусия, говорит он. Это важно. 

Опираясь на это наблюдение, я предложил бы свое толкова-
ние того, что именно латуза производит – толкование того, что 
она есть такое и что она способна в мире субъекта проделать. Это 
толкование, согласно которому, латуза представляет собой нечто 
наподобие сперматозоида, который внедряется в то, что субъект 
пестует под эгидой своего отношения к истине – сперматозоида, 
который и позволяет этому самому отношению разрастись во 
что-то большее. 

Здесь я бы хотел размежеваться с традицией, согласно кото-
рой сперматозоид – это что-то такое, что метафизика всех времен 
и народов мыслила в качестве несущего с собою сущее начало. 
Поскольку Лакан предупреждает, что латузу через сущее мыс-
лить не следует, сойдемся на том, что она вовсе никакое не су-
щее. Именно поэтому, поверяя латузу обликом сперматозоида – а 
я полагаю, что в данном случае это определение носит уже не ме-
тафорический характер и действительно описывает процедуру, в 
рамках которой латуза действует – так вот, эта самая латуза, яв-
ляясь сперматозоидом, чем-то спермонесущим, она, по сути, не 
представляет собой сущность, как на самом деле не представляет 
ее и сам сперматозоид. 

Действительно, стоики – а именно от них пошла эта тради-
ция – видели сперматозоид чем-то наподобие космического се-
мени как того, что преимущественно способно привнести в не-
оформленную материю форму. Вся эта история восходит к Ари-
стотелю, разумеется. Материя – это, мол, то, что не имеет фор-
мы – нечто темное и неопределимое. Иногда понятую таким об-
разом материю сегодня пытаются толковать посредством Дерри-
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да и его понимания хоры – результат ужасающе плачевный, при-
том что Деррида в этом, конечно, не виноват. Но, в любом слу-
чае, данная традиция сохраняется в том виде, в котором темнота 
материального – это то, что не имеет формы, не имеет опреде-
ленности, а стало быть, не причастна сущему. Именно мировое 
семя – этот самый носящийся в пространстве сгусток информа-
ции – и способен придать ей искомую оформленность, сделав ее, 
наконец-то, чему-то сущему причастной. 

Так вот, с этой традицией действительно необходимо по-
рвать. И порывает с ней не только критика метафизики, но и, как 
это ни странно, современная биология и генетика. Есть в ней, 
скажем, теории, которые уже не мыслят сперматозоид как то, что 
несет с собой разумное сообщение, закон, посредством которой 
зародыш впоследствии развивается и получает форму. Напротив, 
эти теории рассматривают вторжение сперматозоида в женскую 
яйцеклетку как акт, который можно было бы сравнить с своего 
рода уколом – именно уколом, а не инъекцией – то есть актом, 
который ничего содержательного не несет и представляет собой 
именно что чистый акт, как это, например, наблюдается в неко-
торых ситуациях, в которые яйцо помещают в условия, провоци-
рующие в нем что-то наподобие мутационного, тератологическо-
го роста. Широко известен эксперимент, в котором неоплодотво-
ренное яйцо прокалывают иглой, после чего в нем начинаются 
разнообразные мутации, которые, разумеется, не приводят к по-
явлению живого зародыша, но, тем не менее, по крайней мере, 
имитируют процесс создания чего-то оформленного. И, заметьте, 
что никакого сперматозоида при этом не требуется. Достаточно 
чего-то такого, что с успехом в иных случаях совершает его го-
ловка – т.е. прокалывания оболочки, после чего и начинаются эти 
самые занимательные процессы. 

Не очевидно ли, что в этом примере, очень занимательным и, 
на самом деле, важным для нашего анализа образом сперматозо-
ид безвозвратно теряет свою метафизическую сущность – теряет, 
собственно, то, что в нем к сущему имеет отношение – к тому, 
что является информацией, которую сперматозоид будущему су-
щему, сыновнему сущему как бы в дар преподносит. В данном 
случае с этой стороны роль сперматозоида низводится чуть ли не 
до нуля. 
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В определенной степени я предложил бы мыслить латузу как 
то, что делает то же самое. В самой латузе, разумеется, нет ниче-
го, за что можно было бы уцепиться – ни обрывка сообщения. Но 
зато она прямиком попадает в поле знания, а я еще раз предупре-
ждаю, что сама латуза – это, разумеется, ни в коем случае не зна-
ние, поскольку если бы мы, как это предлагают, латузу свели к 
знанию, то тем самым потеряли бы всякое право о двусмыслен-
ности знания говорить. Если знание в пост-гегельянской тради-
ции настаивает на себе как на чем-то двусмысленном – а именно 
поэтому мы начали нынешний год с критики распространенного 
представления о знании, которое сводит знание к тому, что нам 
якобы досталось от Гегеля в его завершенной идеологической 
форме знания как свода всего, что можно знать, и того, что толь-
ко осталось постичь – если сегодня знание мы уже не можем та-
ким образом мыслить, и если знание сохраняет то, что было на-
звано его двусмысленностью, то это указывает на то, что в зна-
нии существует элемент, который внедрению истины сопротив-
ляется. Это с одной стороны. 

С другой стороны, если в знание постоянно происходит вне-
дрение истины – т.е. то, что я прошлый раз описал как опущение 
знания до ранга симптома (а этот самый ранг симптома и возни-
кает именно тогда, когда знание, как было Лаканом уместно за-
мечено, понижается до уровня истины) – то это понижение зна-
ния, разумеется, происходит не просто так. Для этого необходимо 
определенное вмешательство, некоторое воздействие. Именно 
это вмешательство и осуществляет пресловутая латуза. 

Не являясь сущим и ничего с собою не неся, она, тем не ме-
нее, выступает на первый план всякий раз, когда субъект оказы-
вается определенной историей ангажирован – скажем, когда он 
предпринимает эмпирическую критику психоанализа с позиций 
науки, или, напротив, когда он с позиции психоанализа борется, 
например, с психологией или эмпирическими дисциплинами в 
свой черед. Здесь совершенно не важно, какую позицию вы изна-
чально занимаете, не важно даже, насколько прогрессивное зна-
ние у вас в руках. Более того, как раз таки именно психоаналити-
ческий опыт подсказывает, что никакого прогрессивного знания 
не бывает, и что даже критикуя Университет с кошерных пози-
ций лакановского психоанализа, можно нагородить кучу глупо-
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стей и в итоге в дискурс университета обратно вляпаться. Так 
чаще всего и бывает, и я в прошлом году уже пытался объяснить 
почему. 

Так вот, как уже было сказано, совершенно не существенно, 
насколько драгоценно знание, на которое субъект сознательно 
опирается – будет ли это лакановское или витгенштейновское 
знание, или это будет знание скромного аналитика из универси-
тета Буффало. Так или иначе, с этим знанием может случиться 
все что угодно. Ни одно знание не находится в состоянии, в кото-
ром от него была бы раз и навсегда отведена опасность подверг-
нутся атаке латузы. 

И если опасность постоянно присутствует – если знание спо-
собно понизиться до ранга истины – если это вообще происходит, 
то на это должна быть причина, и латуза, похоже, эту самую роль 
причины выполняет превосходно. Многое в заметках Лакана ука-
зывает на то, что именно об этой роли и идет речь и что, конечно 
же, не гаджеты имеет Лакан в виду и не пресловутые мобильные 
устройства, которые побуждают его организовывать процесс по-
требления все более эффективно. Если бы Лакан, кстати, имел в 
виду гаджет, то он так бы и сказал. Как я уже говорил выше, ве-
щи, которые можно называть своими именами, Лакан так и назы-
вает. И, напротив, если Лакан действительно блуждает, то это оз-
начает, что о вещах напрямую сказать нельзя и что без окольного 
пути не обойтись. 

Потому если Лакан начинает блуждать, то можно быть уве-
ренным, что латуза где-то рядом и что именно чутье на латузу – 
на ту самую, что производит понижение знания до симптома – 
помогает изложению держаться на порядочном отдалении от то-
го, что в другом месте получает название благоглупостей. 

В связи с этим я бы хотел, предупреждая возникающий на 
этот счет вопрос, поговорить о том, что означает знание в поло-
жении истины – еще один ослепляющий лакановский термин. 
Думаю, что у многих из вас этот вопрос уже назрел – тем более, 
что дискурс аналитика – это и есть то, что представляет собой по-
зицию знания на месте истины. Именно так – на месте истины, а 
не просто в отношении, скажем, к истине. Отношение к истине и 
без того есть всегда. Но существует также один уникальный дис-
курс – один из четырех, как известно – в котором знание действи-



261 

тельно встает на место истины. 
Ситуация эта отмечена опасностью – тут нет места для уми-

ления. Напротив, когда Лакан говорит о том, что знание встает на 
место истины, и что это происходит только в дискурсе аналитика, 
он не пытается сказать в честь этого знания на месте истины хва-
лебную речь. Было бы ошибочно думать, что дискурс аналитика 
потому так уникален и потому и обладает таким огромным зна-
чением, что якобы в нем единственном знание стоит на месте ис-
тины. Как раз таки напротив – именно это нахождение знания на 
месте истины, нахождение термина S2 на нижней левой позиции 
делает дискурс аналитика таким шатким и проблематичным. Ла-
кан в этом прекрасно отдает себе отчет, когда произносит ту са-
мую формулу, разбор которой не приедается никогда: участь 
аналитика – идти в ногу рядом с тем же самым знанием, от кото-
рого он отрекается. Если аналитик и осознает чуть лучше, чем 
другие, существующую в отношении знания неловкость, то это 
как раз таки потому, что знание в его случае стоит на месте исти-
ны. Но знает он об этом не благодаря этому факту. Не истина да-
рует ему это знание и не истиной он осенен – как раз таки именно 
нахождение рядом с истиной бок о бок, именно опасности, кото-
рые от истины исходят, и делают аналитический дискурс своего 
рода предупреждением. 

Это, разумеется, касается не всех. Когда кто-то понимает 
роль дискурса аналитика превратно, считая, что все дискурсы, 
кроме него, подвержены так или иначе своим ошибкам и только 
дискурс аналитика якобы производит такое знание, которое дей-
ствительно может преподнести вещи, впоследствии могущие со-
служить критическую службу – т.е. службу именно подлинно 
критического знания (а многие всю эту историю с четырьмя дис-
курсами именно так и понимают), совершают ту же самую ошиб-
ку, связанную на этот раз с неумением постичь присущую лака-
новской постановке вопроса двусмысленность и, в конечном сче-
те, неразрешимость. Постичь ее, разумеется, трудно – еще труд-
нее с ней смириться, но именно на неразрешимости, похоже, Ла-
кан настаивает, когда указывает на то, что нахождение знания 
аналитика на месте истины аналитического процесса и создает 
сегодня наибольшие трудности. Это и есть то, в силу чего сего-
дняшняя ситуация, мало того, что она и без того довольно безыс-
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ходна, приобретает еще дополнительные черты безысходности. 
Впрочем, я полагаю, что если кто-то посещает семинар до-

вольно долго, он уже знает, что любое удвоение означающего, 
имея место, привносит с собой нечто новое. И если мы говорим о 
безысходности, в которую вмешалась безысходность, это означа-
ет, что в действительности могут произойти некоторые новые 
вещи. Это не просто безысходность как таковая, одна единствен-
ная, с большой буквы. Вмешательство означающего в себя же 
самое, т.е. удвоение означающего – это всегда вещь предположи-
тельно плодотворная, хотя не всегда известно, каким именно об-
разом она будет плодоносить. Вот это, пожалуй, тоже всех раз-
дражает. Нам бы хотелось, чтобы вещи в критическом знании 
разворачивались известным образом. Скажем, если все сегодня 
уже поняли, что на капитал, на свободный рынок и на либера-
лизм нельзя поставить, то существует ведь ряд других, менее по-
тасканных истин, на которые действительно можно было бы по-
ложиться. Скажем, истина мессианическая или истина ожидания 
революции. 

Разумеется, как только произносятся вещи такого рода, как 
тут же их снова погружают в университетский дискурс, так что 
хотя что-то и происходит – отрицать это трудно – но ничего в 
итоге не меняется. А ничего не меняется именно потому, что не 
меняется, как уже было сказано, акт высказывания как он есть. 

В связи с этой неизменностью и, конкретно, в связи с тем, 
что сегодня уже был упомянут университетский представитель, я 
бы хотел – и это было одной из моих сегодняшних боковых це-
лей – дать, наконец, определение персонажу, который фигуриру-
ет в другом дискурсе. Это дискурс университета – персонажа же 
называют студентом. 

Я действительно в определенный момент – именно потому, 
что я специально занимаюсь университетским дискурсом и его 
перипетии мне не безразличны – задался вопросом о том, что же 
такое студент. Вопрос этот, разумеется, не звучит так же фунда-
ментально и возвышенно, как вопрос о том, что такое человек, 
этот самый homo? Но, с другой стороны, если вопрос о том, что 
такое человек сегодня действительно дискредитирован, то поче-
му бы не попытаться задаться вопросом именно о студенте как 
существе, которое действительно имеет право на то, чтобы хоть 
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какое-то определение получить? На самом деле, сегодня, если и 
есть что-то такое, что напоминает человека – в одном месте гово-
рит Лакан – то это именно студент. Роднит этих двоих понятие 
отброса. 

Так вот, студент – и это уже следует из его позиции в записи 
Лакана – это такое существо, которое обитает в ту самую эпоху, 
когда между истиной и знанием образовалась перемычка. Именно 
поэтому я говорю о том, что так было не всегда – что это, други-
ми словами, большая и насыщенная событиями, но вполне опре-
деленная эпоха. Я называют ее вслед – разумеется, даже не то 
чтобы за автором, потому автора, увы, у этого слова уже нет – но 
вслед за сложившейся традицией – современностью. При этом, 
говоря о «современности» – это правило хорошего исследова-
тельского тона – ей всегда следует давать определение. В контек-
сте тех вещей, о которых идет речь, современность – это период, 
в котором особым образом сказалась продуктивность акта выска-
зывания – вот рабочее определение, которое я в данном курсе 
этому важному термину даю. 

Так вот, студент именно сегодня, в «современности» попада-
ет в странное, даже по-своему дурацкое положение, в котором 
между знанием и истиной впервые открывается подобие взаимо-
отношений. Так действительно было далеко не всегда. Скажем, 
если мы посмотрим на средневекового студента, студента эпохи 
вагантов, то сделается очевидным, что его перемычка между зна-
нием и истиной еще не вступила в силу. 

Студент той эпохи – это такое существо, которое, как извест-
но, во время своего образования беспробудно пьет, и ничто не 
указывает на то, что он собирается заняться делом, пока вдруг 
неожиданно он не начинает писать трактаты или продуцировать 
мистические состояния. С определенной точки зрения между 
двумя этими этапами нет ни малейшей связи, да и сам он, будучи 
спрошен, вряд ли мог бы объяснить, как так получилось, что он 
переходит из одного в другое – примечательно, что всех бывших 
школяров, начиная с бл. Августина, эта трансформация явно ста-
вила в тупик. В конечном счете, ее приходилось принимать как 
данность, что как раз и доказывает, что связь истины и знания то-
гдашнего студиозуса еще не коснулась. 

Напротив, современный студент – это субъект, который во-
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лей-неволей задается вопросом о том, как ему выбраться из той 
обреченности – не на университетское знание, поскольку он-то 
понимает, что в нем ничего особенного нет – а обреченности на 
то, что взывает к нему с территории, где происходит что-то напо-
добие протеста. Как ему в этой самой ситуации себя вести? Сту-
дент этот постоянно находится в бедственном положении, в ко-
тором он тоже, как и пресловутый аналитик, никак не может от-
влечься от знания, с которым идет бок о бок, не умея притом, в 
отличие от последнего, с этим фактом ничего поделать. 

На самом деле их ситуации симметричны, но отличаются они 
в том, что между ними наблюдается хиазматическое отношение. 
Так, аналитик уже смирился с тем, что его знание стоит на месте 
симптома, поскольку именно это как раз таки и позволяет внести 
в аналитический дискурс некоторую упорядоченность. Если бы 
этот самый дискурс изначально не догадался бы поставить свое 
знание S2 на место симптома, т.е. понизить его до того, как оно 
оказалось понижено в соответствующей публичной среде, то, ра-
зумеется, ничего бы из аналитического предприятия никогда бы 
не вышло. 

Студент находится в другом положении. Он никак не может 
понизить собственное знание до истины. Он этого самого пони-
жения бежит. Именно этим объясняется то, что в итоге он на соб-
ственном поле разделяет судьбу истерика – это тоже из лаканов-
ских писаний становится ясно. Неясным остается лишь то, что 
судьбу эту он вынужденно разделяет именно постольку, посколь-
ку он это самое грозящее понижение отвергает. По этой причине 
ему и не удается найти себе места – как только ему кажется, что 
он обязан вступить в борьбу, как тут же оказывается, что борьба 
производит разрушение знания. Все знают, что такое, скажем, ле-
вацкая борьба. Это уничтожение знания на корню. 

С другой стороны, как только он попадает обратно в места, 
где знанию дают место, где оно производится, где его пестуют, 
как тут же оказывается, что там знание опять-таки понижается до 
истины. Стало быть, с этим знанием ему тоже делать нечего. Вот 
такова позиция студента на сегодня. 

Кстати, именно это могло бы в широком смысле стать опре-
делением Bildung – еще одной категории, которая действительно 
давно уже нуждается в определении, вырвавшем бы его из лап 
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исторической социологии, – связь знания и истины, эпоха, в ко-
торой между истиной и знанием открылось некое соотношение, 
оказавшееся чреватым целым рядом следствий и парадоксов, не-
которые из которых в сегодняшней лекции уже были затронуты. 
Вот это и есть Bildung в чистом виде. 

Постепенно подводя к концу, я хотел бы продемонстриро-
вать, пожалуй, самый поразительный, самый значительный, по 
своей трагичности прежде всего, пример этого самого понижения 
знания. В данном случае это пример, который фигурирует на на-
шем семинаре постоянно – пример того, кто однажды предпри-
нял поразительнейшее, не уступающее по масштабам тому, что 
он хотел произвести, и тому, что он на самом деле в итоге произ-
вел – хотя у него это получилось, правда, совершенно не в том 
месте и не тем образом, которым он это производство замыслил – 
понижение знания до симптома и, в конечном счете, до истины. 
Интересно, что данное понижение так сказалось на последующем 
знании данного философа, что предлагаемое им знание только 
выросло в цене. Речь, конечно же, опять идет о Кьеркегоре. 

Так вот, понижение знания до истины было произведено 
этим субъектом там, где он предпринимает попытку, которая 
всем известна, так что я не думаю, что содержание кьеркегоров-
ской философии нужно передавать. Все и так знают, что речь там 
идет об этике, о вовлеченности субъекта, о религиозном выборе – 
все это вполне укладывается в книжечки, позволяющие ознако-
миться со всем этим за двадцать минут. Я лишь хочу напомнить, 
что Кьеркегора, как уже много раз говорилось, интересует в том 
числе и инстанция сообщения. Сообщение же он мыслит так, что 
из-за этого после него в теориях сообщения началась невероят-
нейшая путаница. Почему-то, во-первых, все решили, что сооб-
щение – это о связи. Притом что, разумеется, ничего подобного. 
Сам же Кьеркегор и говорит, что это не так и что расчеты на 
коммуникацию как связь сразу следует оставить. Что более того, 
сообщение – это не то, что сопрягает нас с нашим ближним. Ско-
рее напротив – это то, что нас от нашего ближнего – как бы дале-
ко он от нас по обыкновению ни был – отдаляет еще больше. 
Другими словами, это никакая не коммуникация вообще, хотя 
Кьеркегор этим термином и пользуется. 

Это не коммуникация, разумеется, в обычном, либеральном 
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смысле, где субъекты обмениваются сообщениями для того, что-
бы сделать мир лучше. Или, по крайней мере, извлечь какую-то 
выгоду, если первое никак не удается. 

То, что интересует здесь именно Кьеркегора, как уже говори-
лось – а этому было посвящено специальное занятие – это воз-
можность сделать так, чтобы субъект каким-то образом осознал 
условия своего сообщения. Т.е. чтобы содержание сообщения от 
акта высказывания никоим образом не было отличено. Чтобы 
субъект, это самое болтающее существо, понимал, что когда он 
говорит некоторые вещи, то нужно не только содержательно их 
оформлять, но еще и подавать неким образом сигналы о том, что 
он сознает, что им говорится. Разумеется, речь идет не о том, что 
он должен думать о том, что он говорит. Этого Кьеркегор, разу-
меется, не требует, это было бы уж слишком. Но, по крайней ме-
ре, от субъекта требуется, чтобы, подавая некоторые сообщения, 
он осознавал условия, в которых он это говорит, и спрашивал се-
бя, не выглядит ли он при этом немного нелепо. Кьеркегор даже 
приводит специальный пример – пример разглашения тайной ис-
тины, урок которого заключается в том, что если существует тай-
ное знание о том, как субъекту приподняться над собой, как ему 
достичь полноты бытия, то это, разумеется, такое знание, которое 
нельзя разглашать на площадях. Это будет просто смешно. 
Именно это Кьеркегор, на первый взгляд – так, по крайней мере, 
его поняли – и имеет в виду под осознанием условий сообщения. 

Вся последующая традиция доказала, что данное состояния, 
разумеется, недостижимо и что субъект – порой просто выжива-
ния ради – постоянно это правило нарушает, потому что прими-
рить условия сообщения и содержание сообщения – выше его 
сил. Что, более того, ни одна коммуникация бы не состоялась, ес-
ли бы данное правило не было бы нарушено, если бы содержание 
сообщения постоянно от его условий не отрывалось бы. Попро-
буйте написать хотя бы, не то чтобы книгу, а даже небольшое эс-
се, чтобы в нем содержание не было оторвано от акта высказыва-
ния. Разумеется, у вас ничего не получится. Как только вы это эс-
се опубликуете и, более того, как только вы, находясь в процессе 
его написания, будете его кому-то посвящать, то тут же выяснит-
ся, что вы нарушили тот самый строй глубочайших истин, кото-
рый вы в этом эссе излагаете. Вы его понизили опять-таки до 
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ранга истины. Это неизбежно. 
Более того – это удивительно, но в том, что данное условие 

не выполняется как раз таки и состоит причина того, что комму-
никация может иметь место. В этом нарушении и лежит причина 
данного более-менее удовлетворительного, сбалансированного 
состояния. Но Кьеркегор об этом не желает знать – этому безум-
цу нужна истина. Истина состояла, разумеется, в состоянии, ко-
торое можно было бы, если бы это было возможно причинить ре-
чи субъекта, состоянии, в котором бы этот самый акт высказыва-
ния с содержанием бы совпадал. Вот именно это Кьеркегора ин-
тересовало. 

При этом Кьеркегор, гоняясь за истиной, как и всякий безу-
мец, что в истину влюбляется и что с истиной, как Лакан дели-
катно выражался, спит, не замечал того знания, что он уже про-
извел – знания, согласно которому на повестке дня вообще ока-
зался поставлен вопрос об акте высказывания. Как я уже много 
раз говорил, Кьеркегор здесь был первым. То, что ему удалось 
это блестящее знание произвести, равно как и то, что ему удалось 
это знание в традицию неким образом поместить, для него самого 
осталось совершенной загадкой, совершенно непрозрачным фак-
том. Он этому не радуется, он этого вообще не замечает. Это, на 
самом деле, хорошо, потому что стоило бы ему только этому об-
радоваться, как тут же последовали бы вещи непоправимые. 

Другими словами, Кьеркегор вовсе не стремился стать авто-
ром. Он не замечает того, что за проведенным им различием ме-
жду актом высказывания и содержанием грядут самые удиви-
тельные события. И в какой-то степени слава Богу. Если бы он 
как раз таки пожелал бы хорошо это осознать, то может статься, 
что сегодня это знание оказалось бы искаженным и мы не смогли 
бы им пользоваться. В нем не было бы ни малейшего смысла, по-
скольку оно превратилось бы в то же самое, во что превратилось 
большинство знаний, в отношении которых авторы были увере-
ны, что они доносят то, что хотели донести. Напротив, Кьеркего-
ру нечаянно, совершенно неудачно удалось как раз таки произве-
сти удачное высказывание. Это самое высказывание в виде уд-
воения термина «всеобщее» я подробно опять-таки в позапоза-
прошлый раз, кажется, разбирал, заметив, что оно является обо-
ротной стороной различия между актом и содержанием. 
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Итак, привнеся в традицию потрясающие вещи и сказав о 
коммуникации, о речи и о сообщении то, что до него никто ска-
зать не осмелился, Кьеркегор, сам того не замечая, продолжает 
свое движение по траектории истины, которая приводит его в 
итоге к пагубному завершению – в общем-то, к полнейшему бес-
плодию – к тому, что называют у него религиозной стадией. Ре-
лигиозная стадия появляется именно потому, что Кьеркегор ока-
зывается соблазнен истиной. Если бы она его не поманила, то, ра-
зумеется, ему говорить бы о личном выборе – а он об этом дейст-
вительно говорит – и в голову бы не пришло. Но именно потому, 
что по дороге истины он и двинулся, в итоге на свет появилась 
ужасающая трехногая схема пресловутого эстетико-этико-
религиозного образования субъекта – схема, которой, в отличие 
от кьеркегоровского изобретения в области акта высказывания, 
постоянно сегодня пользуются и которую отбарабанивают, когда 
о Кьеркегоре необходимо сказать пару слов на экзамене. 

Эта ужасающая – и по топорности и по ее полнейшей непри-
менимости схема – которая и сегодня кладется в понимание ини-
циативы Кьеркегора и как раз и позволяет увидеть, что же имен-
но происходит, когда понижение знания в пользу истины имеет 
место. В случае Кьеркегора это понижение произошло, правда, не 
совсем чистым образом. Это не полное падение, как уже было 
сказано, и не окончательный для знания крах, потому что Кьерке-
гору удалось в итоге частичку знания сохранить, удалось привне-
сти в нее двусмысленность и заставить читателя понести ее 
дальше. Т.е. в случае Кьеркегора инстанции знания и истины сча-
стливо оказались разнесены. Я не буду сейчас объяснять, почему 
и, главное, чему это было обязано. 

Так или иначе, то, что у Кьеркегора выпало в осадок истины, 
и то, что сохраняется в его писаниях в качестве плодотворной ни-
ти знания, в данном случае оказалось вещами совершенно раз-
личными. Но это, повторяю, счастливая случайность. Как прави-
ло, так не происходит – напротив, истина и знание сплетаются 
так прочно и производят на свет настолько монолитный продукт, 
что вмешаться в него не оказывается никакой возможности. 

И вот именно то самое не-сущее, о котором я сегодня гово-
рил и которое положил в основание сегодняшнего семинара – 
именно латуза и является этому причиной – ведь у причины 
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должно быть имя. Поэтому Лакан говорит еще две знаменатель-
ные фразы, которые не вошли в отрывок, непосредственно и пол-
ностью посвященной латузе, а отошли на следующее, проведен-
ное Лаканом, занятие. Они следуют как раз после того отрывка, 
который я в тот раз разбирал – отрывка, посвященному описанию 
истины как нужника. 

Эти самые два высказывания звучат так: «Если вы остались 
ждать погоды у моря – вы пропали» И: «Не следует латузу слиш-
ком дразнить».1 

Оба эти высказывания опять-таки являются довольно стро-
гими – их тоже можно объяснить. В них Лакан, делает намек, ра-
зумеется, на то, что есть такие вещи, в отношении которых 
ждать – т.е. выжидать, что же тут получится, ни в коем случае 
нельзя. Приводит это к последствиям необратимым. Если знание 
выпало в осадок симптома, поднять его обратно уже нельзя. 
Можно, разве что, посмотреть, что по дороге могло потеряться, и 
попытаться из этого что-то произвести. Заметьте, что именно так, 
в общем, современная философия и поступает. Так, когда стало 
ясно, что Гегель совершенно исчерпан, что его писания совер-
шенно невозможно больше читать и уж тем более оттуда что-то 
вычитать – а это произошло примерно в конце девятнадцатого 
века, когда уже отгремели все младогегельянцы, когда было на-
писано все, что о Гегеле можно было написать, и когда на свет 
появились существа, которых я иногда встречал на философском 
факультете. Это были люди, которые, понимая, что все пропало, 
тем не менее, пытались читать Гегеля всерьез. 

Так, один из них, докторант кажется, сказал мне, что он по-
свящает Гегелю уже, наверное, пятисотое воскресенье своей 
жизни, в которое он по обыкновению отправляется в библиотеку, 
садится с томом «Науки логики» и пытается читать ее подряд с 
карандашом. И, – спросил я его, – как успехи? Он ответил: «Вы 
знаете, я до сих пор ничего не понимаю, но я думаю, что это по-
тому, что он Гегель». 

Совершенно очевидно, что данный субъект читает бесплодно 
просто потому, что есть такие книги, которые нельзя прочесть без 
ключа. Совершенно бесполезно читать Гегеля, скажем, если вам 

                                                             

1 Лакан Ж. Семинары. Кн. 17. «Изнанка психоанализа». С. 237. 
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не дан в руки ключ истины – повторяю, внимание, истины, не 
знания – который подсказывает вам, что Гегель – это такой субъ-
ект, писания и взгляды которого носят тоталитарный характер. 
Это сугубо недостаточно, это даже неправильно. Но если в опре-
деленный момент никто вам этого не скажет и вы не станете опы-
ту подобной критики причастны, вы Гегеля никогда не прочтете. 
Или, во всяком случае, прочтете не так, чтобы ваше прочтение 
было современным. 

Данный субъект, разумеется, находится на той самой уже ут-
раченной первой стадии, в которой некоторое подобие наивного 
чтения действительно могло иметь место. Как уже было сказано, 
в качестве второй стадии следует критика Гегеля как тоталитар-
ного идеолога. Но в третьей стадии – я не говорю, что они хроно-
логически последовательны – появляется возможность иметь де-
ло с Гегелем по-другому. Как это «по-другому» производится? 
Происходит это непосредственно в писания того, кого Лакан 
очень ценил – это, разумеется, небезызвестный А. Кожев. Когда 
этот интеллектуал понял, что Гегеля читать бесполезно – и это 
притом что его называют лучшим читателем и интерпретатором 
Гегеля – он делает с ним следующее. Как вы помните, его инте-
ресует только один момент: отношения господина и раба – имен-
но их интерпретацию он и развивает, выхватывая их из всей мо-
нолитности гегельянского текста, которая легко могла их похо-
ронить. Но он спасает их и дает им вторую жизнь – можно даже 
сказать, первую, потому что первой у них никогда не было, по-
скольку никто их по отдельности в гегельянском тексте не заме-
чал. 

Так вот, когда Кожев специально занимается этим маленьким 
отрывочком, когда он из него разворачивает огромную диалекти-
ку субъекта как субъекта, которого Лакан впоследствии назовет 
желающим, то можно констатировать, что здесь и произошло 
подхватывание того, что по мере нисхождения знания в ранг 
симптома оторвалось по дороге. Это и оказалось теми крохами, 
которые можно было поднять, на которые можно было обратить 
внимание и которые можно было плодотворно разработать так, 
чтобы это дало направление целой новой ветви. Разумеется, из 
непосредственного, неразборчивого чтения «Науки логики» ни-
когда ни Кожев, ни Лакан произойти бы не могли. Нужна была 
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какая-то деталь. Но получить значение она смогла только тогда, 
когда все остальное грозило пропасть полностью. 

Выживает же все именно посредством возможности подоб-
рать то, что выпало на пути нисхождения знания в позицию сим-
птома, где является истина и где симптом истиной и делается в 
конечном итоге, после чего уже никакое восстановление, никакая 
ликвидация, т.е. никакой переход в жидкое состояние невозмож-
но и когда седиментаризация (седиментация), т.е. выпадение в 
осадок, завершилась. 

Это именно то, что Лакан в одиннадцатом семинаре называет 
шлаком. Есть отходы и есть шлаки. Отход – это то, чем можно 
воспользоваться. Это даже то, что можно употребить с тем, что-
бы из него произошло нечто новое, нечто чуть ли не более весо-
мое и крупное, чем то, из чего отход выпал. 

С другой стороны есть шлак. Это, как выражается Лакан, ос-
таток угасший. 

Это не противоречит тому факту, что шлаки тоже можно 
употреблять – из них, в конечном счете, и строят. Именно эти са-
мые шлаки сказываются в работе сегодняшней процедуры фило-
софского толкования – они и есть то, с чем постоянно приходится 
иметь дело, когда, например, опять-таки упоминается та же самая 
история социальной критики как орудия спасения или не менее 
дикая история борьбы с «субъектом», которая тоже, разумеется, 
толкуется полностью превратно, поскольку о какой ликвидации 
субъекта вообще можно говорить, если не меняется то основное, 
о чем постоянно идет речь – то, что Кьеркегор называет условия-
ми сообщения? Если условия сообщения не меняются – а они 
очевидно не меняются, и это хорошо видно из всей организации 
института взятия слова, передачи слова, права публикации и 
т.д. – если они не изменились, то какой смысл кончину субъекта 
оплакивать или, паче того, воспевать? 

Именно поэтому, как было сказано, совершенно не важно, 
какую позицию субъект занимает. Стоит ли он упорно на мета-
физических позициях, уверяя в том, что Картезий прав и что от-
ношения Я к Я имеют место. Или, напротив, на якобы лаканов-
ских, уверяя, что субъект «расщеплен» – это совершенное не 
важно. Важно то, что из этого, во-первых, будет извлечено и, во-
вторых, каким образом будет организована инстанция сообще-
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ния. Т.е. насколько удастся дистанцироваться от того, что Лакан 
называет процедурой понижения знания. 

Завершая, скажу, что возможность дистанции – это как раз 
таки не то, что руководит субъектом тогда – я возвращаюсь к 
примеру, который привел в самом начале – когда кто-то обращает 
на критику вашего молитвенного состояния, вызывая у вас тем 
самым замешательство, если замешательство вообще имеет ме-
сто – а оно, кстати, имеет место не всегда. Я наблюдаю иногда 
одну примечательную картину, проходя мимо церквушки, распо-
ложенной возле моего дома – я не знаю, что это за храм – он тре-
угольный, возможно, лютеранский, хотя я могу и ошибаться. Во 
всяком случае, это еще та молельня. Прихожане этого храма не 
сидят без дела – они убирают придворную территорию, метут 
тротуары. Они даже гоняют собачников, и это довольно забавно. 
Другими словами, они и вправду «организуют пространство», т.е. 
делают то, что нынешние левые только делать собираются – за-
няться организацией городского пространства. На самом деле, не 
существует попыток организации, которые исходили бы из ис-
ключительно чистых, прогрессивных побуждений. Во всяком 
случае, она никогда не бывает организацией типично революци-
онной, как на то рассчитывает левак. Если организация простран-
ства происходит, то опять-таки только исходя из той религии, ко-
торую вы исповедуете, и никак иначе. И данная церквушка это-
му, конечно же, прекрасно учит. 

Так вот, эти самые лютеране имеют обыкновение после со-
вершения своего богослужения собираться на вычищенной и вы-
мытой чуть ли не с мылом, их же руками улочке и устраивать 
длительные разговоры. Мимо них иногда проходят люди, кото-
рые, хорошо зная, что это за действие и в чем оно заключается, 
приветствуют их следующим образом: «Добрый вечер, господа 
сектанты». И эти самые прихожане вовсе не обижаются. Более 
того, они весело смеются и тоже желают в ответ доброго вечера. 

Почему это нам небезразлично? Да потому, что это то самое, 
что как раз таки приводил в пример Жижек тогда, когда он еще 
всерьез занимался некоторыми действительно лакановскими ве-
щами – например, позицией субъекта в его отношении к синтому. 
Синтом – это тоже особого рода образование знания, но я сегодня 
не буду исследовать какого – это нас уведет далеко, тем более, 
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что пора заканчивать. Так вот, Жижек в ранних своих писаниях 
предложил следующую процедуру, которую он называл иденти-
фикацией с симптомом и на которую возлагал известные надеж-
ды. 

Как и всегда в такого рода экстренных сообщениях Лакан 
оказался понят несколько топорно, слишком уж буквально, но, в 
общем-то, на свет появилось изображение субъекта, которого на-
зывают «идиотом», а он не только не обижается, но, более того, 
старается сделать так, чтобы неким образом эстетически (на са-
мом деле, по мысли Жижека, именно этически – вот в чем вся 
соль) это обыграть. Скажем, группа, которая берет название «де-
ревенские недоумки» и таким образом выступает на урбанисти-
ческой музыкальной сцене. 

Именно на это клюнул Ставракакис, когда выпустил свою 
работу, посвященную опять-таки Лакану, где показывал, что для 
субъекта сегодня есть только один выход – со своей нехваткой 
идентифицироваться. Ставракакис по неведению полагал, что он 
тем самым потрафляет Жижеку – что он удовлетворяет его жела-
ние. Как выяснилось, желание Жижека лежит от этой перспекти-
вы довольно далеко – хотел он чего-то совершенно другого. По-
этому Ставракакис и получает в итоге на голову от последнего 
ушат помоев. 

Но, в любом случае, эта самая трактовка субъекта, который 
настолько сознателен, что называет себя ущербным заранее – еще 
до того, как кто-то потрудился это сделать за него – вот то как раз 
не позволяет сегодня позволяет сохранить дистанцию. 

Во всяком случае, от латузы подобным образом не спасешь-
ся. Сохранение дистанции по отношению к продукту знания, на 
которое повоздействовала латуза, причинив ему седиментацию – 
это вопрос совершенно отдельный и, откровенно говоря, очень 
сложный. Придется, по меньшей мере, поднимать все то, что ка-
сается трактовки Декарта и особенности отношения к Декарту 
современной традиции – традиции, которая все-таки так и не по-
няла до конца, что же Декарт имел в виду и почему это так суще-
ственно – т.е. почему даже после всех критик субъекта и его соз-
нательного знания от позиции рефлексивности все же никак не 
отделаться. И почему же от нее все-таки необходимо отделаться, 
по крайней мере, настолько, чтобы не впадать в ту самую иллю-
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зию, в которую впал Кьеркегор, уверив себя, что на путях истины 
необходимо найти такой способ высказывания, который бы дока-
зывал, что субъект в отношении высказанного занимает позицию 
совершенно сознательную – т.е., обратите внимание!, воплощает 
как раз таки то самое, против чего, как принято полагать, Кьерке-
гор и боролся – позицию картезианскую. 

Для того, чтобы эти вопросы сформулировать, латуза в том 
числе и была нужна. 

 
20 марта 2013 года 
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IX. Логика и истина 
 
 
 
 
 

Итак, добрый вечер. Сегодня я хотел бы поговорить о том, 
что можно было бы назвать отношениями, а точнее даже отноше-
нием – потому что оно остается, в силу причин и исторической 
дистанции, сугубо односторонним – между двумя фигурами, ко-
торые не принято отождествлять, хотя есть подозрение, что гово-
рили они о вещах не то что схожих, но чуть ли не об идентичных. 
И, тем не менее, не только пропасть, лежащая между этими фи-
гурами, но и пропасть между возможностью извлечь с их помо-
щью информацию об этих вещах и тем, что они сами сказали, на-
столько огромна, что здесь корректно предпочитают помалки-
вать. Речь идет о Людвиге Витгенштейне. 

Прежде всего, я хотел бы прояснить ситуацию, которая сло-
жилась в отношении Витгеншейтна и предпринятого им понима-
ния того термина, которым мы в силу объективных обстоятельств 
занимаемся последнее время довольно много. Это ситуация с 
термином «истина» и с тем, что в отношении истины, в отноше-
нии ее продвижения и даже, возможно, ее апгрейда, в итоге сде-
лал Лакан, показав, что не так уж она, эта истина, ярко сверкает. 
Что есть в ней изъяны, которые не позволяют нам на истину пол-
ностью положиться, не позволяют нам, во-первых, сопрячь ее с 
тем, что называется «знанием» – смычка, которой истина метафи-
зики пользовалась много веков – благоприобретенное положение, 
которое она заполучила, как некоторые считают, благодаря пла-
тонизму. Я полагаю, что это не совсем так и что виной, скорее, 
всему тот второй, о котором я сегодня буду говорить, показывая, 
что он не виновен как раз таки в том, что ему однажды приписы-
вают, что ему однажды приписали и постоянно приписывают – 
это Аристотель. 

Так вот, в понимании истины – я полагаю, что, так или иначе, 
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«Логико-философский трактат» все из вас читали или, по крайней 
мере, знают последнюю его фразу (не то чтобы этого было со-
всем недостаточно), – в понимании места истины, как известно, 
Витгенштейн совершает прорыв, позволяющий ему говорить о 
том, что, в общем-то, об истине даже и речи вести не стоит. Не 
стоит потому, что все, что эта истина способна сделать, это вы-
ступить в качестве невидимого ингредиента суждения, который 
присутствует в нем всегда. Т.е. Витгенштейн показывает, что нет 
никакого резона писать эти маленькие буковки I и L, которые мы 
все писали, когда на первом курсе проходили логику. Что если 
утверждение имеет место и если оно не противоречит так назы-
ваемому факту или же – что для Витгенштейна, похоже, близкие 
вещи – не противоречит общей логической возможности, то нет 
никакого смысла это самое утверждение, посредством буковки 
дополнительно в качестве истины помечать. Истина в нем сама о 
себе скажет. Не потому, что она является той самой сияющей ис-
тиной, на которую обычно принято ставить – это, конечно же, не 
истина неокантианского образца. Она является истиной просто 
ввиду того, что утверждение совершается – что оно имеет место. 

Я бы хотел обратить внимание на саму организацию витген-
штейновского текста – это нужно для того, чтобы понять, каким 
образом эта организация от всего сделанного на этой же почве 
Лаканом отстраняется. Это поможет также понять то, о чем я 
скажу впоследствии – попытку каким-то образом эту самую, со-
вершенно психотическую – как характеризует ее Лакан – ситуа-
цию, сложившуюся благодаря Витгенштейну, преодолеть. 

Так вот, особенность витгенштейновского текста заключает-
ся в том, что он всеми силами старается избежать хотя бы ма-
лейшего намека на то, какой статус носят его собственные суж-
дения. Если вы прочитаете его… а я сам являюсь счастливым об-
ладателем замечательного издания, которое хотел сегодня при-
нести, но потом пожалел. Все знают, как это бывает – выносишь 
однажды книгу на улицу, а потом не можешь ее в своей библио-
теке досчитаться. 

Книга эта примечательна тем, что она представляет собой 
трилингву, в которой один из элементов оказывается, к тому же, 
удвоенным. В ней, во-первых, присутствует русский перевод, во-
вторых, немецкий оригинал и, в-третьих, два английских, сделан-
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ных в разное время и, соответственно, разными людьми, перево-
да. 

Так вот, пожалуй, книга Витгенштейна является единствен-
ной книгой, в которой ссылки на Оригинал – то самое «реаль-
ное», возле которого постоянно разворачиваются священные тол-
ковательные войны, и которое, в конечном счете, как известно, 
решает все – не помогают. Так, если вы посмотрите на русский 
перевод и вам покажется, что тот или иной отрывок, возможно, и 
имеет смысл, но вот сама возможность утверждать о том, что в 
его отношении думал сам Витгенштейн, непонятен, то если вы 
посмотрите на переводы – в данном случае переводом для нас 
выступает немецкий оригинал – то выяснится, что ситуация нис-
колько не облегчается. Скажем, как не понимали мы, что имеет в 
виду Витгенштейн под своей последней сакраментальной фразой, 
так и не поймем. Некоторые, кстати, пытаются понять ее бук-
вально и считают, что это рекомендация: «мол, о чем нельзя го-
ворит, о том следует молчать». Эта фраза загадочна, поскольку 
совершенно непонятно не то, что Витгенштейн хотел сказать, а 
то, в каком положении относительно ее статуса сам Витгенштейн 
находится. Поддерживает ли изложенное в ней как рекомендо-
ванное? Или же это просто-напросто последний взмах пера, 
изящный жест? 

Этим я хочу сказать, что Витгенштейн не только бежит от то-
го, что мы называем здесь, в нашем курсе, актом высказывания, 
но он также делает все для того, чтобы эту дистанцию дополни-
тельно буферизировать еще одним отсутствием, а именно отсут-
ствием того, что в отношении высказанных суждений называют 
модальностью. Модальность – это не акт высказывания. Я при-
зываю эти вещи ни в коем случае не путать. Модальность – это 
то, что позволяет нам понять, рассматривать ли данное суждение 
как реальное или же условное. Т.е. речь идет именно о граммати-
ческих структурах. 

Примечательно, что Витгенштейн специально выстраивает 
текст так, чтобы даже и эти базовые грамматические структуры в 
нем оказались неочевидны. Как правило, он отделывается без-
личным muss – это такое странное долженствование, которое но-
сит совершенно нейтральный характер. Во-первых, неясно, кто в 
этом долженствовании выступает лицом, долженствующим обя-
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занность, налагаемую этим долженствованием, выполнить. Во-
вторых, совершенно непонятно, считает ли Витгенштейн данное 
положение благоприятным и если да, то насколько. 

Подобное устройство текста показывает, что, во-первых, си-
туация действительно достигает той степени психотичности, о 
которой говорит Лакан, настаивая, что психотическое всегда 
имеет место на уровне речи. Лакан говорит достаточно, чтобы 
сделать максимально ясным то, что данный текст по крайней ме-
ре претендует на то, чтобы быть творением психотика – только 
психотик может таким решительным образом акт высказывания 
увольнять. С другой стороны, конечно же, возникает необходи-
мость продемонстрировать, что из данной ситуации и из того по-
ложения, относительно истины, которое в нем сложилось, есть 
выход. Этот выход Лакан незамедлительно предлагает, и ходом 
нашего курса мы к нему уже подготовлены. 

Предлагает он его, показывая, что совершенно неочевидно, 
что когда некоторая вещь говорится, в ней имеет место заранее 
вписанная истинность, состоящая в том, что данное утверждение 
просто прозвучало. Т.е., как это обычно, говоря о Витгенштейне, 
объясняют, что оно является тавтологией по отношению к тому, о 
чем идет речь. Говорить об истине приходится здесь совершенно 
иначе просто потому, что в суждении самого Витгенштейна его 
первейшей особенностью всегда является бросающаяся в глаза 
присущая этому изложению отстраненность от его целей. 

Лакан здесь приводит пример слова «светает».1 В заданной 
Витгенштейном перспективе, разумеется, это чистейшая тавтоло-
гия. Лакан, напротив, утверждает, что тавтологией здесь даже не 
пахнет, потому что никто никогда просто так не скажет: «света-
ет». Здесь всегда имеется в виду что-то еще.2 Иногда оно имеет 
непосредственное отношение к желанию как желанию сексуаль-
ному – то есть, речь идет, разумеется, ни о чем ином, как об ут-
ренней эрекции. «Светает» может отсылать к чему угодно. 

Но я бы хотел бы привести еще дополнительные примеры, и 
тем самым опять-таки вернуться на почву именно нашего курса, в 
котором, как я постоянно настаиваю – я не знаю, все ли понима-
                                                             

1 Лакан Ж. Семинары. Кн. 17. «Изнанка психоанализа». С. 74. 
2 «Что действительно глупо… так это попытка “светает”, эту чистую фикцию, 

изолировать». Там же. 
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ют принципиальность этого настояния, но я, так или иначе, пы-
таюсь всеми силами, возможно, на самом деле, слабыми, пока-
зать – что некоторые вещи субъект (я имею в виду историю субъ-
екта, учащегося говорить) говорит чаще, чем другие. 

Этими вещами как правило оказываются некоторые физиче-
ские реалии – зацикленность на них сказывается там, когда нас 
обучают названиям цветов или именованиям форм. Почему, соб-
ственно, нужно с этого начинать – совершенно непонятно. Никто 
еще толком этого не объяснил – кроме, разумеется, пресловутой 
«педагогики развития», которая опять-таки всегда высказывается 
так, что опять-таки приходится искать в ее высказываниях отли-
чие их содержания от акта. Другими словами, речь такого педаго-
га приходится брать как явление политическое и, в целом ряде 
случаев, откровенно реакционное. 

Но, так или иначе, почему некоторые фразы закрепляются в 
определенной культуре, скажем, окололитературной европейской 
культуре, и становятся достоянием, которое постоянно выпле-
скивается в первые пробы литературного пера или детские ри-
сунки. Возьмем самые азы – реалию неба и изображенного на 
нем солнца. Изображение это условно эквивалентно высказыва-
нию «небо голубое», которое я однажды очень поверхностно по-
пытался проанализировать, показывая, что, разумеется, когда го-
ворят, что небо голубое, имеют в виду что-то еще. Это всегда по-
дозрительное высказывание. Но я призвал бы воспринимать дан-
ную подозрительность не в качестве ее истины на уровне акта, а в 
качестве некоторого дидактического подступа, который позволя-
ет понять, что эти вещи еще более подозрительны, даже если за 
ними ничего не стоит. 

Другими словами, не в том дело, что высказывание “небо го-
лубое” непременно принадлежит мошеннику, а в том, что сама по 
себе его повторность уже вызывает ряд вопросов. Совершенно не 
ясно, почему именно это, например, становится темой детских 
рисунков. Почему дети адресуют эти рисунки, как иногда имея 
того же Лакана в виду говорят – а это, в общем-то, неплохое объ-
яснение, хотя может оно и упускает некоторые детали – Большо-
му другому. Но ведь тогда предстоит объяснять, почему Большой 
другой в качестве жертвенной пищи, в качестве преподносимого 
ему дара принимает именно эти тематики детских рисунков, рас-
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суждений, разговоров, вопросов взрослому, а не другие. 
Действительно, почему, скажем, дети на определенном этапе 

задаются определенными вопросами – ведь не потому же, что они 
и вправду желают что-то узнать. Нельзя же думать, будто они на-
столько наивны, что, будучи вписаны в мир языка, не знают, что 
именно таких вопросов от них и ждут. На самом деле, однажды 
столкнувшись с реалией желания другого, дети очень быстро по-
нимают, что здесь приходится на уровне высказывания, этому 
самому другому подыгрывать. Т.е. ни одного действительно на-
ивного, чисто познавательного вопроса от ребенка вы никогда не 
услышите. 

Я уже однажды разбирал случай малыша, указывающего на 
обратном пути из магазина на «авто» – учитывая то, что перед 
тем, как в магазин пройти, на это же самое авто ему с умильной, 
обычной в такого рода случаях подчеркнутой жестикуляцией 
указала мать. В данном же случае я бы хотел привести пример, 
которым в последнее время, буквально, забиты социальные се-
ти – пример, который касается одной из сладчайших, вызываю-
щих чуть ли не психотическое наслаждение у психоаналитиче-
ского сообщества, реалии. Речь идет об аутизме. Социальные се-
ти в последнюю неделю возвещают о девочке, которая как раз 
является обладательницей данного диагноза. При этом она ис-
правно отправляет свои аутические обязанности – а нет сомнения 
в том, что это именно обязанности, а не что-то другое – ведет 
дневник, пишет стихи – в общем, всячески обращается «к чело-
вечеству». Это, кстати, говорит о том, что сегодня аутизм – это 
вовсе не то, чем занимается медицина или даже психоанализ. 
Прежде всего, это объект социальной журналистики, для которой 
аутическая тематика представляет богатейшую пищу. 

Так, что касается так называемых «стихов». Содержание их, 
конечно, поражает. В них много говорится о служении людям, о 
добре, о том, как нести в мир свет. Речь идет также о том, что 
существуют люди непохожие на других, и, поскольку по мнению 
поэтессы она является именно таким человеком, для нее это мно-
го значит и т.п. 

Размещено все это, кстати, ни много ни мало на сайте «пра-
вославный мир», но это, в общем-то, не имеет значения. Там мо-
жет быть размещено все, что угодно, и я бы не стал на этом факте 
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спекулировать. Достаточно посмотреть на сам материал – на соб-
ственно характер подобного письма, чтобы понять, что его тема-
тика, выбор фразовых средств говорят сами за себя. Это прежде 
всего письмо, под которым подписалась бы любая духовная ор-
ганизация, включая вполне официальные образовательные среды. 
Т.е. мы говорим не о каком-то маргинальном и потому глубоко 
трагичном явлении, а о речевой продукции, которая заранее и 
безусловно одобрена на всех уровнях. Подобный «культурный 
аутизм» вызывает, конечно же, чувство глубочайшего удивле-
ния – специалисты, говорящие об аутизме тогда, когда дела у на-
блюдаемого ими субъекта дошло до «стишков в редакцию», по-
зволяют себе немалую роскошь. Если это и аутизм, то очень 
странный. 

Все это заставляет вспомнить о другом аутическом случае – 
ни много ни мало о том самом, который имел место в первом то-
ме лакановских семинаров. Я привожу его для того, чтобы, во-
первых, у нас появилась возможность для сравнения, а, во-
вторых, кое еще для чего, потому что здесь, в данной аудитории, 
сегодня находятся два матерых психоаналитика, и потому дан-
ный разбор особенно придется ко двору. 

Так вот, случай этот состоял, если кто-то помнит, в попытке 
организовать опеку над мальчиком, который долгое время нахо-
дился в местах не столь отдаленных, т.е. местах принудительного 
психиатрического заточения для детей. Речь шла о мальчике, ко-
торый действительно, по крайней мере, претендовал на истину 
страдания аутическим расстройством. За этим мальчиком наблю-
дала женщина, которая получила слово на лакановским семина-
ре – ее звали госпожа Лефор. Сам случай был озаглавлен Лака-
ном как случай аутичного мальчика, или же ребенка-волка – ни в 
коем случае с человеком-волком его не путать. 

Данный мальчик в возрасте трех лет не произносил никаких 
слов и, в общем-то, вел себя, как ему заблагорассудится. Некото-
рые милые детали, которые я приведу ниже, об этом говорят с 
полной ясностью. В заведении, где он находился, содержались 
еще, наверное, штук тридцать подобных детей, которые, разуме-
ется, подобных вещей себе не позволяли. Последний факт пред-
ставляет собой, конечно же, сердцевину данного случая – самую 
его интересную, загадочную сторону. Когда я говорю, что этот 
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ребенок позволял себе все, что угодно, я не преувеличиваю. На-
пример, в частности, из записок воспитательницы, следует, что 
он мог позволить себе наслаждаться поеданием пирожных, сидя 
на горшке. Также он с особой охотой бросался испражнениями, в 
чем был, в общем, вполне тривиален. 

Так вот, мальчик его невольную и будущую воспитательницу 
очень заинтересовал. Она стала, в некотором роде, его наперсни-
цей, его покровительницей, самым доверенным и близким лицом. 
Разумеется, двигало ей желание, которое, ни много ни мало, со-
стояло в том, чтобы этого мальчика спасти. В этом отношении 
воспитательница – я говорю именно о госпоже Лефор – заняла 
определенную, очень характерную позицию, которая недавно 
стала предметом разбирательства на нашем семинаре. Это пози-
ция, исходя из которой ей казалось, будто бы все сигналы, кото-
рые подает ребенок – все его, как она называла это, «маленькие 
сообщения» – адресованы именно ей. Во всяком случае, даже ес-
ли допустить, что она не всегда поднималась до подобных высот, 
она все же тешила себя допущением, что все эти сообщения, по 
крайней мере, кому-то адресованы – другими словами, что это 
сообщения как таковые, а не что-то еще. Это очень интересное 
заблуждение, которым были отмечены прежде всего психоанали-
тики, последовавшие после тех психоаналитиков, что в свою оче-
редь были после Фрейда. Почему-то именно они впали в особый 
мистический настрой, в котором им казалось, что весь мир вокруг 
них шепчет и движется, посылая им сигналы. Для них мир состо-
ял не из «фактов», как для Витгенштейна, а именно из «сообще-
ний». 

Именно это и произошло с аналитиком, о котором идет речь. 
Буквально каждую брошенную этим ребенком какашку она вос-
принимала как чуть ли не дар высшего доверия с его стороны. 

Форма этого отношения, которое постепенно в ней зрело и 
развивалось, была, конечно же, глубоко непсихоаналитической, 
потому что заняла она в отношении этого ребенка то, что, несо-
мненно, можно было бы назвать позицией переноса. Это отноше-
ние ребенок не замедлил истолковать в свою пользу и воспользо-
ваться им в буквальном смысле слова. Т.е. в данном случае ана-
литиком оказался именно ребенок – правда он, аналитиком он 
оказался плохим, потому что, не выполняя заповедь Фрейда, ко-
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торый заповедовал никогда психоаналитику с пациенткой не 
флиртовать, он, разумеется, со временем стал проявлять недву-
смысленные попытки этой самой женщиной овладеть. Не то что-
бы он делал соответствующие жесты, но из его отношения, из его 
все растущего нахальства, из все возрастающего требования пи-
рожных, которые все так же поедались в позе очень двусмыслен-
ной, сделалось ясно, что именно в качестве собственного сексу-
ального объекта он новую воспитательницу и воспринимает. 

Вердикт был вынесен, и новоиспеченная пациентка полно-
стью ему подчинилась. Я не скажу, что это привело к ужасному 
концу с восемью трупами, хотя именно так обычно ситуация вы-
глядит в артхаусном психологическом кино. В действительности 
же, сложившаяся ситуация ни к какому развитию не привела. 
Даже, приобретя некоторые навыки – а отчего ему было их не 
приобрести, когда его так активно сексуализировали – ребенок 
остался в отношении своего страдания примерно на том же уров-
не развития. По-моему, он научился произносить отдельные сло-
ва, но даже это нельзя было считать большим достижением – и не 
только ввиду того, что его ожидало в дальнейших инстанциях, 
где ему предстояло побывать. 

В данном случае ошибка очень характерна, поскольку пред-
ставляет собой блестящий пример того, что я семинаром выше 
назвал «интоксицированностью истиной». Именно эта интокси-
цированность истиной, сопровождающаяся попытками во что бы 
то ни стало извлечь истину из всех мест, где она якобы имеет ме-
сто, привела дело к закономерной неудаче. 

И опять-таки, сравнивая этого классического в своем роде 
аутиста с тем, кто смеет выступать в роли аутиста сегодня, я бы 
хотел бы указать, что сегодня наблюдается ситуация, скорее, об-
ратная. Психоаналитическое сообщество по-прежнему заинтере-
совано в аутистах, оно по-прежнему одаряет их любовью и неж-
ностью, опьяняясь за их счет истиной. Но сегодня, пожалуй, на-
блюдается еще кое-что другое, что касается именно речи аутич-
ного ребенка и показывает сильнейшее сращение этой речи с ре-
чью предельно анонимной и в то же время речью, которой субъ-
екту постоянно приходится пользоваться. Это та самая речь, ко-
торую я по возможности деликатно призвал не считать речью, 
адресованной Большому другому, как это обычно делают, потому 
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что, говоря так, мы, разумеется, замыкаемся на уровне критики 
идеологии. А вот этого делать как раз и нельзя. 

С другой стороны, эта речь действительно представляет со-
бой своего рода костяк, несущие леса – то, что сам Витгенштейн 
называет das Gerust.1 Сам он употребляет это выражение в отно-
шении своих собственных логических конструкций – здесь дей-
ствительно присутствует параллель, и это очень интересно за той 
лишь оговоркой, что сегодня несущими лесами являются не ло-
гические конструкции. Я призываю оценить данный факт по са-
мому большому счету – дело в том, что лесами сегодня, напро-
тив, является то, что мы усваиваем вместе с речью, и то, что при 
том для речи совершенно не нужно. Скажем, чтобы провести 
публичный семинар – не то чтобы даже подобный лакановскому, 
а просто хоть сколько-нибудь приличный и познавательный – со-
вершенно не нужно опираться на названия основных цветов, а 
также на знание звуков, которые издают животные. Заметьте, се-
годня это то, что знают все, но при этом совершенно непонятно, 
что с этим знанием делать. Это, кстати, касается и изучения ино-
странных языков. Чем дальше вы продвигаетесь, тем яснее стано-
вится, что предлагаемый stuff, которым набиты все учебники того 
же английского, никуда не годится, потому что вы все равно ни-
когда не будете пользоваться именно этими фразами. 

Скажем, выучив язык, никогда не будете обсуждать с другим 
то, как вы пришли к идее необходимости его изучения или на-
сколько вы в нем продвинулись – во всяком случае, не на этом 
самом языке – подобное было бы просто вершиной коммуника-
ционного абсурда. Очевидно, что как только язык выучен, возни-
кает совершенно витгенштейновская ситуация, в которой вы от-
брасываете лесенку, по которой взобрались к знанию и начинаете 
владеть им безраздельно. Именно это Витгенштейн и рекоменду-
ет делать – правда, уже в другом месте. 

В итоге, как изучающий иностранный язык субъект по факту 
обладает совершенно ненужной ему речью – речью, вложенной в 
него разнообразными тематическими пособиями и разговорника-
ми – так же точно и любой субъект по прошествии детства обла-
дает речью, которая составляет сегодня в нем те самые несущие 

                                                             

1 Витгенштейн. П. 6.124. С. 190. 
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леса – леса, конструкции, которыми он не может не пользоваться. 
С одной стороны, они явно никуда не ведут – это то, что, каза-
лось бы, лежит мертвых грузом. Ан нет. Как только выявляется 
новоиспеченная аутистка, воспевающая в неумелых стихах добро 
и человечность, сразу же делает ясным, что именно является не-
сущими лесами субъекта на данный исторический момент – даже 
если мы этих вещей не произносим, или, по крайней мере, с оп-
ределенного возраста, обзаведясь определенным литературным 
вкусом, стараемся не произносить. 

Я хотел бы таким образом вернуться к Витгенштейну и пока-
зать, что же в его собственной ситуации демонстрирует, каким 
образом сегодня срабатывает истина. Продемонстрировать это 
необходимо так, чтобы, как я обычно пытаюсь, вывести хотя бы 
несколько суждений, которые смогут перевернуть ваше пред-
ставление о том, в каком состоянии сегодня находится психоана-
литическое знание, или, по крайней мере, показать, до какой сте-
пени это состояние, мягко говоря, неудовлетворительно. 

Так вот, в отношении Витгенштейна. Если следовать запове-
дям Лакана, в каждой логической системе необходимо искать ее 
пуповину – или же то, что ее сращивает, по выражению Лакана, с 
наслаждением и что одновременно способно эту логическую сис-
тему поддержать, сделать ее связной. Т.е. буквально искать то, 
что в этой системе составляет ее изъян. Ведь всем ясно, что такое 
пуповина – это и есть изъян живого организма. Именно пуповина 
не позволяет считать организм целостным, напоминая о том, что 
организм этот произрастает из чего-то еще, о чем у нас нет пред-
ставления, потому что это, как мы теперь знаем, вовсе не орга-
низм матери – на этом отрицании сегодня стоит как физиология, 
так и вся лакановская спекуляция на данный счет. Так вот, это 
самое произрастание организма из чего-то неизвестного, о чем 
пуповина напоминает, и есть то, что в каждом логическом учении 
Лакан, не колеблясь, призывает искать. 

Где, в данном случае, логический изъян у сказанного Вит-
генштейном? Да там, где Витгенштейн исподволь учит, что все 
сказанное является тавтологией и что нет никаких необходимо-
стей повторять высказывание, потому что высказывание является 
не только тавтологией по отношению к тому, что оно истинно – 
это ясно, без этого оно вообще не зазвучит, – но высказывание 
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еще кроме того является тавтологией в отношении того, о чем 
оно говорит. Потому что оно говорит о факте. Режим тавтологии 
наступает там, где Витгенштейну приходится дать тавтологии 
определение. Нигде Витгенштейн не говорит о том, истинен ли 
статус тавтологии или ложен. В одном, правда, месте он заявляет, 
что в тавтологии, безусловно, есть истинность. Но тем самым он 
не говорит о том, что тавтология, это что-то такое, о чем нельзя 
рассуждать. 

Самое интересное начинается тогда, когда Витгенштейн пы-
тается «о тавтологии» учить.1 Он посвящает этому предмету мас-
су положений, не замечая того, что, говоря о тавтологии, он тоже 
говорит о логическом факте, который, разумеется, в своем роде 
так же тавтологичен, уж если тавтология сама себя выказывает, 
как сам себя выказывает любой факт мира – скажем, «светает». 
Никому не нужно объяснять, что это тавтология, если она имеет 
место, скажем, на уровне высказывания «масло масленое» – под-
сказка, которой нас научили пользоваться в школе, настаивая, что 
это именно тавтология и есть. На самом деле, видов тавтологии 
гораздо больше – вы самостоятельно можете обратиться к спра-
вочнику по филологии, чтобы убедиться, какое большое количе-
ство высказываний – на самом деле, не тавтологических – тавто-
логия скрыто питает. Это налицо, например, в литературе. 

Но, так или иначе, если тавтология налицо, значит это имен-
но тавтология и есть. А стало быть, у Витгенштейна не было ни-
какой нужды об этом подробно рассуждать – точно так же как не 
было у него нужды об этом говорить. 

И когда Витгенштейн об этом все же заговаривает, становит-
ся ясно, что именно в это место в его системе можно просунуть 
палец. Здесь-то и находится отверстие надувной игрушки, из ко-
торого исходит писк, говорящий о том, что игрушка эта является 
вещью, которую можно вывернуть наизнанку. Другими словами 
она не представляет собой безусловной целостности. Это не не-
что наглухо запаянное – во всяком случае, место запая всегда 
можно отыскать. 

Так вот, когда Витгенштейн говорит о тавтологии и при этом 

                                                             

1 Витгенштейн Л. Логико-философский трактат. М. 2008. п. 6.1 и далее. С. 180-
188. 
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замечает, разумеется – а для этого он делает кучу оговорок, еще 
более свое положение отягощая – замечая то, что данное сужде-
ние о тавтологии тоже является тавтологией, возникает преце-
дент, который необходимо истолковать правильно. Я имею в ви-
ду то, что в данном прецеденте возникает большое искушение 
указать на него как на то, что имеет отношение к «знанию». 

Многое показывает, что именно так этим случаем и распоря-
дились. Так, в последнее время все рассуждения касательно того, 
что в Лакане составляет его структуралистскую основу, букваль-
но замылены, замазаны указанием на так называемую теорему 
Геделя. Теорема эта якобы в переводе ее на гуманитарный язык 
гласит, что каждая структура держится тем, что из нее оказывает-
ся вытеснено, исключено – то есть, основывается на самых ее 
крайних выводах, которые в рамках самой этой структуры как раз 
не делаются. 

Когда таким образом теоремой Геделя пользуются, это вызы-
вает – у математиков, я имею в виду – приступ бешенства. Впро-
чем, данное обстоятельство совершенно не важно, потому что мы 
не собираемся заниматься математической стороной этой про-
блемы. Сейчас важно то, что именно из этой теоремы сделала 
именно гуманитарная, академическая общность. Ошибка ее со-
стоит не в том, что теорему Геделя она толкует упрощенно или 
неверно – что с ней поступают, другими словами, как, например, 
с эйнштейновскими аналогиями относительно раздвоенности 
атома – а потому, что, толкуя ее, делают совершенно неверный 
вывод, колеблясь между тем, что в данном случае можно было бы 
назвать «знанием», и тем, что можно было бы истолковать как 
истину. 

В данном случае, фатальное ее значение заключается в уст-
ройстве, согласно которому та или иная система держится самы-
ми крайними из нее выводами – так, система Витгенштейна дер-
жится тем, что ему о тавтологии, в итоге, приходится сказать. Ес-
ли бы он на эту тему не заговорил, его учение никакой револю-
ционностью бы не обладало. Другое дело, что когда он о тавтоло-
гии все же говорит, все это немедленно падает в пропасть тавто-
логичности. 

В этом отношении положение Витгенштейна нужно – как, 
кстати, и ситуацию с характерным применением теоремы Геде-
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ля – толковать не как то, что имеет отношение к знанию – ска-
жем, знанию психоаналитическому, или знанию того, как устрое-
на противоречивая структура. В данном случае я призываю обра-
тить внимание, что речь идет именно о том, о чем говорит сам 
Витгенштейн – а именно об истине. 

Истина положения самого Витгенштейна состоит в том, что 
он не может, говоря о тавтологии, не повториться дважды и тем 
самым не образовать новую тавтологию – теперь уже на тему са-
мой тавтологии. То, что языком систематически злоупотребляют, 
после Витгенштейна ясно всем. Но на злоупотребление это нель-
зя указать, не пустившись тем самым на новое злоупотребление 
точно такой же природы. Истина, таким образом, может состо-
яться только в удвоении означающего. 

Интересно, что это еще не все. Как правило, пропускают то, 
что интоксицированность истиной, выдающая скрытую таким 
образом невозможность на истину опереться, как раз и сказыва-
ется в том, что разоблачение всегда уже имеет место. Я имею в 
виду, что у сложившегося положения есть следствия, которые я 
не замедлю проиллюстрировать на примерах. Например, некий 
чиновник попадает в ситуацию, когда ему приходится отчиты-
ваться в том, что в т.н. среде называется «его доходами» – т.е. ко-
гда подозрение достигает такой степени, что чиновника подозре-
вают в том, что все его прекрасные речи и намерения преобразо-
вать окружающую действительность завязаны на том, о чем он 
сейчас намеренно не говорит – а именно на достаточно большом 
(для этого самого дохода) уровне. Здесь интересна реакция со 
стороны чиновника, который уже знает, что у него потребуют 
объяснений – неожиданным такое никогда не бывает. Так вот, 
ожидая этого, он попадает в положение очень двусмысленное, 
поскольку с этого момента начинается совершено специфическое 
нагнетание страстей, которые я хотел бы проиллюстрировать 
анекдотом из Зиновьева – а, точнее, из романа «Зияющие высо-
ты», которым я уже однажды на этом семинаре воспользовался. 

Анекдот повествует о том, что некоего гражданина – а дело 
происходит в глубокую, заматерелую советскую эпоху, когда в 
ходу все то, в стадию чего мы вступаем опять-таки сегодня – ин-
синуации, доносы, сплетни, которые поддерживают бесперебой-
ную работу номенклатурного аппарата. Так вот, в данном случае 
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сплетня сыграла против некоего гражданина по имени Кис – так 
именно его и зовут – на которого кто-то в соответствующие орга-
ны донес, что будто бы он еще давным-давно, в качестве протес-
та против справедливых карательных мер, направленной против 
врачей-убийц, сделал себе обрезание. В данном случае этот са-
мый Кис жалуется своему другу – он носит кодовое имя Завист-
ник – сетуя на то, что якобы данная жалоба не позволяет ему вы-
ехать в командировку и обзавестись магнитофоном и очередной 
порцией шмоток. Друг советует ему пойти в соответствующую 
инстанцию и просто-напросто выложить на стол свой Весомый 
Аргумент, на что Кис, помявшись, отвечает, что он сделать этого 
не может. Тогда его собеседник весело и беспечно замечает, что 
тогда, видимо, для Киса наступают не лучшие времена. Вот, соб-
ственно, и все. 

Вы можете заметить, что рассказанное вовсе не анекдот, по-
тому что здесь нет той самой изюминки, которая обычно анекдот 
увенчивает. Но я, напротив, хочу указать на то, что это именно 
анекдот – то есть буквально, парадоксальная ситуация, в которой 
Кису отказано выезжать в места не столь отдаленные и именно 
поэтому – вот смысл – ему настоятельно рекомендуется подумать 
о том, чтобы выехать в места еще чуть более отдаленные, ибо со-
вершенно очевидно – и, на самом деле, даже в советское время 
никто не боялся рассуждений на данную тему – что данный гра-
жданин, о чем говорят многие повествовательные признаки – как 
прямые, так и косвенные – и сам принадлежит довольно почтен-
ной нации, где увечье подобного рода является делом довольно 
обычным. Т.е. парадоксальность положения Киса заключается в 
том, что именно потому, что он невыездной и выезжать в бли-
жайшую Европу ему нельзя, ему придется, в итоге, выехать в 
места, находящиеся чуть поотдаленнее. 

Это своего рода околожижековский парадокс. Может быть, 
не очень смешной, но, во всяком случае, он дает описанному слу-
чаю претендовать на статус анекдота – по крайней мере, по ста-
рому, дореволюционному счету, когда именно к этому жанр 
анекдота и сводился. 

В данном случае наш чиновник попадает в ту же самую си-
туацию, поскольку, даже имея возможность о доходах отчитать-
ся, он, как и Кис, этого делать не хочет – да и не может. Причем 
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не обязательно по причинам, которые за ним подозревают оппо-
зиционеры. В данном случае совершенно очевидно, что и Кис не 
мог выложить свое весомое достоинство на стол чиновника не 
потому, что он произвел над ним увечье ввиду «протеста против 
дела врачей». Вполне возможно, что это случилось путем гораздо 
более естественным и произошло много раньше – мы этого нико-
гда не узнаем. Так или иначе, на данный момент это немыслимо. 
Но интересно все это в конечном итоге потому, что в ту самую 
секунду, когда происходит отождествление того или иного факта 
с его самой подозрительной частью (а так все разоблачения 
обычно и происходят), на первый план и выходит собственно то, 
чем мы занимались в позапрошлый раз. На свет появляется разо-
блачающая, выполняющая критическую роль истина. 

Как только это короткое замыкание происходит, как тут же 
возникает целый ряд логических последствий – падает огромное 
количество стоящих друг подле друга плашек, и возникает, в об-
щем-то, безвыходная ситуация, которую я на примере Витген-
штейна как раз и хочу сегодня проиллюстрировать. Ситуация за-
ключается в том, что Витгенштейну, пойманному на горячень-
ком, т.е. пойманному на том, что ему для того, чтобы отстоять 
свое право называть систему системой (а в данном случае у него 
система является Системой, на чем он особо настаивает – т.е. пе-
ред нами еще тот Гегель), чтобы свое право на Систему отстоять, 
Витгенштейну приходится сделать небольшое передергивание, 
состоящие в удвоении условий этой самой Системы. 

Очевидно, что если Витгенштейн на этот момент открыто 
укажет, ему в таком случае придется выбирать между возможно-
стью стоять на своем, доказывая, что для него его драгоценная 
система не имеет ни малейшего значения – так он, похоже, под 
конец и поступает, делая свое изложение превосходным приме-
ром запирательства. Другое дело, что будь Витгенштейн чуть-
чуть посовестливей – т.е. будь он не Витгенштейном, а нашим 
чиновником – ему пришлось бы юлить, изворачиваться и в итоге 
пытаться доказывать, что, в общем-то, действительно, так дело и 
обстоит и в этом, наверное, лучше всего признаться заранее. Т.е. 
в данном случае Витгенштейн буквально обречен на то, чтобы, 
опережая критика, признать, что его маргинальные проделки с 
тавтологией как раз и совпадают со всем тем, что он сам в каче-
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стве возможности до этого воспретил. 
Именно так совпадение означающих – предстающих в виде 

одного слова, но при этом остающихся разными означающими – 
и появляется на свет. Оно возникает как только в нем – прямо 
или косвенно – пытаются заранее признаться, чтобы не дать кри-
тику копаться в «истине» и в ее грязном белье – не делать того, 
что Лакан называет «откапыванием тени». Как только эта воз-
можность оказывается исчерпана, истина возникает в полном 
сиянии своей славы – то есть, в том самом виде, по поводу кото-
рого Лакан справедливо замечает, что как раз таки так делать бы-
ло нельзя, поскольку таким образом мы никакого знания не из-
влечем. 

В данном случае на то, что могло бы быть в этой ситуации 
реальном выходом, сам Витгенштейн пойти никак не может – 
этот путь для него совершенно закрыт. Поэтому, в итоге, Лакан и 
называет – я подозреваю, поскольку сам он этого не говорит, – и 
называет дискурс Витгенштейна психотическим. В данном слу-
чае психоз состоит в том, что все выходы отрезаны и этим поло-
жением Витгенштейн, похоже, наслаждается. 

Реальным же выходом – обратите внимание, что я не говорю, 
что этот выход необходим или даже что он «наилучший» – луч-
ше, чем у Витгенштейна все равно уже не получится, так что я 
просто испробую варианты, которые предлагает наша методоло-
гия с учетом того, что она может сообщить относительно акта 
высказывания и запирательства в нем. Так вот выходом из дан-
ной ситуации – это выход не для Людвига, а для нас – является 
возможность заранее настаивать на том, что, несмотря на то, что 
здесь как будто бы использовано два похожие термина, что здесь 
имеет место, казалось бы, полное совпадение (вот тавтология, ко-
торую Витгенштейн запрещает, и вот тавтология, которую позво-
ляет, о которой специально говорит, а иначе как ему, бедняге, об 
этом высказаться), так вот, необходимо заранее настаивать на 
том, что эти два пункта совершенно не совпадают. Что на их ос-
новании нельзя учредить разоблачительного жеста, выдергиваю-
щего истину из земли на свет. Напротив, в этом и во всех прочих 
сходных случаях необходимо продолжать настаивать опять-таки 
на том, что достоинство Киса пострадало не потому, что это 
страдание каким-то образом связано с указанным в доносе в ка-
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честве его причины. Что если речь идет даже не о страдании? В 
любом случае, эти две ситуации никоим образом друг с другом 
не связаны. 

Именно это, наконец, позволит – я не говорю, что это являет-
ся инструментарием или что с помощью самого по себе этого хо-
да можно произвести какое-то дополнительное политическое 
продвижение. Напротив, напрямую этим пользоваться нельзя – 
это вообще не для «использования», так что здесь нужно при-
слушаться ко всем предупреждениям в хайдеггеровском духе на 
этот счет. Но, так или иначе, данная ситуация, похоже, открывает 
к знанию доступ именно потому, что так или иначе перекрывает 
доступ к истине. Здесь возникает возможность совершить уволь-
нение истины с тем, чтобы не дать ей распоряжаться или, по 
крайней мере, не дать ей распоряжаться до срока, чтобы она не 
привнесла в ситуацию то, что Лакан называет «бесстыдством от-
капывания» или, в конечном счете, просто бесстыдством, как 
возможностью не умирать со стыда – не потому, что умереть не-
пременно необходимо (этого Лакан нигде не говорит – он не экс-
тремист в духе Бланшо), а потому что обычно не умирают по 
вполне определенной причине – и вот в этом как раз и проблема. 

И здесь я хотел бы снова привести литературный пример. За-
бегая вперед, я подозреваю, что данный автор если действитель-
но и имеет мировое значение, как об этом иногда говорят, то 
именно благодаря этому роману. Это роман Маканина под назва-
нием «Портрет и вокруг». Я помню, что его однажды здесь уже 
упоминал. 

В романе выясняется – я просто кратко обрисую его суть, – 
что существует объективная невозможность сказать о ком-то, ко-
го ты заранее, по чисто случайным порой причинам считаешь не-
годяем, что именно «негодяем» он и является. Данная невозмож-
ность носит ни в коем случае не этический – думая так, как раз и 
начинают запутываться в вопросе – а именно логический харак-
тер. Дело, кстати, не в возможности ошибки, как думают непод-
готовленные читатели – не в том, что вы, не дай бог, можете ко-
го-то оклеветать. Речь идет о совершенно ином уровне невоз-
можности, которая не относится ни к измерению наговора, ни к 
т.н. «праву суждения», которое некоторые этики показательно 
любят отзывать, требуя от субъекта демонстрации смирения в 
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этой области. 
В данном случае, невозможность заключается в ограничении, 

согласно которому о негодяе вы можете сказать все что угодно – 
в том числе и то, что его характеризует с самых отрицательных и 
даже мерзких сторон – кроме того, что он негодяй. Данная воз-
можность, как постепенно и с удивлением выясняет главный ге-
рой романа, ведущий собственное расследование, закрыта полно-
стью, и к трепетному отношению к загадке другого человеческо-
го существа это никакого отношения не имеет. Это именно логи-
ческое воспрещение, связанное с порядком срабатывания самих 
означающих. Маканин – уж не знаю, как это ему удалось, по-
скольку весь читательский и эпохальный контекст в данном слу-
чае против него – показывает, что действительно существуют 
вещи, когда причинить разоблачающее совпадение на уровне оз-
начающего невозможно, поскольку то, что казалось двумя озна-
чающими, все же оказываются разными элементами – хотя бы 
они даже были одним словом, одним термином, одним поняти-
ем – даже одной, как выражается А. Бадью – «мыслью». 

В этом отношении как раз полезно вспомнить, что делает сам 
Бадью тогда, когда, например, он уверяет, что хороший антика-
питалистический протест всегда организован «по логике» и что 
он сам сопротивляется – посещает заводские профсоюзы, напри-
мер – именно потому, что этого требует логика, и он может это 
доказать.1 Здесь полезно вспомнить как раз то, о чем Бадью не 
говорит и что, возможно, ему не пришлось бы по вкусу – о том, 
что, во-первых, существует, также связанная с историей истины и 
с историей раскопок истины, невозможность как раз таки назвать 
вещи «своими именами» – точнее тем, что иногда называют «их 
именами» – и, во-вторых, что эта невозможность должна быть 
отстаиваема именно по логике. Данная невозможность состоит в 
том, что она как раз таки и не позволяет совершить конечный ра-
зоблачительный жест, поскольку зиждется такого рода жест 
только на одном – на уверенности в том, что означающее не знает 
никакого удвоения кроме удвоения его по отношению к факту – 
заблуждение, наличие которого многое может объяснить в со-
                                                             

1 Любопытно, что здесь есть небольшой проскок, ведь не факт, что доказываемое 
самой логикой автоматически конвертируется в желание доказательства, которое испы-
тывает сам Бадью. 
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временной истории истины и ее этических приключениях. 
Таким образом, возникает ситуация, в которой психозу исти-

ны возможно кое-что противопоставить. Я полагаю, что это уже 
само по себе значительное достижение. Если истина увольняется, 
то увольняется она не потому, что истина перестала нас устраи-
вать или обнаружила, скажем – вот неприятность – тоталитарные 
замашки. Сегодня, как раз таки напротив, истина регулирует тот 
уровень, который я в прошлый раз назвал уровнем, где реализу-
ется критическая, социально-разоблачительная мысль, показав, 
как данный уровень работает и каким образом он сопрягается с 
некоторыми, специально изобретенными для данного случая Ла-
каном, реалиями – в частности, реалией латузы, которая этот 
уровень истины регулирует, сама являясь его продуктом и имея 
некоторое отношение к тем речам, которые я предварительно на-
звал несущими лесами субъектной конструкции. 

Показав, что существуют ситуации, в которых истина – фан-
тастическое образование, которое Лакан называет «сестрой на-
слаждения» (а называет он ее так, потому что истина и состоит 
как раз таки в возможности причинить некоторое совпадение и, 
тем самым, замкнуть некоторые круги – именно это, в общем-то, 
наслаждение характеризует постольку, поскольку наслаждение 
всегда имеет место только в одном виде – это наслаждение при-
бавочное, связанное с тем, что в какой-то момент удается опреде-
ленный уровень замкнуть сам на себя так, чтобы в этом уровне 
больше не было противоречия) – так вот, в данном случае истина 
как сестра наслаждения показывает, что сговор с наслаждением 
состоит в том, чтобы некоторые вещи, касательно знания, реши-
тельным образом отставить в сторону. Тогда, когда истине это 
удается, она как раз – вот разгадка лакановского узла, сопрягаю-
щего истину и наслаждение – позволяет субъекту определенное 
наслаждение извлечь – но в этот момент пропадает то самое, что 
однажды я – в поисках обозначения термина, описывающего то, 
что остается субъекту после того, как все лакановские конструк-
ции обнажены – назвал «нуждой субъекта». Нигде эта самая ну-
жда не заявляет о себе так ярко, как на том уровне, который 
уровнем критической мысли с некоторого времени не удовлетво-
рен. 

Сегодня мы переживаем, пожалуй, наиболее пикантную ста-
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дию всех этих событий, поскольку этот самый уровень критиче-
ской мысли в настоящий момент заявляет о своей необходимости 
как никогда громко. Быть критическим мыслителем сегодня – это 
что-то такое, что снова очень скоро будет вызывать аплодисмен-
ты, потому что, по общему мнению, только критическая мысль в 
виде соответствующей теории, полностью отвечающей своему 
предназначению, способна сказать «нет» существующему поло-
жению вещей. 

На этот счет как раз полезно провести небольшой логический 
тренинг, чтобы показать, что это «нет» далеко не всегда выпол-
няет свою функцию до конца и что есть такие типы возражений, 
которые в итоге – это не видно сразу – заводят в ловушку еще 
более глубокую и еще менее способную предоставить субъекту 
то, что называется «другим выходом», о котором так часто и оп-
тимистично говорят. Я-то полагаю, что истина – это состояние, 
из которого выхода нет вовсе. А вот у знания зато есть, по край-
ней мере, вход. О выходе, правда, и речи нет. 

Но в данном случае, сравнивая между ними, я полагаю, что 
выбор сделать нетрудно. Именно поэтому имеет смысл «знание» 
и «истину» сравнивать. Не то чтобы здесь стоило рассчитывать 
на выход; мир, который удачно описывают лакановские объек-
ты – это такой мир, в котором двух выходов нет и быть не может. 
Это, пожалуй, самая интересная его особенность. В этом смысле 
он от мира, где обитают т.н. «живые объекты» и где выходов 
действительно, по крайней мере, два – а ведь каждый из них од-
новременно еще и вход – значительным образом отличается. Но я 
полагаю, что это не предоставляет причин для отчаяния и что, 
напротив, отчаяние должно вызывать ситуация, в которой выход 
с входом не совпадают. Это та самая ситуация, в которой выхода 
истерически требуют, как это чаще всего происходит, но требу-
ют, разумеется, потому, что здесь выхода нет. Потому что истина 
сама по себе безвыходна. На то она, как замечает Лакан, и исти-
на, и восторгаются этим – равно, как и спешат разоблачить ее 
статус – только те, кто еще этого не понял. 

В данном случае меня интересует как раз таки то, во что 
можно просунуть палец. Если есть в «знании» некоторая психо-
аналитическая составляющая, то она состоит в том, что у знания, 
так или иначе, все-таки остается дырка, что-то такое, за что мож-
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но зацепиться. Если эта дырка имеет место, если палец можно 
просунуть, то можно быть уверенным, что некоторых искушений 
истины удалось избежать. 

 
Ремарка: 
 
Я бы хотел добавить кое-что еще, потому что я обещал дать 

некоторую ремарку к сегодняшнему состоянию психоаналитиче-
ского знания. Ремарка заключается в том, что сегодня с ним 
опять-таки систематически имеют дело на том уровне, против ко-
торого Лакан предостерегает – а именно на уровне истины. 

Когда, например, говорят, что в речи пациента ваше внима-
ние должно привлечь то, что этот самый пациент не говорит – то 
есть то, на чем его легче всего поймать, но об этом он, мерзавец, 
пытается умолчать – то здесь как раз и совершают короткое за-
мыкание на уровне истины, поскольку, как уже было сказано, то, 
что является ближайшим вытесненным, как раз и составляет со-
блазн. Другими словами, когда пациент преследуется аналитиком 
на том самом уровне, который, как кажется, составляет именно 
гёделеанскую истину его структуры как уровень, который, как 
кажется, целостность его поддерживает, с этим уровнем ошибоч-
но пытаются обращаться как с продуктом знания, полагая, что 
это именно знание аналитика и есть. Также его немедленно рав-
няют с тем знанием, которое в качестве знания сам аналитик 
должен извлечь, чтобы ключ к данному случаю подобрать. 

Здесь совершается все та же ошибка, выражающаяся все в 
том же опьянении истиной. Это опьянение созвучно тому опья-
нению, которое испытывает социальный критик, скажем, на 
уровне критики общества потребления. Далеко не случайно то, 
что как раз таки аналитики последней лакановской формации, 
вполне лакановской так опьянены возможностью это общество 
критиковать. Делая это, они много говорят о наслаждении, кото-
рое предположительно испытывает сломленный и соблазненный 
субъект, не видя, где на самом деле наслаждение лежит и не по-
нимая, что наслаждение в мире вещей невозможно. Наслаждение 
возможно только в мире истин. 

В этом нет ничего особо нового – последнее было известно 
еще с Платона. Платон, кстати, – это существо, которое напря-
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мую об этом говорит, уверяя, что истиной можно наслаждаться. 
У большинства эта проповедь вызывает скуку – перспектива на 
словах кажется довольно пресной, и поэтому с Платоном долгое 
время не имели дела. Но если посмотреть на эти вещи с другой 
стороны – если увидеть, что Платон буквально выговаривает то, 
на что не способны многие из сегодняшних аналитиков, не видя, 
что наслаждаться только и именно что истинами, но никак не ми-
ром объектов – то, в таком случае, пожалуй, и Платона можно 
опять-таки выставить вперед на повестку дня, воспользовавшись 
им более эффективно, чем в большей части того, что пишут сего-
дняшние постлаканианцы. Вот такую ремарку хотел бы я сделать. 

То, что истину принимают за знание – я кратко это сформу-
лирую напоследок – это, пожалуй, основная беда, основное не-
счастье, и основное препятствие как в развитии психоанализа, так 
и в развитии критического мышления. 

 
9 апреля 2013 года 



298 

 
 
 

X. Понятие Реального 
 
 
 
 
 

Добрый вечер. Сегодня я бы хотел поговорить об одной фа-
тальной неосторожности, которая была допущена Лаканом, когда 
он посмел – и, в общем-то, ничего хорошего с самого начала это 
не предвещало – заговорить о вещи, о которой с тех пор было 
сказано многое и о которой и по сей день не перестают говорить. 
Что, кстати, неравнозначно тому, что было сказано в двадцатом 
семинаре о вещах, которые, скажем, «не перестают не писаться». 
Это совсем другое дело. 

Об этой вещи не перестают говорить. И это означает, что на 
повестке дня с ней появились некоторые затруднения. Я имею в 
виду Реальное. 

Верно то, что к некоторым недоразумениям на этот счет сам 
же Лакан и дал повод, что не означало, что следовало в данный 
повод цепляться мертвой хваткой, затаскивая это понятие до не-
различимости. Действительно, ранее Лакан, бывало, говорил о 
том, что Реальное, скажем, имеет место в роли того, что вызывает 
у субъект ужас или что Реальное представляет собой что-то такое 
что, по крайней мере, – это очень слабое выражение, но я пред-
почитаю скорее его, – заставляет субъекта непременно обратить 
на него внимание. Что означает это «имело место» – большой во-
прос, и Лакан его как раз таки в ранних своих высказываниях не 
проясняет. Что и заставляет, конечно же, задуматься о том, а не 
являются они речами лишь вводными, т.е. речами, на которые ни 
в коем случае потом нельзя ссылаться, если иметь в виду хоть 
сколько-нибудь серьезное рассмотрение вопроса. 

Но ничего подобного с тех пор не произошло. Я имею в виду, 
что никто к этому едва слышному предупреждению не прислу-
шался. И стоило только Лакану опять заикнуться, его поймали на 
слове – с тех пор Реальное фигурирует только в одном виде – я 
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бы сказал, довольно казенном, что нас к понятию места как раз и 
возвращает. Реальное – это то, что «вызывает травму». Или же: 
«Реальное повергает столкнувшегося с ним субъекта в шок» – та-
кое тоже довольно часто можно услышать. Здесь вообще никаких 
выражений не стыдятся, так что невольно – чисто по ассоциа-
ции – вспоминается тот самый соус стыда, который Лакан так 
настойчиво рекомендует уже в томе семнадцатом. 

Как только Реальное с тех пор ни называли – и ничуть не 
утешает опять-таки сделанное в том же томе Лаканом заявление, 
что Реальному от этого ни жарко, ни холодно. Ему действительно 
ни жарко, ни холодно. Более того, что оно действительно, как 
Лакан и обещал, кое-что от всех этих перипетий выигрывает. Но 
это не означает, что ничего не теряет сам субъект. Если Реальное 
выигрывает, это означает, что субъект, скорее, терпит поражение. 

Так вот, говорить о Реальном как о травме сегодня очень по-
хвально. Буквально на днях один из участников семинара – я 
имею в виду дистанционных участников, обладающих качества-
ми бессменности и верности – обратил мое внимание на видео, 
содержащее репортаж одного из довольно именитых, очень из-
вестных исследователей, почему-то вдруг посчитавшего нужным 
на счет Реального высказаться. 

И то, как он свое исследование озаглавил (а в этом заглавии 
слово «травма» фигурировало на первом месте – точнее, на вто-
ром, после Реального – т.е. можно считать, что на первом, по-
скольку Реальное – это, конечно же, не слово), заставило заду-
маться о том, что же, собственно, с Реальным происходит и по-
чему подобный способ высказываний можно длить? 

Действительно, если проанализировать тот способ, которым 
о Реальном, как правило, говорят, то выясняется, что он остается 
все так же чужд лакановскому дискурсу, как был он чужд в то 
время, когда Реальное впервые привлекло интерес широкой об-
щественности. 

В частном случае, это была общественность левацкая. Я го-
ворю о частном случае, потому что имел место довольно корот-
кий эксцесс, который, впрочем, с тех пор не перестает не закан-
чиваться. И эксцесс этот ясно показал, что Реальное осмысляется 
вовсе не на том пути, который Лакан завещал и который мог бы 
действительно вытекать из того, что мы называем лакановской 
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логикой. На настроение общества, которое это Реальное так стра-
стно восприняло, скорее, повлияло то, что в данном случае мож-
но было бы назвать персоналистским дискурсом. Разумеется, 
термин «дискурс» мы здесь употребляем не в лакановском смыс-
ле. Дискурс – это просто некий конечный свод высказываний, 
иногда довольно короткий и в ряде случаев сводимый чуть ли не 
к одной фразе, которая сама по себе полностью сводится к тому 
акту высказывания, который всю инициативу одушевляет в це-
лом. 

Так вот, персоналистское высказывание – это такое высказы-
вание, которое настаивает на том, что у субъекта с некоторого 
времени не хватает пороху на некоторые важные, предположи-
тельно травматичные вещи. Именно на них посредством термина 
«реальное» и намекают. 

Очень любопытно – я хочу незамедлительно обратить на это 
внимание аудитории – что такого рода способ рассуждения о Ре-
альном, которое якобы субъекта травмирует и при этом само не 
поддается артикуляции (при этом, когда сам Лакан продолжает 
говорить, в том числе и в поздних своих семинарах, что Реальное 
артикуляции не поддается, это, на самом деле, вовсе не означает 
то, что под этим мыслят персоналисты) – так вот, этот самый 
способ таким образом о Реальном говорить прекрасно с некото-
рого времени сочетается со способом, с которым он раньше, на-
сколько мне известно, никогда не сочетался. Я говорю о способе 
рассуждения, который выставляет на первый план понятие 
«практики». Именно практика сегодня и считается чем-то таким, 
к чему у субъекта, якобы, не хватает духу перейти. 

Как уже было сказано, сегодня это предположение почти 
полностью прочитывается в духе персоналистской установки – 
практика понимается как то, через что субъект проходит и что 
субъекту нужно «пережить». Лично я полагаю, что подобное 
уравнивание практики и «переживания», мягко говоря, неочевид-
но. 

Я обращаю на это внимание, потому что не так давно всеми 
нами была пройдена эпоха, в которую персоналистское высказы-
вание и, с другой стороны, высказывание о практике – предполо-
жительно ленинское высказывание в роли продолжения маркси-
сткой линии (вне Маркса, разумеется) – представляли собой не-
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что несовместимое. 
Вспомним, например, достопамятную идеологическую дис-

куссию, состоявшуюся, не между, а именно по поводу стихов не-
которых советских – а они остаются, разумеется, советскими, что 
бы о них ни говорили – поэтов. Скажем, дискуссию об Ахмато-
вой, которую ее критики уличили как раз таки в том, что можно 
было бы назвать персонализмом – речь там шла о метании «меж-
ду спальней и молельной». В вину ей как раз и вменялось что-то 
такое, что ставит пресловутое внутренне переживание на первый 
план и полагает ценным – даже самоценным, как бы двусмыс-
ленно это в отношении поэтического продукта ни звучало. 

Так вот, этому самому двусмысленному самоценному пере-
живанию советская партийная общественность поспешила выста-
вить обвинение, связанное как раз таки с тем, что это самоценное 
переживание выступает против того, что правящая верхушка по-
нимала под верностью идеалу ленинской практики. Разумеется, 
ни для кого не секрет, что никакой верности к тому времени она 
уже не хранила – это не имеет в данном случае значения, потому 
что речь идет именно об обозначении случая. Речь идет о том, 
что некоторые вещи несовместимы в принципе, если на повестке 
та или иная политическая картина. В этом смысле, политическая 
картина сегодня радикально изменилась, поскольку сегодня и 
разговора нет о том, будто бы персонализм представляет собой 
нечто вроде индивидуалистического хныканья. Напротив, персо-
нализм – это учение, которое, как уже было сказано, прекрасно 
сопрягается с учением о практике, равно как и с призывом не-
медленно к этой практике перейти. Здесь все подводится под 
один и тот же тип высказывания, который неоднократно на на-
шем семинаре уже разбирался – высказывания, согласно которо-
му, у субъекта на некоторые вещи (и Реальное фигурирует как 
одна из этих вещей в иных дискурсах чуть ли не первая) якобы не 
хватает сил – не хватает потому, что ему не хватает решимости. 
Другими словами, не хватает того, о чем когда-то говорил Хай-
деггер и что, разумеется, тоже ни в коем случае нельзя принять за 
чистую монету, хотя именно за чистую монету это было принято 
независимо от того, ссылаются на Хайдеггера или же, напротив, 
полагают его дискурс т.н. «практики» чуждым. Так или иначе, 
решимость сегодня ставится во главу угла. И, допуская, что в от-
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ношении Реального необходима некоторая решимость – что-то, 
что можно было бы даже назвать броском – невольно создают си-
туацию, которая прямо уводит нас от того, что с понятием Реаль-
ного Лакан намеревался сделать и сделал бы, будь у него немно-
жечко больше времени. 

Во-первых, конечно же, совершенно бесполезно мыслить Ре-
альное как что-то такое, что только и ждет, как только субъект 
наберется храбрости. Напротив, невозможно утверждать – по 
крайней мере, если мы хоть немножко опираемся на лакановские 
писания – что Реальное это что-то такое, что субъекта поджидает, 
думая, что субъект должен это самое Реальное, как храбрый же-
них невесту, полонить. 

Ни к чему не могут привести все те меры, которые в этом от-
ношении принимаются или могут приниматься исключительно 
искусственно. Заметьте, что на Реальное в обычном академиче-
ском суждении, которое глубоко в дело не вникает и считает сво-
им долгом поскорее дать общую картину, полагаются чуть ли не 
как на божественную инстанцию – именно Бог, в соответствую-
щей традиции, называемой христианской, ждет, когда субъект 
наконец-таки соблаговолит на него обратить внимание и при-
знать, что он греховен – греховен исключительно тем, что долгое 
время думал о других вещах. В этом смысле место Бога, еще до 
того как начнет выступать гарантом он сам, должно быть гаран-
тировано. Об этом все время, как в религиозной, так и в фило-
софской дискуссии, и идет речь. 

Так вот, в отличие от того, что здесь о Реальном думают, бог 
знает почему, место Реального, на самом деле, не гарантировано. 
Эту негарантированность нужно отличать от той негарантиро-
ванности, о которой слащаво рассуждают, давая тем самым по-
нять, что они, мол, мыслят Реальное действительно трансгрес-
сивно. Воспевать трансгрессивность Реального – вот лаканизм 
высшего сорта, по обыкновению не имеющий к Лакану никакого 
отношения. На деле Реальное не гарантировано не потому, что 
оно запредельно и чрезмерно, а просто потому, что оно не дается 
даже в том, что можно было бы назвать переживанием трансгрес-
сии. Позволить всем думать, будто оно дается в этом опыте, было 
ни в коем случае нельзя. Это означало подорвать всю инициативу 
в целом. Я попытаюсь показать, каким образом это выглядит и 
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каким образом на эту удочку попали некоторые другие теорети-
ческие инициативы. 

В первую очередь, необходимо развеять устойчивое пред-
ставление, будто бы Реальное следует искать на путях так назы-
ваемой карнавализации. Реальное не будет дожидаться, пока кто-
нибудь предпримет обсценный жест – скажем, нарушит непри-
личным звуком покой приличной компании. Как раз таки Реаль-
ного в такого рода случаях и тени нет – минимальный лаканов-
ский опыт позволяет совершенно точно определить структурное 
место и статус подобных забавных происшествий. Несмотря на 
это довольно долгое время было принято отождествлять Реальное 
с различного рода обсценностями, т.е. непристойностям. Отожде-
ствление Реального и карнавальности – это первая ошибочная 
традиция, которую я хочу сегодня зафиксировать, показав, как 
именно Реальное не нужно мыслить, тем самым дав своеобраз-
ный, пусть не полный, ориентир. Мыслить Реальное и обсценное 
как что-то тождественное ни в коем случае нельзя. Более того, 
если взглянуть на всю карнавальную культуру и, тем более, на 
манеру, в которой карнавальная культура описывается в акаде-
мических кругах – описывается автором, которого вы все пре-
красно, разумеется, знаете – нельзя не испытать удивления, по-
скольку подобная карнавальность – это что-то такое, в чем на по-
верку оказывается поразительно много реакционности. 

Реакционность, разумеется, связана с тем, что если участники 
карнавала веселятся, то это они делают, разумеется, именно по-
тому, что это нравится их доброму господину. В ряде же случаев 
они и вовсе веселятся за него – если сам господин на это неспо-
собен. 

Только так обсценность и можно мыслить. В этом плане в 
ней нет и не может быть ничего подрывного – даже не стоит в 
этом отношении на нее ставить, как это однажды было сделано. 
Удивительно, как неохотно замечают эту тонкость те, для кого 
она должна была бы, говоря по справедливости, стоять на пове-
стке дне. Я имею в виду марксистов – по крайней мере, марксис-
тов отечественного разлива. На самом деле, ничего подобного – 
марксисты с некоторого времени Бахтина просто обожают. И ду-
мать нечего, что они смогут его в какой бы то ни было реакцион-
ности заподозрить – хотя непрекращающееся подозрение в реак-
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ционности представляет собой почти что основное занятие мар-
ксистской критики. 

Итак, сказать о Реальном, что оно знаменует собой травму и 
вообще воплощает в себе все самое для субъекта неудобное, как 
раз и означает смысл этого неудобства затушевать, отдав его на 
откуп той традиции, которая постоянно твердит о неудобствах – 
причем неудобствах, связанных с тем, что сама она называет пе-
реворотом, субъективным перерождением. В этой традиции от-
водится соответствующее место боли, испытанию, риску – это 
самые частотные ее темы, неоднократно затрагивающиеся в том 
числе, возможно, знакомых вам материалах. Сложилось так, что 
именно на питерской философской сцене эти материалы получа-
ют особо широкое распространение. 

Я же полагаю, что говорить о Реальном как о «травме» нет ни 
малейших оснований. Просто потому, что, на самом деле, травм – 
исходя из того, что мы имеем в распоряжении после Фрейда и 
Лакана – всего две. Первая травма – это та самая, которую пере-
живает персонаж под кодовым названием «истеричка» и связана 
с тем, что истеричка, согласно Лакану, является единственным 
субъектом, который самым ближайшим образом сталкивается с 
проблемой желания. Выражается это в том, что для истерички 
желание представляет собой нечто отвратительное. Ей не нравит-
ся само его существование. 

Постольку, поскольку истеричке желание не по душе, по-
стольку, поскольку ей отвратителен сам факт проявления влече-
ния (это и есть то, что Фрейд в ней фиксирует в первую очередь – 
именно с этого начинается его фундаментальное изучение невро-
зов: с презрения истерички к тому, что для других составляет 
предмет сластолюбивого удовольствия) – так вот, если это него-
дование истерички в отношении желания имеет место, если это 
действительно травма – а для нее это и вправду травма, усом-
ниться в этом не позволяют результаты анализа – то, в таком слу-
чае, заметьте, специально говорить о Реальном как о травме нет 
никакой нужды. Травмой является само желание субъекта – же-
лание, которое истеричка прочитывает так, что оно становится 
для нее вещью неудобной. Прочих субъектов – скажем, ребенка, 
пока он еще не истеризован – желание (например, желание мате-
ри) просто ставит в тупик. Это тоже по-своему неудобно. Но о 
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Реальном, заметьте, здесь речи никакой не идет. 
В этом смысле пресловутое всемогущество Реального – то 

самое всемогущество, которое оно, похоже, в качестве основного 
тематического стержня в последнее время приобрело – оказыва-
ется поколеблено. Очевидно, что в учении Фрейда никакому Ре-
альному нет места. Для того чтобы учение Фрейда смогло Реаль-
ному дать почву, этому учению нужна была соответствующая 
инъекция – в частности, лакановская. В учении Фрейда ничего 
подобного Реальному вы не найдете, и это как раз таки заставляет 
понять подлинное место Реального, которое далеко не всеобъем-
люще и из которого нельзя ни в коем случае, как это сделали, со-
творять фетиш. 

Но есть еще и вторая травма, о которой я также хочу в свою 
очередь сказать. Это травма, которую претерпели сами аналити-
ки. Аналитики, про которых Лакан говорит, что они так и не 
смогли смириться с тем, что Фрейдом было открыто и поэтому 
погружены в своеобразный полусон-полуявь, в котором беспо-
мощно хлопают крыльями. А хлопают крыльями они, во-первых, 
потому что им совершенно непонятно, что делать тогда с фрей-
довскими, а теперь уже с лакановскими означающими. Означаю-
щими, которые составляют суть лакановской топологии – топо-
логии психоаналитического опыта. Реальное, знание, наслажде-
ние, истина, субъект. Что это вообще такое – для многих анали-
тиков остается загадкой, хотя они и пытаются этим аппаратом 
пользоваться. 

Именно поэтому я хочу сегодня все же рассмотреть понятие 
Реального, не надеясь притом, что тем самым я смогу его снова 
вернуть в этот круг в более осмысленном и вменяемом виде. 
Обойдусь я с ним, кстати, не так, как обычно обходятся с поня-
тиями в круге, который, я надеюсь, мы давно покинули – это круг 
академического осмысления, где понятия, как правило, получают 
соответствующее определение в зависимости, например, от того, 
на каком уровне творчества их изобретателя – скажем, позднем 
или среднем – они берутся. Напротив, меня будет интересовать 
Реальное только в одном единственном случае, в одном единст-
венном моменте его явления – это его появление в семнадцатом 
семинаре, который лежит в основе занятий этого года. Явление, 
которое ознаменовало собой появление Реального между знанием 
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и истиной. Только исключительно в этой констелляции, только 
исключительно в этих особых условиях, и ни в каких больше, Ре-
альное меня сегодня и будет интересовать. 

И потому я хотел бы перейти ко второму заблуждению, кото-
рое постоянно сопровождает движение термина «Реальное» в ри-
торической публичной сфере. Я специально эти заблуждения се-
годня выписал, чтобы не сбиться с изложения – у меня была чес-
толюбивая идея изложить их все за один раз. При этом автомати-
чески это проделать все равно не получится: чтобы их изложить, 
нужно сделать некоторое количество оговорок. 

Так вот, вторым заблуждением, которому постоянно под-
вергается Реальное, это заблуждение мыслить Реальное как тело. 

Не то что бы Лакан дал к этому заблуждению много поводов. 
Но почему-то, с некоторых пор образовалась целая коалиция – 
иногда это аналитики, чаще всего это философы, иногда это пси-
хологи – людей, которых объединяет одно. Все они желают – а 
это, несомненно, их желание – мыслить Реальное как что-то та-
кое, что являет себя на уровне телесного. 

Так называемая философия телесности вложила, конечно же, 
в эту копилку свои пять центов. С тех пор появляется возмож-
ность говорить о Реальном так, чтобы это удовлетворяло опреде-
ленным ожиданиям – вот это я и полагаю наиболее опасным, ко-
гда Реальное удовлетворяет определенным ожиданиям, притом 
что в данном случае это ожидания уже прописаны у Лакана и не 
замечать того факта, что они уже таким образом предупреждены, 
довольно трудно. 

Итак, что значит «возвращаться к телу»? Что это такое, ска-
жем, считать, что тело – это такая конструкция, которая помимо 
намерения субъекта, даже более того, помимо желания субъекта, 
или присваивая это самое желание субъекта, может это самое Ре-
альное предъявить? Это, конечно, означает попросту возвращать-
ся к тому, что Лакан называет страстью к гештальту. 

Именно потому, что тело представляет собой хорошую фор-
му, гештальт, мыслить Реальное через тело означает непосредст-
венно к этому гештальту возвращаться. Что бы там ни говорили о 
неожиданностях, которыми тело, конечно же, способно субъекта 
удивить – что бы ни говорили о том уровне, на котором тело 
предстает наиболее для субъекта, в последние триста лет, по 
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крайней мере – с тех пор, как он научился делать акты высказы-
вания, – уровне заповедном – ничего хорошего из этого не выхо-
дит. Как только Реальное предлагают мыслить через философию 
телесности, как тут же возвращаются к тому, что Лакан называет 
заблуждением Воображаемого. 

Конечно, можно было бы сделать много плодотворных выво-
дов о том, почему некоторые так поступают. Почему мышление в 
категориях тела приносит некоторым исследователям своеобраз-
ное удовлетворение и, может быть, даже наслаждение. Вполне 
возможно было бы задаться вопросом о том, как устроено жела-
ние этих исследователей. Но я сегодня заниматься этим не соби-
раюсь и, по совести, не вижу в этом ничего особо интересного. 
Если таково их желание, то пусть оно удовлетворяет себя как хо-
чет. Главное, чтобы на эту удочку никогда не попадались именно 
мы. 

На самом деле, у Лакана есть несколько замечаний относи-
тельно тела – замечаний действительно интересных, причем та-
ких, на которые философия телесности никогда не обращает 
внимания, потому что ей немедленно – этим она себя и выдает – 
нужно тело как целое. На меньшее она не согласна. Это и пока-
зывает то, что она полностью подвержена всем, уже описанным 
Лаканом, заблуждениям воображаемой инстанции. 

Замечания же о теле, которые делает порой сам Лакан, носят 
характер интересный именно потому, что они сугубо частичны. 
Так, например, в двадцатом семинаре Лакан замечает, что нет ни 
малейшей связи между функцией слезной жидкости, которая 
должна омывать роговицу с тем, чтобы глаз не пересыхал, и меж-
ду той ролью, которую слезная жидкость играет, когда вам, ска-
жем, наступили на ногу, обидев тем самым вас сильнее, чем вы 
сами ожидали. Сколько над этим ни бились, а уже, по-моему, 
стоики – поправьте меня, если ошибаюсь – первые задались этим 
вопросом – вопросом о том, как заданы, собственно, телесные 
функции, которые обслуживают тело и только тело и каким обра-
зом они являют себя на том уровне, который в древности, не 
мудрствуя лукаво, называли уровнем души? Точно так же сколь-
ко бы ни билась философия – философия вообще – над понятием 
смеха, над явлением смеха, ей не удается ответить на вопрос, по-
чему смех имеет место не только в качестве сотрясания диафраг-
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мы, но и появляется как реакция на событие, в котором заявило 
свои притязания на субъекта остроумие? Т.е., собственно, почему 
шутка вызывает именно смех, а не, скажем, периодическое по-
дергивание бровями или ощущение необходимости почесать нос. 
На этот вопрос тоже никому не удается ответить. 

Я не знаю, заявляет ли здесь о себе какое-либо Реальное. 
Лично я полагаю, что нет. На вопросы эти нет ответа именно по-
тому, что между тем, что можно было бы назвать областью те-
лесности, или областью физиологии, или даже областью нейро-
физиологии – как дисциплины, преимущественно избравшей 
своим объектом такие заповедные области как, например, мозго-
вую кору – и между тем, что заявляет о себе на уровне желания, 
нет ни малейшей связи. Там – и многое на это указывает – нахо-
дится затычка, отсутствие перехода. 

От одной функции к другой перейти нельзя. По крайней ме-
ре, пока. Именно поэтому нет ни малейшей связи между субъек-
том, физиологично увлажняющим слезой свою собственную ро-
говицу, и между субъектом, невесть почему заплакавшим во вре-
мя просмотра. Нет ее и между субъектом, который доставляет се-
бе толчкообразное, фрикционное наслаждение старым известным 
способом, и между субъектом, который доставляет его себе не-
сколько иначе – посредством означающего, что всегда происхо-
дит, в отличие от первого, непроизвольно – а заметьте, пожалуй-
ста, что именно то, что касается означающего и носит подлинно 
непроизвольный характер, тогда как все телесные отправления, 
напротив, отличаются как раз некоторой упорядоченностью. Это 
по меньшей мере значит, что они – в отличие от вторых – не бес-
сознательны, что напоминает о той, тщательно забываемой исти-
не, что бессознательное – это не область тела, хотя без тела ему 
реализоваться в ряде случаев действительно не удается. 

Разделавшись с этим вторым, гештальтистским, заблуждени-
ем, я бы хотел наметить путь, по которому, на мой взгляд, необ-
ходимо следовать, чтобы действительно быть способным Реаль-
ное каким-то образом помыслить. 

Это путь, который открывается в том месте, где Реальное за-
являет о себе, как уже было сказано, между знанием и истиной. И 
конечным пунктом на этом пути перед нами выступает та загад-
ка, которую задает Лакан – загадка, связанная с необходимостью 
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каким-то образом помыслить истину как что-то такое, что может 
дать место знанию. Те, кто ходили на предыдущие занятия, 
должны в этот момент удивиться, потому что истина уже была 
рассмотрена как что-то такое, что знанию постоянно чинит пре-
пятствия. Если истина выходит на первый план, это означает, что 
знание претерпело некий урон. Не то чтобы это значило, что зна-
нию больше не будет места никогда. Но, по крайней мере, истина 
показывает, что некоторые дела знания должны быть завершены. 
Истина – это то, что взымает со знания пошлину. 

В долгу, как известно, знание находится непрестанно, потому 
что знание – это то, что умудряется себе постоянно противоре-
чить. Это значит, что его долг растет. Потому истина – и я даю 
здесь истине определение – это то, что смеет от знания требовать 
по долговой расписке. Чего истина требует? Разумеется, одно-
значности. Именно на этом ее однажды и поймали. 

Но я прошу обратить внимание на то, что само требование 
однозначности, которое истина производит, само по себе неодно-
значно. Т.е. сказать о том, что истина просто претендует на исти-
ну в последней инстанции – это слишком мало. Не в том дело, 
что истина вносит упрощение в то, что знание в поте лица произ-
вело. Если истина вносит упрощение, то она вносит его опреде-
ленным образом. И этот образ всегда имеет место только на од-
ном уровне, в одном дискурсе. Это дискурс университетский. 
Только там истина имеет право распоряжаться так, что это чрева-
то извращающим упрощением. Это, кстати, является ответом на 
однажды заданную Деррида загадку – загаданную не слушателям, 
не читателем, а именно себе самому, поскольку для Деррида это 
загадкой по самый конец жизни и оставалось: как возможно ус-
ложнение, которое, как и всякое усложнение – с этим многие со-
гласятся – подразумевает известное извращение, но и в то же 
время упрощение? 

В этом отношении я бы хотел рассмотреть еще одно заблуж-
дение, которое присуще тем, кто с Реальным имеет дело, скажем, 
на научной основе, а иногда даже на основе активистской. В дан-
ном случае это гораздо ближе к теме. 

Активисты, как известно, активизировали Реальное – по 
крайней мере, потребовали его активации посредством того, что 
они сами назвали «операцией реализации невозможного». Да, 
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действительно, однажды Лакан сказал, что Реальное – это невоз-
можное. Да что там однажды – он говорил это очень часто. Гово-
рил он и иное: например, невозможное – это Реальное. Но, так 
или иначе, когда было объявлено, что Реальное – это невозмож-
ное, совершенно не было – обращаю ваше внимание – никакой 
необходимости тут же начинать о Реальное биться лбом, равно 
как не было никакой необходимости заявлять, что если Реаль-
ное – это невозможное, то невозможное нужно реализовать лю-
бой ценой, любыми средствами, что и было лозунгом небольшой 
революции, соответствующей по времени описываемым теорети-
ческим событиям. 

Потому я хочу указать, что же именно с Реальным случилось 
и почему рассуждения о нем приняли такой оборот. Я думаю, что 
те, кто ходили хотя бы на два-три занятия этого года, уже спо-
собны дать ответ на вопрос, что же с Реальным произошло и по-
чему с некоторого времени все разговоры о нем носят такой сла-
щавый, возвышенный и, разумеется, бесплодный характер. Слу-
чилось так, что Реальное приняли за истину. 

Вот что с ним произошло в действительности и вот причина, 
по которой с Реальным с тех пор невозможно иметь дело и по ко-
торой Реальное даже в активистском дискурсе уже не котируется. 
Надо сказать, что активистский дискурс, дискурс протестующих 
оппозиционеров – это такой дискурс, который на истину, на са-
мом деле, не падок. До определенного момента. Пока момент не 
наступил, в этом дискурсе истина получает по заслугам – ее ме-
сто оказывается высвечено так, что делается, в общем, понятно – 
эта самая истина больше никого не устраивает. Именно поэтому 
активистский дискурс сегодня с отвращением бросает категорию 
Реального, оставляя возиться с ним тем, кто возню с падалью 
объявил своей задачей – это, собственно, носитель университет-
ского дискурса. И именно поэтому с тех пор дела с Реальным так 
плохи. 

Реальное приняли за истину. Очевидно, что делать этого ни в 
коем случае нельзя – особенно после всех предупреждений в от-
ношении истины, которые Лакан сделал. Но это случилось, и 
бесполезно было бы спрашивать, кто в этом виноват, кто же так 
печально и фатально Реальное в итоге проморгал? Очевидно, во-
прос бессмыслен, потому что функционера на дело Реального 
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найти невозможно. Именно поэтому никто за то, что происходит 
с Реальным, не в ответе. Но, так или иначе, это случилось. И 
именно случившееся определяет характерную для текущей по-
становки вопроса о Реальном способность этим вопросом зада-
ваться так, чтобы это не имело никаких следствий. 

Я намереваюсь, напротив, дать «Невозможному», раз уж о 
нем не могла не зайти речь, совершенно другое определение с 
тем, чтобы оно больше никогда не могло быть поставлено на 
службу Реальному в таком бесперспективном и бессмысленном 
виде. Невозможное – это вовсе не то, что обещано вперед на не-
которых условиях – скажем, на том условии, что вы решитесь на 
небольшую революцию, какого угодно цвета, и вам за это отстег-
нут кусок Реального. Реальное подобного обращения, разумеется, 
не потерпит. Напротив, Невозможное (равно как и Реальное) – 
это то, что уже сработало, хотя с этим и труднее всего смириться. 
Никакого другого смысла ни у Невозможного, ни у Реального 
быть не может – и это, в общем, единственное, что их роднит. 
Т.е. если у Невозможного и у Реального есть нечто общее, то это 
лишь то, что они уже имеют место. 

Я хочу показать сейчас на кратком примере, каким именно 
образом они имеют место – а имеют его они, разумеется, на 
уровне акта высказывания. Самым ближайшим образом это ска-
зывается на уровне как раз такого акта высказывания, который 
непосредственно обсуждению категории Реального посвящен. Я 
говорю все о той же книжке, которая уже фигурировала в нашем 
семинаре и которая была написана на троих – собственно Джудит 
Батлер, Славоем Жижеком и Эрнесто Лаклау. Книга, в которой 
понятию Реального было отведено центральное место1. 

Очень интересно, что как только данные авторы начали с 
этим понятием работать, они обнаружили, что не все идет так 
гладко, как им хотелось бы. Я не буду говорить сейчас о Лаклау – 
это автор, который, как мне кажется, наиболее лакановскому 
дискурсу чужд, и поэтому никаких выводов о его деятельности я 
делать не буду. Я обращаю внимание исключительно на стычку, 
которая произошла между Батлер и Жижеком. 
                                                             

1 Contingency, Hegemony, Universality: Contemporary Dialogues On The Left is a 
collaborative book by the political theorists Judith Butler, Ernesto Laclau, and Slavoj Žižek 
published in 2000. 
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В отношении Жижека вопрос приобретает подлинно пикант-
ный характер, потому что у Жижека Реальным в различные пе-
риоды его деятельности могло быть все что угодно. Иногда это 
было Реальное наслаждения Господина, иногда это было Реаль-
ное революционного броска, а иногда – так произошло на это 
раз – это было Реальное пола, вопроса пола – именно с его помо-
щью таким образом Жижек, очень неизящно, даже грубовато 
возразил даме, тем самым опровергнув все ее гендерные претяза-
ния. Как известно, гендерное учение – это учение, для которого 
за вопрос пола Реальное отвечать не может по определению, по-
скольку вся инициатива как раз и состоит в том, что вопрос с са-
мого начала увольняется в область Символического, так что об 
этом можно говорить только на уровне, скорее, конвенциональ-
ном. По крайней мере, так это желают себе представлять, по-
скольку даже с Символическим, что бы там ни думали, не так 
легко договориться. 

В любом случае, когда Батлер замечает, что Жижек понятием 
Реального злоупотребляет, она замечает еще кое-что, о чем она 
прямо не говорит, но что в качестве вывода вполне можно из ее 
писаний сделать – а именно то, что Реальное представляет собой 
не что-то такое, чему можно дать содержательное определение. 
Именно в этом, конечно же, злоупотребление, которое обычно 
здесь совершают, и состоит. 

Вопреки тем описаниям, которые Реальное периодически по-
лучает и которые могут при известном благодушии действитель-
но сойти за определения, Реальное – это вовсе не Реальное некое-
го субъекта или же процесса – скажем, революционного движе-
ния. Нет у Реального и тех тематических вписок, с которыми оно 
в силу некоторой, присущей современной культуре модной абер-
рации, постоянно связывается – ужас, смерть, трансгрессия и 
прочие милые и знакомые вещи. Реальное – это не Реальное боли 
или риска, это не Реальное ужасающей гниющей плоти. Реаль-
ное – как, кстати, и Желание, заметьте – прежде всего представ-
ляет собой функцию, которая выполняет определенную работу, 
но на конце которой ничего не лежит, просто потому, что никако-
го целевого конца у нее нет. Функция – это не вектор. Функция – 
как известно – это то, что определенным образом расставляет 
вещи. 
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Именно Батлер заметила, что, похоже, Реальное в дискуссиях 
о Реальном сказалось в свой черед как раз потому, что эти дис-
куссии, как правило, обустроены определенным образом. Их от-
мечает как раз таки то, что Лакан однажды назвал бессилием. 
Бессилие – это, как известно, изнанка невозможного1. 

При этом очень интересно, что бессилие и невозможное 
представляют собой далеко не те инстанции, которые можно бы-
ло бы объяснить на чисто житейском уровне. На уровне бытовом 
нам кажется, что невозможное – это как раз и есть то, в отноше-
нии чего мы обнаруживаем бессилие. Именно это так фатально и 
сбило с толку революционеров 68-ого года, которые, взяв данное 
определение на вооружение, естественным образом пришли к 
выводу, что если невозможное – это то, чего нельзя добиться в 
обычных условиях – значит нужно создать условия предельно 
необычные. Взяв на вооружение этот сугубо онтический способ 
рассуждения о невозможном, они пришли к результатам, которые 
по доброте душевной не называют плачевными просто потому, 
что они, по крайней мере, пытались. 

Напротив, бессилие представляет собой то, что происходит 
каждый день и имеет место практически постоянно. В этом плане 
от невозможного оно отличается тем, что бессилие имеет место 
на уровне, который можно было бы назвать явным. Скажем, уни-
верситетский дискурс, который, однажды познав Лакана, дает по 
мере своих сил Реальному определение – это, разумеется, то, что 
манифестирует собой бессилие. Бессилие же он манифестирует 
потому, что он не учитывает, каким образом Реальное в его об-
суждениях сказалось. Другими словами, он не учитывает пропа-
жи Реального – на самом деле, пропажи знания – которое при 
этом определении Реального произошло. 

Именно с этим связана работа, которую Реальное произво-
дит. Заметьте, что нам удается, таким образом, успешно с персо-
налистским дискурсом разделаться, указав на то, что это не субъ-
ект должен из кожи вон вылезти, чтобы произвести ценой своей 
плоти и крови некоторые новые истины и «новые невозможно-
сти», а что, напротив – это как раз то, что уже действует, 

                                                             

1 Лакан Ж. Семинары. Кн. 17. «Изнанка психоанализа». С. 205, а также: Лакан Ж. 
Семинары. Кн. 20. «Ещё». С. 23. 
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предъявляет к субъекту некоторые требования. Но это действие 
субъект описать не в состоянии: ему легче – таково его положе-
ние – совершить революцию. Именно поэтому в университетском 
дискурсе он и находит себе прибежище, а вовсе не потому, что он 
революции опасается, как опять-таки некоторые сегодня оши-
бочно думают, заново поднимая непродуктивность того, чему 
Лакан уже дал толкование. 

В этом плане единственное определение, которое можно бы-
ло бы дать невозможному – определение, которое не позволит 
потерять от него голову и заставить призывать субъектов кинуть-
ся в гущу революционных событий немедленно и прямо здесь – 
определение, которое звучало бы следующим образом: невоз-
можное – это то, что закрывает доступ к некоторым вещам. 

Если невозможное – это то, что закрывает доступ к некото-
рым вещам, то это как раз не позволяет понять его инстанцию как 
то, что нужно реализовать во что бы то ни стало, любой ценой. 
Невозможное – это вовсе не что-то такое, чего нужно добиться. 
Являясь функцией, Невозможное ответственно за то, что некото-
рые вещи оказываются для субъекта недоступными в том поле, в 
котором имеет место его Желание. 

Опять же, в определенной среде – это также среда активист-
ская – принято считать, что Желание может все, и что только дай 
инстанции желания соответствующий простор, оно в итоге разва-
лит прогнившее здание капитализма. На самом деле, Лакан нико-
гда на желание таким образом не смотрел. Желание – я это под-
черкнул, говоря о нужде субъекта в соответствующей лекции – 
это тоже инстанция довольно-таки ограниченная. Она не только 
может не все, но в дополнение к этому есть некоторые невозмож-
ности, которые она дополнительно производит одним своим су-
ществованием, чем значительно положение субъекта усугубляет. 
Впрочем, поскольку у субъекта нет никакого другого положения, 
кроме как положения желающего субъекта, могло ли быть это 
положение легким? 

В любом случае, в Желании некоторые вещи не имеют места 
именно благодаря тому, что существует инстанция Невозможно-
го. И проиллюстрировать это можно на примере того, что только 
лакановский дискурс – обращаю ваше внимание, никакой другой, 
поскольку отвечать за точность словоупотребления в случае всей 
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психоаналитической практики нельзя – называет «кастрацией». 
С кастрацией с некоторого времени шутки плохи. Во-первых, 

потому что никому разговор о ней уже не интересен. Во-вторых, 
потому что диагноз ей уже поставлен. Как было замечено со сто-
роны тех, кому Лакан особо досаждал – речь идет о феминист-
ском движении – это функция виктимная, а значит политически 
подозрительная. Другими словами, это функция, на которую у 
субъекта не было никакой нужды соглашаться, а если он согла-
сился, то виноват в этом он сам, поскольку опять-таки не смеет 
решиться на Невозможное, которое почему-то – Бог весть почему 
понятия укладываются у людей в голове определенным образом – 
должно кастрацию или ее последствия преодолеть. Почему-то 
здесь Невозможное противопоставляют кастрации – на самом де-
ле, я не знаю почему. Это трудно объяснить – и особенно трудно 
после чтения самого Лакана. 

Так вот, кастрация. Лакан специально в семнадцатом томе, 
устав от бесплодных дебатов, которым он, конечно, был свидете-
лем, потому что следил за академической прессой, дает, наконец-
таки, определение: кастрация – это то, что связано как раз таки с 
тем уровнем, где имеет место истина. Сейчас я объясню, что име-
ется в виду. 

Для этого я хочу припомнить еще один эпизод из лаканов-
ского изложения – это тоже семнадцатый семинар, мы никуда от 
него не уходим – изложения, в котором Лакан дает характеристи-
ку Отцу народов – я думаю, что все понимают о ком идет речь – 
тому самому Отцу народов, от которого, как говорит Лакан, все 
ожидают, что он «приберет к своим рукам все, и истину в том 
числе»1. 

Возникает вопрос: а почему же этому самому Отцу народов 
не нужно знание? Тем более, что, как мы выяснили, знание явля-
ется штукой довольно дорогой – производится его мало, а теряет-
ся и перерождается оно легко. И тогда уж, если Отец народов и 
есть тот, кто стоит у истоков бюрократического дискурса совре-
менности, почему бы ему на это знание лапу не наложить? За-
метьте, это тем более актуально в свете того, что в том числе и 
лакановский дискурс многие философы, аналитики – короче, до-

                                                             

1 Лакан Ж. Семинары. Кн. 17. «Изнанка психоанализа». С. 159. 
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вольно уважаемые люди, которых нельзя заподозрить в каком бы 
то ни было соглашательском способе мысли – постоянно нам о 
т.н. знании говорят. Знание – это нечто такое, что способно вы-
ступать в качестве репрессивного агента. Т.е. знание – это то, что 
легко заступает на место производства репрессивного. Именно 
поэтому, начиная со времен франкфуртской критики, философы 
постоянно почитают своим долгом напоминать: знание – это то, 
посредством чего происходит порабощение. 

Звучит это убедительно и в конечном итоге, образованные 
люди к данному положению вещей привыкли. Но что-то все-таки 
остается неясным. Во всяком случае, читать таким образом Лака-
на – значит добровольно обрекать себя на путаницу. Почему, ес-
ли все так просто, Лакан не хочет сказать о том, что Отец народов 
и есть тот, кто налагает лапу на знание? Я думаю, что те, кто по-
сещал нас, уже знают ответ. Состоит он в том, что посягнуть на 
знание невозможно без некоторых потерь. Посягнуть на знание – 
значит лишить свое положение той, пусть конфликтной, но неза-
менимой устойчивости, которую сулит истина. В данном случае, 
это означает ввергнуться в круг последствий, в котором некото-
рые заявления, на которые опирается позиция лица – властная 
или менеджерская – позиция, которая позволяет, по крайней ме-
ре, некоторым вещам быть однозначными, этой однозначности 
лишатся. Это не значит, что данные вещи сами собой поднима-
ются до статуса истины – подозрение, вечно терзающее критика 
идеологии. Их однозначность – это всего лишь эффект «истины» 
как образования (как стало ясно после лакановского изложения) 
предельно неоднозначного. 

Тем не менее, именно это напрочь пропадает в тот момент, 
когда о себе заявляет знание. Я хочу напомнить, как это случи-
лось, скажем, с беднягой Кьеркегором – хотя, почему беднягой? – 
да потому, что все его начинания получили и продолжают полу-
чать превратные толкования. Но, как я попытался показать во 
вторую нашу встречу, Кьеркегору действительно удалось толику 
знания произвести, и произвел он ее именно ценой отказа от того, 
что я определяю в данном курсе в качестве акта высказывания. 

Вот что такое знание. Знание – это то, что появляется тогда, 
когда от акта высказывания удается отказаться, равно как отка-
заться от преимуществ, которые акт высказывания сулит. 
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Разумеется – это то, на что Отец народов решиться не мог. 
Потерять акт высказывания – пусть даже он отщеплен от содер-
жания (с ним это всегда происходит, так что это уже никого не 
расстраивает, да никто об этом, как правило, не догадывается) – 
это то, на что распоряжающийся пойти не может. Это слишком 
непозволительная для него роскошь. 

Все помнят, надеюсь, что значит потерять акт высказыва-
ния. Это значит выйти на территорию, где господствует расщеп-
ление означающего. На эту территорию опять-таки властный 
дискурс, равно как дискурс университета, зайти не способен – 
ему это противопоказано. Расщепление означающего – это не то, 
что он может себе позволить – это для одиночек типа Кьеркегора 
или там, скажем, Хайдеггера – да и то последний до самого конца 
этому расщеплению означающих сопротивлялся и даже придумал 
два различительных слова «Бытие» и «сущее», хотя ему неодно-
кратно указывали, что фигурируют они в истории философии не-
однозначно. То, на что Хайдеггер действительно так и не решил-
ся – и это единственное, за что его можно упрекнуть и тем самым 
известную и утомительную по большому счету рессентиментную 
тему закрыть – так это на признание, что, на самом деле, он хочет 
сказать о бытии и о бытии, которые отщеплены друг от друга в 
качестве означающих. Эту роскошь зато позволил себе Лакан, и 
объяснил довольно внятно и, пожалуй, впервые в истории, поче-
му он мог ее себе позволить. 

Как я уже сказал, для такого персонажа как Отец народов по-
ступиться истиной во имя знания – совершенно немыслимая 
вещь. Именно поэтому на истину, и только на истину, он и может 
лапу налагать. 

Потому я призываю сейчас провести необходимое различие и 
больше никогда опять-таки не путать эту фигуру Отца народов, 
фигуру Господина, с другой фигурой, с которой ее путают посто-
янно, не уставая на этом пути делать одни и те же ошибки. Это 
фигура того, кого Лакан называет «реальным отцом». 

Не секрет, что отец с господином путаются постоянно, и есть 
такие области – целые территории – где действительно их можно 
по ряду свойств отождествить. Но по большому счету весомый 
повод для этого на самом деле появляется очень редко – в силу 
того определения, которое Лакан опять-таки в семнадцатом се-
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минаре дает: определения, согласно которому реальный отец (а 
реальный отец – это вовсе, разумеется, не тот отец, который фи-
гурирует во плоти и крови – речь идет об отце на уровне Реаль-
ного, и это вовсе не то, с чем можно запросто встретиться. Чтобы 
с ним встретиться, скажем, нужна была такая литература как та, 
что носит название «реалистической» – сейчас я это объясню) – 
так вот, реальный отец – это тот, кто с истиной дела иметь не же-
лает. Он и знать ничего не желает о том уголке, где вершатся де-
ла истины. 

Почему я сказал, что с реальным отцом трудно встретиться? 
Потому что здесь, по верному замечанию Лакана, имеют место 
мистагогии, которые делают из отца тирана. Нужна была опреде-
ленная ухватка, определенные навыки, чтобы, наконец-таки, по-
казать, что отец это самое пресловутое место тирана не занимает 
и вообще не имеет на него никаких видов. Верно, что в философ-
ском дискурсе эпохи Просвещения отец, пожалуй, это место все 
еще за собой придерживает – на это указывают многие признаки. 
Но появляется литература и, вместе с ней, появляются те самые 
реальные отцы, которых Лакан с презрением и жалостью описы-
вает как трудяг, которым хочется, чтобы их любили. Как прави-
ло, это люди, которые, как мы все знаем, содержат семью, кото-
рые сегодня даже берут ипотеку и которые поэтому не могут, на-
пример, нагрубить начальнику. Я как раз таки возвращаясь к те-
ме – нет, это, пожалуй, не «как раз таки», но об этом мы действи-
тельно говорили и не далее, чем в прошлый раз – возвращаясь к 
теме учебных пособий, в которых наблюдается то самое, что я 
назвал разгулом первичных высказываний – высказываний, дос-
тупных ребенку, а также тем людям, которые в статус ребенка 
насильственным образом помещаются. Речь идет о людях, изу-
чающих какой-либо иностранный язык – ведь кем еще могут 
быть люди, изучающие язык, как не детьми? 

Так вот, эти самые новоиспеченные дети, которые берутся, 
скажем, за книжку по английскому, обречены на ряд высказыва-
ний, которые их в это детское положение возвращают: «небо го-
лубое», «мама моет раму»… Но есть еще кое-что интересное, что 
открылось лично мне, когда я позавчера пытался повторить неко-
торые грамматические явления, касающиеся немецкого языка. 
Книга пестрела картинками, которые полностью соотносились с 
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этой самой функцией реального отца – того самого реального от-
ца, который не так давно начал представать в его подлинном све-
те и о жалком положении которого все, наконец, оказались осве-
домлены. На этих картинках несчастных реальный отец пытался 
устроиться на работу – читал соответствующие разделы газет, 
устраивался, наконец, на рабочее место, почему-то просыпал, 
опаздывал, дерзил начальнику, его увольняли и т.п. Я хочу уточ-
нить, что книжка была посвящена сослагательным наклонениям. 
Т.е. звучало это как «если бы ты не дерзил начальнику в ответ, то 
не вынужден был бы сейчас просматривать колонку в газете, где 
расположены объявления о вакансиях». 

Эта самая иллюстрация реального отца, которая – я совер-
шенно убежден – не случайно заявила о себе именно в том месте, 
где субъекту приходится заново изучать язык. Это действительно 
имеет отношение к реальному отцу, поскольку он тесно связан с 
эффектами языка в его изначальных проявлениях. 

Именно этого самого «реального отца», благодаря соответст-
вующим фильмам и книгам – скажем, тетралогии Апдайка (я 
имею в виду «Кролика») – мы, наконец-таки, узнали. На самом 
деле с ним было довольно сложно познакомиться – гораздо 
сложнее, чем принято сейчас полагать. Еще предстоит выяснить, 
каким образом пресловутая реалистическая литература отвоевала 
себе право об этом реальном отце говорить. Более того, я выдви-
нул бы гипотезу, которая, наверное, не найдет приветствия в ли-
тературоведческих кругах, но все же хочу ее опробовать – гипо-
тезу, согласно которой, реалистическая литература – это как раз и 
есть та, которая завязана на место освещения реального отца и 
которая находит способы показать, что это место не является ме-
стом тирана. Стало быть, перед нами больше не мистагогия. 
Именно разделавшись с мистагогией того самого устрашающего 
отца, который субъекту отказывает в его желании, эта самая реа-
листическая литература смогла появиться на свет. Вот где нужно 
искать ее корни – и если я прав, неудивительно, что литературо-
ведение пока не слишком продвинулось в изучении предпосылок 
этого действительно нового среди классических образцов разно-
образной изящной словесности явления. 

Лакан со своей стороны подает руку помощи, указывая на то, 
что мистагогия, сделавшая из отца тирана, имеет корни не только 
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в том, что можно было бы назвать «традицией». На поле тради-
ции ее, пожалуй, разоблачали слишком часто. Но она задним 
числом закрепляется также и за тем – и это нельзя упустить из 
виду – что можно было бы назвать «желанием Фрейда». Почему-
то Фрейду было нужно, чтобы все дело – все, связанное с жела-
нием ребенка и присутствием возле него отца – выглядело имен-
но так. В любом случае, Лакан срывает с этих событий завесу 
тайны, указывая на то, что никакой кастрации как лишения ре-
бенка его желания и как воспрещения ребенку это желание удов-
летворять, не существует. Это фантазия Фрейда. А в реальности, 
на уровне реального отца, дело обстоит так, что этот бедняга ни-
чего не знает об истине, в силу чего субъект не имеет к этому от-
цу доступа. Это в данном случае и есть Невозможное. 

В этом месте, как ни в каком другом, мысль Лакана кажется, 
как иногда неловко выражаются, «эзотеричной». Но я хочу обра-
тить внимание аудитории, что, как и в случае с ответом Лакана 
бельгийцу, изложение его нигде от т.н. «актуальных реалий» не 
отрывается. Даже самые банальные и недальновидные авторы 
давно уже заметили, что между современным социально-
критическим движением интеллектуалов и чем-то таким, что все 
еще предстает в облике «вопроса отца» есть какая-то связь. 
Сформулировать они ее, правда, толком не смогли – все как и 
обычно скатилось до низкопробного «межпоколенческого» пси-
хологизма, так что лакановское вмешательство в вопрос на деле 
очень уместно. 

На самом деле, без введенных Лаканом реалий дать вменяе-
мое и не тенденциозное объяснение этой связи не получится – я 
имею в виду все те же «знание» и «истину» во всей, предпослан-
ной Лаканом этим понятиям, оригинальности. Этот «реальный 
отец» никакой не тиран и в этом плане его нельзя назвать, как это 
часто с тиранами бывает, горлопаном и невеждей. Он может быть 
вполне интеллигентен и тих – как и отец самого Фрейда, и я не 
знаю, почему досужие комментаторы видят в этом проблему чуть 
ли не теоретического свойства. Дело вообще не в этом. Важно, 
что он, будучи реальным отцом, ничего не знает об истине и 
именно поэтому он ведет себя определенным образом. Именно 
поэтому ему бывает так сложно что-то объяснить в том числе и 
на том уровне, который подростковая психология называет «за-
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труднениями в отношениях с отцом» – та самая психология, ко-
торая моралистически и оптимистично обещает, что если сегодня 
тринадцатилетний дерзит и возражает папаше, то в двадцать лет 
он кое о чем задумается, а в пятьдесят скажет себе, что отец был 
прав по всем статьям без исключения. 

Но опять-таки, если сегодня появляется возможность утвер-
ждать, что отец все-таки не был прав во всем даже в пятьдесят 
лет (как известно, пресловутый Кролик этого не утверждает – пе-
ред собственной смертью он говорит себе: «эх, папка, папка», и 
ничего больше, что, конечно же, означает, что с отцом он не со-
глашается) – так вот, если сегодня можно с правотой отца не со-
глашаться, если сегодня можно не склоняться перед его истиной 
в силу того, что он мертв – а, как мы знаем от Фрейда: никакого 
другого способа склониться перед отцовской истиной не бывает, 
поскольку нужно сначала его убить, чтобы потом испытать всю 
меру раскаяния, испить чашу – то не соглашаться можно лишь в 
силу того, что и показывает нам Лакан, этот порочный круг в 
итоге разрывая. 

Разрывает он его не каким-либо новым обещанием или рево-
люционным призывом, а просто показывая, что дела – как для ре-
акционера, так и для отъявленного прогрессиста – давно уже об-
стоят по-другому. Что местом кастрации отец является именно 
потому – заметьте, агентом, т.е. поводом-причиной, но не кастра-
тором-деятелем (Лакан специально функцию агента для этого 
случая осмысляет1) – агентом кастрации он является потому, что 
что-то касающееся истины – и уж тем более перипетий, в кото-
рых истина каким-то образом выступает вперед знания, ему 
втолковать невозможно. Ничего об истине, о тех самых истинах, 
которые мы узнали, взрослея – о том, что, скажем, отец не знает 
вообще ничего (вот это, пожалуй, неправда, но это как раз и есть 
знание в роли симптома). Или же о том, что все политические 
воззрения отца – это, очень мягко говоря, чушь собачья (жест, 
который совершает социальный критик, и это уже его маленькая, 
собственноручно добытая им истина). На этом любая критиче-
ская интеллектуальная позиция сегодня стоит чуть менее, чем 
полностью – и я не хочу сказать, что в этом есть что-то, с чем 

                                                             

1 Лакан Ж. Семинары. Кн. 17. «Изнанка психоанализа». С. 158 
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нельзя смириться. Без поруки истины, как уже было сказано, ни-
какой критики не бывает. Пусть она представляет собой поступа-
тельство двойным местом знания, но, по крайней мере, это исти-
на, которую можно пустить в оборот и с позиции которой можно 
возражать не только реальному отцу, но любой реальной власти. 
Поэтому я и не говорю о том, что истину необходимо уволить. 

Истину необходимо не уволить, а, скорее, развенчать то, что 
она сулит. Без критического мышления, как известно, сегодня 
никуда – и не потому что оно полезно в перспективе какого-то 
нового Блага, а потому, что оно – просто напросто реальность то-
го, что субъекту остается сегодня в качестве возможности опять 
продолжить производство знания. Верно, что в этом производст-
ве когда-то прекрасно обходились и без «критического мышле-
ния», но грезить об этих временах в любом случае бессмысленно. 

Так вот – подытоживая – эта самая маленькая критическая 
истина, которую субъект получает, возможна именно потому, что 
отец об этой истине ничего знать не желает. Благодаря этому са-
мому «реальному отцу», она как раз и имеет место. 

Важно показать, каким образом иногда ставка на эту исти-
ну – вопль к отцу, который умоляет пресловутого отца, чтобы он 
эту истину все же познал – каким образом это имеет следствия 
на, скажем, социальном уровне. Показать это можно, кстати, 
опираясь на последний маленький скандал. Он давно уже отго-
рел, на его место пришли другие, но я хочу все-таки дать ему 
трактовку. 

Скандал этот касался одного педагога, который вышел на 
митинг против закона о пропаганде гомосексуализма с тем, что-
бы объяснить ОМОНовцу – на самом деле, оцените, какой объект 
для объяснений он избрал – что этот закон неправомочен, потому 
что, на самом деле, гомосексуализм, как сам этот учитель ска-
зал – это явление врожденное. Очень интересно, что на этого че-
ловека поспешили наброситься более или менее подкованные ле-
вацкие критики, указывающие на то, что с точки зрения послед-
них событий – событий, происходящих на фронте производства, 
скажем, аналитического или гендерного знания – гомосексуализм 
ни в коей мере врожденным не является. Для интеллектуала сего-
дня, в общем, очевидно, что ориентация представляет собой 
сконструированную функцию – причем такую, с которой можно 
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солидаризироваться, а значит, каким-то образом – вот тут мы 
вступаем на скользкую дорожку – ее «пропагандировать». Другое 
дело – вот ответ на всю коллизию в целом – что регулировать эту 
пропаганду нельзя – это как раз и есть то, что относится к облас-
ти невозможного. 

Маленький учитель выходит на площадь – выходит для того, 
чтобы объявить этому самому реальному отцу о том, что тот не 
имеет об истине никакого понятия – а его собственная маленькая 
истина состояла, как уже было сказано в том, что гомосексуа-
лизм – это явление врожденное и, стало быть, его преследование 
на этой основе невозможно. Последнее, кстати, еще одна малень-
кая истина, касающаяся так называемых «естественных прав» – 
дискуссия, которая в области современной философии порази-
тельным образом никак не может завершиться. Заметьте, как глу-
боко этот учитель, сам не зная того, забрался. 

Итак, выходя на площадь, кто-то пытается объяснить отцу 
все, что имеет отношение к истине, т.е. пытается каким-то обра-
зом заставить отца признать, что истина имеет место, и тем бо-
лее, каким-то образом на этой основе поменяться – а это именно 
то, чего критик требует от власти: познать истину и изменить 
свое поведение – например, понять, что происходящее давно уже 
покинуло сферу более-менее дружелюбного либерализма, или 
что транслируемое телевизором ничего общего не имеет с прав-
дой – с фактической правдой, я имею в виду, хотя, почему только 
с фактической правдой? С истиной тоже. На повестке дня у кри-
тика много истин – например, та, согласно которой общество по-
требления до добра не доведет. Есть и другие. Но, в любом слу-
чае, как только критика предлагает реальному отцу эти вещи по-
знать, как происходят, разумеется, все те же самые, уже сто раз 
описанные вещи, которые, во-первых, низводят знание на уро-
вень симптома так, что на первый план выходит истина – проце-
дура, досконально Лаканом в ответе бельгийцу описанная1 – а, 
во-вторых, именно благодаря этому напрямую выказывает себя 
то, что Лакан называет Невозможным. 

Ибо втолковать реальному отцу такие вещи невозможно, не-

                                                             

1 Лакан Ж. Семинары. Кн. 17. «Изнанка психоанализа». С. 233-237. Подробно эта 
речь разобрана в лекции «Знание, истина, наслаждение» от 6 марта 2013 г. 
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мыслимо. Вот это есть та невозможность, которую я в качестве 
примера существования инстанции Невозможного и хотел при-
вести. 

Многое указывает – я имею в виду, многое в лакановском 
опыте – на то, что этот путь неконструктивен. Говорить реально-
му отцу об истине совершенно бесполезно – ему от нее ни жарко, 
ни холодно. Ипотеку, во всяком случае, она выплатить ему точно 
не поможет – а что, на самом деле, вся существующая государст-
венная ситуация как не попытки каким-то образом этот счет по 
мировой ипотеке выровнять? Здесь, разумеется, не до вопля оп-
позиционера. 

Но существует другой путь, и путь этот Лакан ясно обознача-
ет, указывая на то, что ни в коем случае не стоит путать господи-
на с реальным отцом, потому что если и есть у господина какая-
либо существенная черта, то состоит она в том, что господина 
отмечает определенное невежество – и вот тут уже ничто не го-
ворит о том, что это невежество именно в отношении истины. 
Это вопрос тонкий, и в нем необходимо разбираться с семнадца-
тым семинаром в руках. 

Тем не менее, если есть различие между инстанцией реально-
го отца и инстанцией господина (мы понимаем, что, конечно, это 
различие должно быть), то связано оно с тем, что господин де-
монстрирует свое невежество как-то иначе. И именно для этого и 
нужна была Лакану функция говорящего бога Яхве, который об-
ращается к своему избранному народу с требованием признать 
его и только его. Заметьте, что при этом Яхве не отрицает истину, 
ибо очевидно, что никаких других богов, кроме того, кто говорит 
о себе «Я есмь», на доступной глазу территории нет. В этом 
смысле Яхве на истину вовсе не ополчается. Не истина Его инте-
ресует в качестве отрицаемого объекта. 

Яхве интересует совершенно иное – а именно, возможность 
каким-то образом вызвать к жизни желание народа, относительно 
которого он заявляет, что народ этот – его собственный. Именно 
в этом отношении он и невежественен и беспощаден. Лакан не 
случайно замечает, что этому самому Яхве чужды т.н. буддий-
ские добродетели – такие как: спокойствие, отстранение, выжи-
дание, нежелание знать о том, что всех тревожит и т.д. Напротив, 
этот самый господин в образе единого бога, бога единосущного, 
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требует и требует с пеной у рта – т.е. ему не чужды человеческие 
страсти – чтобы его народ его признал в качестве единого бога и 
единственного покровителя. С какой вообще стати – вот что чи-
тателя Ветхого Завета на деле должно сегодня интересовать – с 
какой вообще стати он на это претендует, не ясно никому, вклю-
чая и его самого. Именно в этом смысле Лакан и называет эту си-
туацию проявлением невежества. 

Здесь возникает интересная коллизия – постольку, поскольку 
это же самое невежество, по словам Лакана, в какой-то степени 
отмечает и позицию аналитика. 

Несколько раз я говорил о том, что, вопреки всеобщему бла-
годушному заблуждению, позиция аналитика не чужда тому, что 
можно было бы назвать «университетским дискурсом». Она ему 
не чужда там, где аналитику приходится некоторые достижения 
университетского дискурса принимать в расчет. Простой при-
мер – если аналитик совсем не будет считаться с тем, что проис-
ходит в области злободневного критического суждения, то на-
вряд ли аналитику удастся преуспеть. С этим нужно считаться 
хотя бы для того, чтобы указать на то, что это истина – то есть, 
что здесь имеет место именно тот самый процесс, который может 
заставить нечто в качестве истины фигурировать. 

Но здесь Лакан дает возможность учредить и другую форму 
связи, гораздо более скандального характера. Вопреки всему то-
му, что в последнее время о господине говорится – а говорится о 
нем исключительно с нотками ненависти, так что кажется, что 
господин причастен репрессивному производству в его совре-
менной форме, что на самом деле не так – напротив, он ничего о 
нем не знает. По верному замечанию Ницше, согласно которому 
господин, это не тот, кого об угнетении можно допрашивать, по-
скольку он, как правило, совершенно не в курсе. Это точно под-
мечено – он не в курсе и сегодня. 

Так вот, аналитик причастен господину именно в том, что 
психоаналитика тоже отмечает известное невежество. 

Я хочу указать на то, что то же самое невежество отмечает 
всех тех, кому что-то удалось сделать в области знания. Это по-
разительный факт. Я не знаю, способны ли мы сегодня его оце-
нить, но это в любом случае остается фактом. Все те, кому что-то 
удалось, вопреки истине, сказать о знании – те же самые Кьерке-
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гор или, например, Хайдеггер – были людьми, отмеченными 
своеобразным невежеством – людьми, которые знать ничего не 
желали, кроме того, что они в своей философии твердят. Я ду-
маю, что наилучшим примером является Хайдеггер – человек, 
который с пеной у рта постоянно занимается одним и тем же раз-
ведением – разведением категорий бытия и сущего. Это проходит 
через все его писания красной нитью и только об этом он и гово-
рит. Если Хайдеггер вдруг зачем-то занялся Гегелем или Кантом, 
это, разумеется, только для того, чтобы снова показать, что эти 
два субъекта не смогли грамотно и точно провести различие ме-
жду бытием и сущим. 

Хайдеггер в свое время по вопросу этого различия вызвал 
немало страстей. Сегодня все они отгорели, никому это больше 
не интересно. А неинтересно это, разумеется, потому что разли-
чение между сущим и бытием тоже, наконец-таки, опустилось в 
ранг истины, чего все долго очень ждали и чему все, наконец, об-
радовались. Именно поэтому совершенно невозможно сегодня 
понять, а чем же, собственно, хайдеггеровская философия зани-
мается? Я давно хотел на эту лакуну обратить внимание, но слу-
чай представился только теперь. 

Действительно, опросите сами себя, и вы убедитесь, что у вас 
нет ни малейшего представления, для чего хайдеггеровская фи-
лософия была нужна? Ни одна из академических инициатив не 
проливает на это ни малейшего света. Какую реальную роль хай-
деггеровская инициатива – не то что даже в происходящем, а хо-
тя бы в истории философии – сыграла? О чем Хайдеггер вообще? 
Распознать этого нельзя именно потому, что с тех пор отвердение 
различия между сущим и бытием произошло довольно прочно. 
Т.е. знанием это уже больше не является. Именно поэтому можно 
дурачить субъекта, предлагая ему различные интерпретации 
Хайдеггера, устраивать соответствующие конференции, или, 
скажем, уверяя его, в области другого мыслителя, что дал нам 
мыслитель, например, способный открыть путь к преобразующей 
субъекта практике – я имею в виду Кьеркегора, о котором сего-
дня снова заговорили. Но реальная роль ни Кьеркегора, ни Хай-
деггера не может быть прояснена именно потому, что с ними 
произошли определенные пертурбации в результате которых их 
знание – то, что они смогли в качестве «знания» – в лакановском, 
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опять-таки смысле – предложить – больше не прочитывается. 
Но что изначально их отмечало – это, разумеется, невежест-

во. Ничего, кроме своего маленького участка, где они твердили – 
Хайдеггер о различии между сущем и бытием, а Кьеркегор о раз-
личии между субъективным и объективным, – они знать не жела-
ли. Именно это их с господином, с позицией господина, с дискур-
сом господина – в том виде, как его описал Лакан – и роднит. 

Особенно это явным становится тогда, когда Лакан говорит о 
том, что аналитику тоже нужно своеобразное упорство и что 
именно характер этого упорства определяет относительный успех 
психоаналитической практики, т.е. относительный успех практи-
ки в отношении конкретного индивида. И, безусловно, то, что 
двусмысленный успех психоанализа сегодня – успех, в котором 
сегодня некоторые, включая тех, кто присутствует здесь, начи-
нают сомневаться, указывая на то, что, мол, психоанализ это дело 
прошлое и что сегодня так уже не мыслят – что, скажем, есть 
спекулятивный реализм, который занимает философскую сцену 
(я, ей-богу, не понимаю на каком основании можно эти вещи 
сравнивать) – так вот, именно это и роднит аналитика с господи-
ном. Одновременно это то, что никак не могут сегодня признать 
психоаналитики, наследующие Лакану – ни-ни, упаси бог при 
них говорить о функции господина. Только функция университе-
та, дискурс университета – единственное, что они готовы обсуж-
дать, потому что это кажется им вполне однозначным. Дискурс 
Господина им тоже кажется вполне однозначным, и вот тут они с 
Лаканом явно начинают расходиться. 

Но то, что роднит дискурс аналитика с дискурсом господина 
и состоит – я на этом настаиваю – в актуализации знания в фор-
ме, которая – это только пример, я понимаю – приняла та же тео-
рия Кьеркегора, когда он отчаялся сделать то, что он сделать на 
самом деле желал (последнего так никто до сих пор и не заме-
тил) – а я напоминаю, что желал он слияния акта и содержания 
высказывания – задача, которая только господину и может быть 
по плечу. Паниковать, впрочем, нет нужды, поскольку добиться 
этого все равно было невозможно. В любом случае, все то, к чему 
Кьеркегор призывал впоследствии – почитайте, например, его 
поздние типично христианские писания – и было тем обходным 
путем, по которому его мысль устремилась после того, как он с 
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этой невозможностью столкнулся. 
То же самое – в ином, гораздо более тонком и, можно ска-

зать, усовершенствованном виде имело место и в учении самого 
Лакана. Господином у него, как известно – вот, Жижек не даст 
нам соврать – является Желание. Лакан на этом настаивает и 
только благодаря этому ему удалось некоторое знание в текущей 
ситуации произвести. Только ввиду этого момента, который тоже 
является своеобразным, утонченным проявлением господского 
невежества, Лакану удалось толково показать, что именно в так 
называемой «социальной реальности» происходит – причем про-
исходит образом, который он смог до мельчайших деталей пред-
сказать, но который, как я уже говорил, не смог предотвратить. 
Это вовсе не парадокс, потому что знание воспроизводится толь-
ко и именно таким образом. Без невежества тут не обойтись. 
Именно это и легло в основание того, о чем Лакан говорит, пре-
дупреждая, что некоторые вещи работают даже тогда, когда вы 
этого не замечаете. Разумеется, первой из таких вещей является 
бессознательное – это мы уже усвоили. Но вот почему-то в отно-
шении Реального – я возвращаюсь к нашей теме – это усвоению 
никак не поддается. 

Это, кстати, означает, что Реальное на самом деле находится 
за пределами Желания – не желания конкретного субъекта (и его 
конкретного другого), а «желания» как теоретической инстанции. 
Это и есть тот вывод, который из всей лакановской топологии 
приходится сделать, даже если сам Лакан не говорил об этом ни 
слова. Его приходится сделать просто потому – даже если кому-
то покажется, что он Лакану в корне противоречит – что иначе 
все дальнейшие пертурбации с этим понятием не объяснить. Ме-
шать желанию видеть Реальное определенным образом может 
только что-то такое, что выполняет те самые функции, которые 
Лакан Реальному приписал. Заметьте, это не то же самое, что ска-
зать, что мол «Реальное от символизации ускользает» и прочие 
тому подобные псевдолакановские мантры, от которых Универ-
ситет сегодня в восторге. Дело не в том, что Реальное «ускольза-
ет», а в том, что оно как раз действует. 

Реальное – это то, что не дожидается, пока вы о нем запроси-
те, пока вы к нему ринетесь, чтобы сработать – это совершенно 
точно. Наоборот, как только о Реальном пишется очередной ака-
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демический сборник, сразу становится явно, что здесь не имеют 
дела со знанием и что к знанию это не имеет никакого отноше-
ния. Что, в лучшем случае, это имеет отношение к истине. И 
именно поэтому все возвращается на круги своя. 

Лакан, на самом деле, об этом предупреждал. Он чуть ли не 
умолял – тогда, когда началась университетская реформа – ре-
форма, которая обещала, что теперь в университетах будут чи-
тать Маркса в полном объеме – по крайней мере, на социологиче-
ском факультете, а именно на такие уступки уже готовы были 
пойти, только бы студенты успокоились. Так вот, именно Лакан 
тогда предупреждал, что это ни к чему хорошему не приведет и 
что расширение университетской программы оставляет универ-
ситет с тем, с чем он уже и без того есть и даже более того усу-
губляет ситуацию, доводя ее до предела. Разумеется, сколько бы 
Лакан ни бился и ни предупреждал, ничего из этого не вышло – 
нет, на самом деле, кое-что все же вышло – а именно то, что и 
Лакан в итоге тоже занял свое место в университетских коридо-
рах. О Реальном Лакана сегодня говорят, как я уже указывал, 
только академисты, что означает, что процесс достиг крайней 
точки развития. Но если они, повторюсь, о Реальном говорят, это 
не означает, что Реальное не действует. 

И потому, как я уже сказал, очень опасно ставить Реальное на 
место истины. Очень недальновидно позволять Реальному функ-
ционировать так, чтобы оно выступало в качестве истины и тем 
самым выступало для субъекта чем-то в роли путеводителя. 
Крайне опрометчиво инициировать собой процедуру, которую 
невольно запустил учитель в описанном выше примере. Вместо 
того, чтобы сделать то, что заповедовал аналитик – поместить 
знание на место истины и позволить проявиться последствиям – 
он, напротив, норовит туда всунуть истину непосредственно. К 
этому в итоге все и свелось – к тому, чтобы сказать абы кому, что 
вы, якобы, поступаете с гомосексуалистами несправедливо, по-
тому что существует наука, которая показывает, что, в общем-то, 
они своей вине непричастны – это вообще не их дело, это дело 
либерального попечения, которое должно дать им место и соблю-
сти их права… 

Так вот, напротив, то, на что Лакан указывает – это необхо-
димость поставить-таки знание на место истины. Это происхо-
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дит – не всякий раз конечно – в аналитическом дискурсе, и это 
как раз таки, как ни странно, и означает «дать истине наилучший 
отпор». Вместо того чтобы думать и гадать как это могло полу-
читься так, что самый адекватный критик истины, Лакан, все-
таки ставит знание на место истины, да и еще и уверяет, что 
именно это позволяет психоаналитическому дискурсу сработать – 
вместо этого нужно было бы увидеть, что, напротив, как раз таки 
наилучший способ истину приручить – это вытеснить ее в пользу 
знания. Поставить знание на место истины как раз и означает не 
дать истине хода. 

Не дать же истине хода можно только одним способом, кото-
рый я уже неоднократно здесь озвучивал, и который состоит в 
том, чтобы признать, что субъект имеет дело с невозможным – а, 
стало быть, и с истиной – не тем способом, которым он это себе 
мыслит. Иметь дело с истиной не означает брать истину на воо-
ружение. Делать этого с истиной нельзя, если так можно выра-
зиться, по причинам чисто техническим. Как в одном месте ска-
зал Лакан, она этого просто не потерпит. 

Но это также означает, что нельзя брать на вооружение и 
знание – ведь знание еще менее позволяет это сделать. Этому от-
кровенно препятствуют всякого рода двусмысленные вещи, свя-
занные со знанием – вещи, на которые я обращал внимание, по-
казав, что даже желание в лакановской топологии – наиболее ее 
популярный и в этом смысле устойчивый элемент – это то, что 
сначала было в ней раздвоено, а потом ограничено и в этом 
смысле тоже не больно-то позволяет на себя опираться. Я совер-
шенно не понимаю, почему у некоторых могло возникнуть ощу-
щение, будто бы с Желанием для субъекта может быть связана 
какая-либо мессианическая перспектива. Желание – как и прочие 
категории – понадобилось Лакану для того, чтобы описать неко-
торые вещи. Т.е. «желание» в роли понятия – это тоже структур-
ный оператор, равно как и истина и равно как и многие прочие, 
введенные Лаканом, реалии. 

Чего читателям Лакана остро не хватает, так это умения об-
ращаться с некоторыми вещами как со структурным оператором. 
Скажем, не видеть в кьеркегоровском субъективном обещания 
для субъекта, трезво понимая, что это самое «субъективное» во-
все не представляет собой то, что субъект должен в итоге завое-
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вать, переродившись, переползая с уровня эстетического на уро-
вень этического, а потом на уровень религиозного, как нас учат. 
Напротив, истине – если от нее столько проблем – нужно уметь 
придавать присущее ей обличие. Здесь нужна, как я попытался 
объяснить в прошлый раз, определенная деликатность. 

Так, например, нужно отличать те вещи, которые субъект 
произвести не может в принципе, от тех вещей, которые позарез 
ему нужны. Пока субъект неспособен их отличить, происходит то 
самое, о чем постоянно говорит Лакан – на свет появляются ве-
щи, которые заставляют субъекта упорствовать в том, что, в об-
щем-то, не только ему не нужно, но, став объектом его упорства, 
и запускает этот самый порочный механизм превращения знания 
в истину. 

И напоследок я бы хотел бы отличить место аналитика от то-
го места, которое ввиду его знания часто ему приписывается в 
качестве ассоциации – это место Сократа. Искушение присутст-
вует, и Лакан на него не раз указывал, выражая по его поводу от-
крытое недовольство. При этом связано оно, прежде всего, с тем, 
что Лакан говорит о знании – но еще более оно связано с тем, что 
Сократ говорит об истине. 

Нельзя ли сразу решить вопрос, указав на то, что различие 
между позициями аналитика и Сократа кардинально и непреодо-
лимо? Во-первых, аналитик, это совершенно не тот, кто, как Со-
крат, бережно и постепенно ведет субъекта к истине, поддержи-
вая его под руки, чтобы он, не дай бог, не споткнулся и не упал. 
Аналитик – это, на самом деле, тот, кому на те нежные отноше-
ния, что возникают между субъектом и истиной, совершенно на-
плевать. Суть анализа как раз таки в том и состоит, чтобы пока-
зать субъекту, что та история, в которую он впутался – вся его 
возня в отношении истины, не имеет ничего общего с тем, что 
ему в качестве его нужды предстоит сделать. Нуждой же субъек-
та, как я уже сказал несколькими занятиями ранее, является при-
знание того, что с некоторого времени он имеет место со случай-
но, но неотвратимо выпавшим ему знанием. 

Признать, что субъект имеет место со знанием, означает в 
данном случае как раз таки показать ему, что знание на месте ис-
тины эту самую истину замещает. Субъект имеет дело со знани-
ем, потому что он сам, как было сказано, обречен на целую серию 
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различий. Это не та серия различий, о которой учит делезианство, 
показывая, что субъект смещается, преобразуется, трансформи-
руется, и вместе с ним преобразуются и трансформируются его 
влечения, так, что субъект волен выбирать себе что угодно. Я, 
напротив, говорю о смещениях, указывающих на то, что в осно-
вании действий субъекта, в основании всех его намерений, с са-
мого начала положено то, что ставит им преграду. Это то самое, 
что описывается формулой одного-единственного акта высказы-
вания. 

Субъект отмечен актом высказывания, который, как извест-
но, не в ладах с содержанием. И как только субъекту удается это 
увидеть, он немедленно – эту не только судьба Кьеркегора – про-
изводит это самое знание различия акта и содержания высказы-
вания исключительно посредством расщепления означающего, 
возле которого потом вся его инициатива вынуждена крутиться. 

В общем-то, только так навязшую всем в зубах нехватку 
нужно понимать. В этом отношении опять-таки отличив ту саму 
античную перспективу, в которой истина отождествлялась с бла-
гом, от перспективы, в которой все термины оказываются разне-
сены – истина, это не то, что знание; знание, это совершенно не 
то что желание; а желание, это не то что наслаждение (то, что 
нам известно уже от Лакана) – вот в этой перспективе положение 
субъекта сегодня предстоит заново осмыслить для того, чтобы 
увидеть, что в этом положении, как я уже сказал и я завершаю на 
этом, есть вещи, которые субъекту, может быть, позарез нужны, 
но это совершенно не то, что он призван в знании произвести. 

Именно это, кстати, описывает лакановская формула, соглас-
но которой: «нужно отказаться от того, что тебе предлагают, по-
тому что это совершенно не то». 

Вот на этой формуле я бы и хотел закончить. 
 
17 апреля 2013 года 
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XI. Означающее и сексуальные отношения 
 
 
 
 
 

Итак, добрый день. Я хочу поблагодарить Аллу за предостав-
ленную площадку. Признаться, я уже ни на что не рассчитывал, 
так что, в каком-то смысле моя просьба в отношении философ-
ского кафе была жестом отчаяния, хотя отчаяние это или нет – 
еще вопрос. 

В этом году темой семинара стало знание. Говоря о катего-
рии знания, я пытался показать, что же в ней такого своеобычно-
го, что позволило сделать Лакану – производя над этой категори-
ей работу – то, что поддается определению разве что со стороны 
опыта, который не задается «вопросами» – в том смысле, в кото-
ром вопрос представляет собой получение знания как средство 
передачи. 

Говоря о средстве передачи, я имею в виду не то, что некото-
рые вещи по причине своей эзотеричности передаче не поддают-
ся, а то, что целый ряд вполне реальных вещей предназначен для 
того, чтобы произвести совершенно другие эффекты. Это в пер-
вую очередь те вещи, которыми мы занимались в этом году. 

Начавшийся еще в шестидесятые годы спор о допустимости 
смотреть на происходящее с точки зрения «обмена информаци-
ей» – спор, в котором т.н. либеральная сторона, как правило, об-
виняется в том, что она только на этот обмен и ставит, рассчиты-
вая, что надлежащий эффект добавится к нему самостоятельно – 
этот спор не учитывает того, что помимо передачи и обмена су-
ществует еще целый ряд вещей, для которых речь, даже если она 
к тому не предназначена, в любом случае производит. При этом 
ни к передаче, ни, с другой стороны, к тому самому «глубинному 
внутреннему перерождению», о котором постоянно говорит во-
инствующая персоналистская, направленная против либералист-
ского учения сторона – это не имеет никакого отношения. 
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Сказав, что центральной темой в этом году является знание, 
я, видимо, должен был бы – если бы речь шла именно о передаче 
знания – дать некоторое введение, которое позволило бы понять, 
в чем же состоит пресловутое упомянутое своеобычное знание в 
том переводе, которому подверг этот термин Лакан. Но делать 
введение я не собираюсь просто потому, что с любым «введени-
ем» происходит одна и та же история – или вы говорите общие 
вещи, которые никуда не продвигают и в этом плане введением 
не является, или, напротив, вы сразу же начинаете говорить о 
чем-то, что имеет отношение к делу. Такая речь тоже, конечно, не 
является «введением» в классическом смысле этого слова, но 
практика показывает, что, как правило, это наилучший способ 
куда-то ввести. 

В качестве такого (не)введения я бы хотел прямо перейти к 
тому, что я намереваюсь сегодня подвергнуть анализу и характе-
ристике. Речь пойдет о состоянии, в котором сегодня находится 
дисциплина под названием лингвистика. 

Я говорю о лингвистике, поскольку центральной темой сего-
дняшнего занятия, как было заявлено в анонсе, является озна-
чающее. В то же время я хочу воспользоваться случаем – хотя, 
может быть, на последнем занятии, которое должно стать в от-
ношении курса подытоживающим, это и неуместно – в этом пла-
не подведение итога – это такая же бесполезная деятельность, как 
и введение. Но итога сегодня все равно не получится, поскольку я 
хочу продвинуться немного дальше и, возможно, впервые в на-
шем курсе показать, в чем все-таки состоит специфика означаю-
щего в том смысле, в котором это понятие пытается продумать 
Лакан – притом что смысл этот остается у Лакана не до конца 
раскрытым, что придает происходящему дополнительную интри-
гу. 

На самом деле, мне не впервые приходится говорить именно 
в этом месте – я имею в виду философское кафе – вещи, которые 
в курсе собственно семинара лакан-ликбез (я имею в виду в том 
месте, где он обычно читается, в Музее Сновидений) так и не бы-
ли сказаны. На это, в частности, обратил мое внимание один из 
слушателей, задав вопрос, что же такого в категории означающе-
го, что заставляет сегодня снова над ней работать, и почему я в 
данном курсе время от времени говорю о расщепленном озна-
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чающем или о двух означающих? В частности, этот слушатель 
попросил меня привести примеры, и как раз по этому поводу я 
вспомнил, что самым главным примером было и остается то са-
мое выступление, которое я однажды делал в этом кафе и которое 
было посвящено понятию «перемены» (Change). 

Тогда мне – так, по крайней мере, задним числом мне кажет-
ся – я надеюсь – удалось довольно отчетливо показать, что же 
происходит сегодня с означающим, что не позволяет им пользо-
ваться так, как означающим пользуются – или, думают, что поль-
зуются – в так называемой повседневной речи. С этим вопросом 
тесно связан другой, и именно он станет предметом сегодняшне-
го разговора – как именно к означающему подходит лингвистика 
и что из этого следует. 

Характеризуя состояние сегодняшней лингвистики, нельзя не 
сказать и о том, что ей сопутствует на философском поле. Я 
имею в виду часто возникающее по отношению к лакановской 
инициативе в частности и к инициативе психоаналитической в 
целом подозрении в том, что эта инициатива каким-то образом 
причастна тому, что в философской (но не в лингвистической) 
среде называют «лингвистическим поворотом». 

То, что инициатива обозначения этого «поворота» в виде 
лингвистического исходит из среды философской, конечно, соз-
дает определенные трудности, и вызывает к жизни ряд соперни-
чающих эксцессов, когда лингвистика прямо указывает филосо-
фии на то, что она свои полномочия превышает. Но в данном 
случае мне необходимо размежеваться с обвинением, которое я 
однажды здесь услышал и которое исходило, ни много ни мало, 
от одного из модераторов философского кафе – не того, правда, 
что присутствует сейчас. Обвинение заключалось в том, что яко-
бы под видом трансляции лакановского знания и того, что я 
скромно именую попытками его развития, я, по сути, продолжаю 
все то же самое, что философия – напоминаю опять-таки, не лин-
гвистика – в свое время назвала лингвистическим поворотом. 

Сказавший это человек, разумеется, намекал на то, что сего-
дня все это уже неинтересно и что лингвистический поворот в 
самой своей сути исчерпан. Другими словами, что речь идет об 
определенной конъюнктуре, время которой вышло. 
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Ответить на это можно только одним способом – а именно 
указав, что то, что делает сам Лакан, ни в малейшей степени под 
эгидой лингвистического поворота продумано быть не может. 
Это совершенно о другом. И для того, чтобы эту фигуру разме-
жевания подкрепить примером, я хочу сослаться на буквальное 
высказывание Лакана, которое было им сделано в отношении 
инициативы Фрейда – инициативы, которая Лакану была на тот 
момент важна, поскольку перед Лаканом стояла другая аналогич-
ная задача: срочно вывести анализ из под эгиды т.н. «психоло-
гии». В одиннадцатом томе, примечательном образом давая оп-
ределение психоанализу, и показывая его сходство и в то же вре-
мя его отличие от деятельности, называемой научной (а психоло-
гия тогда еще не полностью от притязаний на научное достоинст-
во отказалась), Лакан указывает на то, что сделанное Фрейдом – 
и в частности то, что сам Лакан называет «желанием Фрейда», 
как чем-то таким, на чем инициатива Фрейда стоит – не является 
деятельностью психологической1. 

Подразумевает он то, что отсылка к желанию Фрейда не яв-
ляется, во-первых, тем, что можно продумать с помощью психо-
логической дисциплины, и что, во-вторых, само желание Фрейда 
не является чем-то таким, что можно было бы понять в перспек-
тиве, собственно, фрейдовской индивидуальной психологии – ес-
ли такая вещь вообще, как фрейдовская психология – я не гово-
рю, психология вообще, я говорю только о фрейдовской – суще-
ствует на свете. Недаром Лакан в другом месте предупреждал, 
что сказать о психологии т.н. сверхызвестных людей, в общем, 
нечего.2 

Сейчас я хотел бы сделать симметричное – т.е. устроенное 
точно таким же образом заявление, которое подчеркнуло бы то, 
что занятие психоанализом (и, в частности, занятия вещами тако-
го рода, которыми действительно занимается лингвистика: я 
имею в виду означающее, акт высказывания или содержание вы-

                                                             

1 «Отсылка к желанию Фрейда не является отсылкой психологической». Лакан Ж. 
Семинары. Кн. 11. «Четыре основное понятия психоанализа». С. 20 

2 «Что бы вам, к примеру, о Ленине или Фрейде ни рассказывали, я не думаю, 
чтобы в их жизни было много любви, ненависти или ненавлюбленности». Лакан Ж. 
Семинары. Кн. 20. «Ещё». С. 116. 
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сказывания) ни в коей мере не является тем, что можно было бы 
продумать в качестве лингвистического поворота. 

На самом деле, с этим лингвистическим поворотом постоян-
но наблюдаются досадные срывы. Это, наверное, самый слабый 
вид настояния, который сегодня (возможно) производить. Я имею 
в виду саму бесперспективность связанной с этим теоретической 
инициативы. На то, что это так и есть, указывает один недавно 
произошедший случай – под случаем я имею в виду не акцию или 
выступления, а буквально один небольшой обрывок дискуссии, 
который промелькнул в групповой организационной переписке. 
На самом деле, именно вещи такого рода звание случая и достой-
ны носить, поскольку в них благодаря их повседневности гораздо 
лучше видно то, на что субъект в контексте своего времени и 
своей среды пытается опереться. В данном случае переписка бы-
ла предпринята изданием, которое я сейчас не хочу называть в 
целях избежания разжигания интеллектуальной розни. Данное 
издание – и в этом смысле, если кто-то из-за вас интересуется им, 
то очень скоро поймет, о чем идет речь – запланировало выпус-
тить в свет очередной номер, полностью посвященный тому, что 
называется «проблемой языковой школы». В частности, речь 
идет о поэтической дисциплине – о дисциплине поэтической кри-
тики, которая появилась в США и которая занята тем, что особым 
образом анализирует средства стихосложения. 

Политика этого издания очень точно отражает то плачевное 
положение, в которое попадает «лингвистический поворот», ко-
гда выясняется, что и он, и упоминания о нем, как правило, пред-
принимаются для того, чтобы потом это начинание, которое на-
чиналось так прекрасно, бросить на полпути. В чем обычно за-
ключается подобная стратегия? В том, что этим самым лингвис-
тическим поворотом долгое время занимаются, настаивают на 
том, что все «вещи мира» своей реальностью обязаны языку – а 
именно так, обычно, основной посыл лингвистического поворота 
и определяют. Говорят, что все имеющиеся на свете объекты 
кровным образом зависят от знака и что не существует ничего 
реального, кроме того, что язык мог собой пометить. Эту линию 
рассуждений некоторое время развивают с тем, чтобы, вдоволь ей 
наевшись, потом неожиданно бросить, заявив, что сегодня, мол, 
мы опять возвращаемся к представлению о том, что первичность 
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следует передать обратно вещам. Именно это и стало основным 
посылом того издания, о котором я сейчас намеками, полуэкиво-
ками и говорю. 

Высшим проявлением хорошего тона в подобных инициати-
вах, с некоторого времени, является указание на то, что сегодня 
мы якобы от этого мнения отошли и снова благополучно возвра-
щаемся к представлению о том, что вещи непосредственно обяза-
ны именно инстанции вещности, а не инстанции высказывания. 

Я подозреваю, что именно к этому вся история с лингвисти-
ческим поворотом и стремилась. После того, как обнаружилась 
невозможность долго на нем настаивать, здесь считают хорошим 
тоном дать задний ход и объясниться перед традиционно мысля-
щей прослойкой, указав, что они ни в коем случае не имели в ви-
ду того, что сказали ранее. 

На самом деле, на это есть определенные причины, и я попы-
таюсь ниже показать, в чем они состоят. Я попытаюсь также объ-
яснить, почему зову лингвистического поворота нельзя следовать 
слишком долго и почему в итоге приходится дать этот самый 
задний ход и, поматросив тему, принести общественности изви-
нения. 

Трудность в том, что об этой причине нельзя говорить как о 
достаточном поводе для извинений, потому что, на мой взгляд, 
здесь имеет место ни много ни мало как предательство. И преда-
тельство это, в первую очередь, приводит к тому, что мосты меж-
ду тем, что называется лингвистическим ходом мысли, и между 
тем, что все еще продолжает называться философией, хотя никто 
уже не понимает, что за этим стоит, рушатся окончательно. 

Я не говорю при этом, что мосты эти там когда-то были. 
Прекрасным примером их отсутствия как раз таки и является дея-
тельность, на которой в данном семинаре я концентрируюсь. Это 
деятельность Жака Лакана, которую, как я уже сказал, ни в коем 
случае под эгидой того, что называют лингвистическим поворо-
том, мыслить нельзя, поскольку мыслить ее так – означает с са-
мого начала спутать все карты. 

В этой аудитории все, полагаю, знают, что у Лакана с лин-
гвистикой были некоторые «проблемы». Я специально употреб-
ляю именно это слово и не говорю о, например, «затруднениях» 
или о «плодотворной» или пусть даже неплодотворной дискус-
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сии, или о теоретической конфронтации. Слово «проблема», ко-
торое в отечественной среде подверглось, как известно, двойному 
переводу – поначалу оно было заимствовано из античных языков, 
а потом подверглось переписыванию с языка английского, в этом 
плане содержит в себе очень интересные – иронические, и в то же 
время, горькие потенции. Сказать, что у кого-то проблемы, озна-
чает намекнуть, что его деятельность приняла довольно жалкий 
вид. Поэтому, говоря о том, что у Лакана с лингвистикой были 
проблемы, я напрямую намекаю на то, что вещи к тому времени 
действительно приняли вид очень неудобоваримый и что догово-
риться не удавалось не только потому, что со стороны лингвис-
тики Лакана слушать отказывались, но и ввиду того, что между 
Лаканом и лингвистикой изначально господствовало еще более 
тяжелое непонимание, корни которого я сейчас попытаюсь про-
яснить. 

Непонимание, как это ни странно, было связано с тем, что 
самому Лакану из лингвистики выпутаться так и не удалось. Все, 
что Лакан делал, оставалось фундаментальным образом лингвис-
тическому образу мысли, если не обязанным, то, по крайней ме-
ре, демонстрирующим, что этот образ необходимо принимать в 
расчет. В какой-то степени, что бы сам Лакан об этом ни думал, 
продумывание им основных лингвистических реалий, которые он 
сам из лингвистики заимствует – он никогда этого, на самом де-
ле, не скрывал – является в некотором роде продолжением все 
той же старой истории, из которой Лакану в итоге удается побед-
но выпутаться. Но выпавшую в этот момент нить подхватить так 
и не удалось. Другими словами, здесь имеет место разрыв. 

И разрыв этот не удастся восполнить указаниями на лаканов-
ские тексты. Для того, чтобы он не препятствовал дальнейшему 
продумыванию, его придется латать самостоятельно. Именно это 
я сегодня попытаюсь сделать, как бы тенденциозно это, возмож-
но, ни прозвучало. 

Итак, обязательства Лакана по отношению лингвистике не-
обходимо искать не в деятельности самого Лакана. Деятельность 
эта сама по себе, разумеется, лингвистике не обязана – дискурс, 
который ее поддерживал, называется психоаналитическим и к 
дискурсу научному, т.е. к тому, который поддерживает лингвис-
тика, он не имеет отношения. Но то самое странное запаздыва-
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ние, которое лингвистическое знание, в итоге, в обработке Лака-
на претерпело, конечно же, является достоянием именно лин-
гвистики. В частности, связано оно с той деятельностью, которую 
лингвистика ниспосылает так называемым парным означающим. 

Как известно, это и есть то, на чем стоит лингвистика соссю-
ровской эпохи. Указание на то, что означающее невозможно про-
думать поодиночке. Потому что любое означающее, по сути, 
представляет собой пару с другим означающим, которое всегда 
выступает по отношению к первому в качестве противоположно-
сти, или же антиномии. Я предпочитаю говорить именно о пар-
ном означающем, поскольку простая логика позволяет предпо-
ложить, что здесь оно находится со своей парой в таких отноше-
ниях, что здесь вполне можно говорить об одном означающем. 

Как правило, считают, что лингвистика, заметив это обстоя-
тельство, сделала важный шаг, который позволил, в частности, 
объяснить деятельность, которая лежит у истоков человеческой 
деятельности вообще. Это то, что называется мифопроизводст-
вом. 

Именно лингвистика указала на то, что последнее заключает-
ся не в производстве догадок, домыслов и фантазий условно-
познавательного толка, а, в частности, в задействовании антино-
мии означающего, как того, что лежит в основании не только 
мифологического мышления, но и мышления, которое называют 
человеческим вообще. Т.е. речь идет ни много ни мало как о воз-
можности построить дисциплину под названием антропология на 
довольно-таки научных, действительно доказуемых началах, ко-
торые полностью были бы обязаны разработке этого означающе-
го, представленного парой означающих, которая всегда выступа-
ет в виде противопоставления на уровне значения. 

Когда указывают на то, что таким образом лингвистика ре-
шающим жестом раз и навсегда завоевала для себя поле мифоло-
гической дисциплины – я имею в виду дисциплину, изучающую 
мифологию, хотя еще Кассирер верно замечал, что в этой дисци-
плине довольно много от своего собственного предмета – так вот, 
как только лингвистика совершает решающий жест, позволяю-
щий ей отвоевать поле мифологии, жест этот немедленно расце-
нивается как наиболее прогрессивный и трезвый шаг в отноше-
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нии мифологии и в отношении той части человеческой деятель-
ности, что регулируется означающим. 

Не то чтобы я призывал от этого толкования отступиться. Я 
вовсе не призываю устроить лингвистике обструкцию и показать, 
что структурное мышление, основанное лингвистикой, не являет-
ся чем-то таким, на что можно полагаться. Ничего подобного. Я 
лишь хочу указать на то, что некоторые вещи, которые поначалу 
кажутся опровержением более примитивного долингвистическо-
го знания и которые выступают в роли орудия секуляризации (на 
самом деле, та ставка на означающие, которую лингвистика про-
изводит – это секуляризация в чистом виде), на самом деле, впо-
следствии, оказываются чем-то другим – чуть ли не прямо проти-
воположным. 

В качестве примера я хочу привести место из семнадцатого 
семинара, где Лакан проницательно замечает, что известнейший 
секулярный жест Фрейда, в котором он якобы приструнивает ре-
лигию, показывая, что в ее основании – этот момент очень попу-
лярен – лежит поклонение фигуре отца. В то же время Лакан по-
казывает, что этот самый жест на самом деле нимало нас за поле 
религии не выводит, поскольку вместо того, чтобы поставить под 
вопрос сам институт любви к отцу, эту зачарованность тем, кто 
предположительно был нами же и умертвлен, он эти самые со-
мнения увековечивает. Иначе быть никак не может, поскольку 
именно на предположении о реальности этой любви религия и 
основывается, и совершенно неважно, какое в итоге мы дадим 
этому аффекту толкование – атеистическое или же, напротив, 
клерикальное. 

Важно и то, что к этому самому жесту, выражающему мерт-
вому отцу любовь и почтение, сам Фрейд относится с чрезвычай-
ным доверием. Это означает, что в данном случае имеет место 
вовсе не опровержение. Именно поэтому – Лакан этого вывода не 
делает, но его вполне можно сделать, за пределы лакановского 
поля не выходя – именно поэтому таким бесперспективными, в 
конечном счете, являются все попытки Фрейда положить в осно-
вание своей системы атеизм современного толка. Все обречено на 
провал ввиду того, что якобы самый атеистический жест Фрейда 
оказывается не таким уж атеистическим ввиду того, что в нем 
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тоже лежит религиозная подоснова – пусть даже в том дискурсе, 
который Фрейд производит, и следа религиозности найти нельзя. 

Именно в этом как раз и заключается невозможность, кото-
рую я хочу перенести на лингвистику, показав, что лингвистика, 
даже пытаясь поле мифологии присвоить, т.е. пытаясь показать, 
что в мифологии нет ничего мифологического в религиозном, 
донаучном смысле этого слова и что вся мифология устроена 
строго логически, поскольку играет на парах означающих (муж-
ское-женское, темное-светлое, солнце-луна и т.д.), показать, что 
здесь, тем не менее, присутствует невозможность, связанная с 
тем, что лингвистика это самое поле не преодолевает. 

Когда лингвистика дает этому полю толкование, указываю-
щее на то, что данное поле регулируется парой означающих, она 
как раз таки и совершает фрейдовский жест, который полностью 
под очарование пары в итоге подпадает. Происходит это, в част-
ности, потому – и в этом, наверное, заключается основной грех 
лингвистической науки – что руководствуется лингвистика, как и 
любая, в общем, научная дисциплина (это замечено было уже 
Хайдеггером), опорой на то, что можно было бы назвать быто-
вым мышлением. 

Как известно, Хайдеггер тоже в свою очередь разрабатывает 
тему религии и делает оригинальное, очень существенное для 
понимания перспектив критики религии замечание, которое ука-
зывает на то, что в основании религии – и именно в этом Хайдег-
гер видит ее непобедимость, – лежит вовсе не сакральное, а самое 
что ни на есть бытовое продумывание, связанных с обыденным 
употреблением отдельных слов. Даже такой важнейший религи-
озный термин как грех происходит из того словоупотребления, 
который Хайдеггер называет подручным как использующим то, 
что уже наличествует в арсенале – причем таким наличествова-
нием, о котором нельзя задаться вопросом. 

Именно в этом Хайдеггер видит определенную бесперспек-
тивность – я имею в виду в онтологическом формате – религиоз-
ного мышления. Но именно в этом и лежит, согласно Хайдеггеру, 
бесперспективность мышления научного. Наука грешит вовсе не 
тем, что она отрывает понятия от их естественной почвы, давая 
им причудливые, абстрагирующие определения – то самое, в чем 
науку обычно обвиняют. Напротив, основной промашкой науки 
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как раз и является неспособность из этого самого бытового кон-
текста выйти и вывести вещи на уровень, который позволил бы 
расстаться с ходом мысли, полностью погруженной в контекст, 
где слова приобретают смысл разве что благодаря тому, что Ла-
кан в двадцатом семинаре называет курлыканьем. Курлыкующий 
дискурс – это такой дискурс, который полагает, что некоторые 
вещи имеют место просто ввиду того, что эти вещи можно при-
вычным образом проговорить. Заметьте, пожалуйста, что здесь 
почти что издевательским образом повторяется все та же старая 
посылка лингвистического поворота. 

Это и доказывает как раз таки, что данному повороту психо-
аналитический образ мысли ни в малой степени не причастен. 
Более того, в психоанализе вполне можно найти материал для 
критики тех, кто о нем постоянно говорит. Доверять вещам про-
сто потому, что о них можно сказать – это последнее, что в свете 
открытого в психоанализе следует делать. 

Нас интересует момент, когда лингвистика впервые обращает 
внимание интеллектуала на эти самые пары означающих, имею-
щих место в мифостроительстве, и выводит на первый план пра-
вило, согласно которому означающее всегда функционирует в 
виде антиномии – т.е. ему всегда нужна пара. Не бывает, короче, 
инь без янь и наоборот. Интересно, что здесь таким образом в ка-
честве предрассудка задается своеобразная симметричность, ко-
торая – именно об этом пойдет сегодня речь – и создает невоз-
можность из этой ситуации в дальнейшем выпутаться. 

Именно здесь появляются все предпосылки, следствия кото-
рых и приводят лингвистику к тому облику, в котором она про-
должает сегодня фигурировать. Именно он выступает причиной 
тому, что лингвистике не удается в итоге до конца продумать по-
нятие «означающего». По этой же причине лингвистике не удает-
ся также дать определение инстанции «акта высказывания» – я 
имею в виду определение, которое действительно объясняло бы, 
каким образом речь субъекта приняла ее характерный облик и 
получила ряд функций, которые бросаются в глаза, но которые в 
т.н. теориях коммуникаций обсуждать не принято. 

Все в лингвистической дисциплине, таким образом, ведет бу-
квально, к тому, о чем говорит Лакан, показывая, что научный 
дискурс – это дискурс, который в отношениях с тем, что можно 
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было бы назвать «положением вещей», испытывает некоторые 
затруднения, заставляющие его упрямо продолжать однажды взя-
тую линию. В данном случае онтичность, дотеоретичность лин-
гвистики заключается в том, что она подходит к целому ряду ве-
щей совершенно естественным с ее точки зрения образом – т.е. 
образом, который нуждается по меньшей мере в оправдании. Так 
сложилось, например, что основанием для выделения в лингвис-
тике инстанции означающего – и в этом основная проблема лин-
гвистического знания – явилась чисто бытовая, разумеется, реа-
лия, которая с самых древних времен носит наименование «сло-
ва». 

Означающее для лингвистики – это то, что только в опоре на 
слово и можно выделить и что всегда, в некоторой степени, нахо-
дится с пресловутым словом во взаимооднозначном соответст-
вии. Т.е., говоря простым языком: сколько слов – столько и озна-
чающих. Именно таким образом лингвистика производит свое 
знание об инстанции означающего – последняя получает опреде-
ление только исходя из того, что известно об инстанции слова. 
При этом определение «слову» предоставить в рамках лингвис-
тики нельзя – никто и не пытается. Более того, можно убедитель-
но показать, что определения у слова и быть не может. «Слово» – 
это такое означающее, которое показательно определению не 
поддается. 

При этом именно опора на слово, конечно же, и заставляет 
лингвистику мыслить в том формате, в который она с самого на-
чала себя погрузила. Это, безусловно, формат мистический, ибо 
что еще может означать отсылка к слову, как не полное доверие к 
тому самому знанию, на которое по традиции уповает мистиче-
ский образ мысли. 

Заслуга Лакана, разумеется, состоит в том, что в продумыва-
нии инстанции означающего на реалию слова он уже не опирает-
ся. Но не опираться на реалию слова – мало. Необходимо пока-
зать, каким образом означающее связано с тем, что я в данном 
курсе пытаюсь продумать под именем инстанции акта высказы-
вания как еще одной инстанции, с которой лингвистика, по мо-
ему мнению, опять-таки показательно не справляется. 

Почему необходимо перейти к инстанции акта высказыва-
ния? И что происходит, т.е. в какую пучину погружается мысль, 
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когда этого сделать не удается? Примером является деятельность 
лица, которая сегодня пользуется популярностью разве что в ле-
вацких кругах – притом что данная судьба им совершенно не за-
служенна. Поскольку лицо это достойно гораздо большего, чем 
упоминаний о нем тогда, когда нужно упрекнуть нынешних дея-
телей оппозиции в бездействии, я немедля назову его – речь идет 
о Теодоре Адорно, о котором только и вспоминают то, что он, 
выражаясь фигурально, отказался предоставить свою кафедру ле-
вому движению, а когда ему на этот факт указали, покинул ее 
сам. 

Теодор Адорно – это, во-первых, по крайней мере (я так счи-
таю) лицо, которому впервые удалось сказать пару-тройку внят-
ных вещей о фигуре, к которой я тоже постоянно на данном се-
минаре обращаюсь. Это фигура Серена Кьеркегора. Именно мо-
лодой Адорно пишет диссертацию1, в которой показывает, что 
основная проблема, связанная с учением Кьеркегора состоит во-
все не в затасканном «переходе на религиозную стадию», и во-
обще не в пресловутом внутреннем развитии субъекта. Другими 
словами, суть кьеркегоровского учения вовсе не в экзистенци-
альном перерождении, не в конверсии – хотя это то, что из него 
обычно вычитывают – а в той проблематизации, которой Кьерке-
гор подвергает положение современного субъекта в его отноше-
нии к языку. 

Как правило, эта работа Адорно толкуется тоже крайне тен-
денциозно – на нее указывают чуть ли не как на первую ласточку 
лингвистического поворота, хотя, на самом деле, последний к том 
времени давно был в разгаре. При этом сказать, что он был в раз-
гаре, не погрешая против логики, все же нельзя поскольку лица, 
которые его якобы предпринимали, не являлись теми, которые 
могли бы впоследствии с результатами этого поворота солидари-
зироваться. Все это в итоге вверглось в такую же путаницу, как и 
учение о пресловутом «постмодерне» – никто не знает, что это 
такое, и никто себя с ним не идентифицирует – как известно ни 
одна из действительно серьезных фигур никогда таким образом 

                                                             

1 Adorno T. «Kierkegaard: Construction of the Aesthetic (Theory and History of Litera-
ture)», вышла в 1933 г. 
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себя не называла, притом что данная реалия в пресловутом кур-
лыкующем дискурсе продолжает с успехом существовать. 

Пресловутый лингвистический поворот тоже является про-
дуктом подобного «дискурлыканья». И если ни одна из извест-
ных нам фигур свою принадлежность к нему также не признает, 
то существуют фигуры, которые еще более настоятельно нужно 
из-под эгиды этого поворота вывести – например, потому, что 
они не могли в должное время выразить свой протест против по-
добного наименования просто потому, что тогда об этом речи не 
было. Из таких фигур Кьеркегор является, разумеется, чуть ли не 
первой. 

Поэтому, когда Адорно указывает на то, что самым важным в 
учении Кьеркегора является то, что проблематизирует отношение 
субъекта к языку, и что это гораздо важнее пресловутой экзи-
стенции и что даже, возможно – а это еще более сильный ход – 
пресловутая экзистенция является всего лишь метафорой для 
описания этого самого нового, странного отношения к языку, в 
которое субъект ввергается, и в котором он сам не может отдать 
себе отчет (отчего современное дискуссионное поле принимает 
такой причудливый характер) – принимая все это в расчет, следу-
ет при том избежать искушения броситься из огня в полымя и, 
спасая Кьеркегора от ползучего персонализма, бросить его в пу-
чину дискуссий, полагающих, что достаточно лишь вывести на 
первый план «проблему языка» и все остальное завертится само 
собой. 

Именно поэтому я и хочу обратиться к Адорно, который в 
порыве юношеского раздражения на невнятные рассуждения об 
«экзистенциализме», которых в то время в его среде хватало, пы-
тается показать, что Кьеркегора совершенно необходимо проду-
мать заново. И, справедливости ради, нужно заметить, что Адор-
но на этом пути довольно многое удается – пусть даже диссерта-
ция о Кьеркегоре не относится к числу тех работ, которые чаще 
всего, пытаясь заниматься Адорно, читают. 

Так или иначе, это и вправду одна из самых важных его ра-
бот, поскольку именно в ней Адорно задается вопросами, кото-
рыми до него, например, показательно незамеченным образом, 
задавался Эрнст Юнгер. Это вопросы, связанные, в частности, с 
не дающим – в том числе и сегодня – всем покоя процессом ниги-
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лизации. Процесс этот, как неоднократно замечалось, почти что 
напрмую задействует язык. Мало кто не задавался вопросом, что 
же такое произошло с субъектом – причем это событие относят 
примерно к началу или к середине XIX века – что язык перестал 
ему служить, что он постоянно ему отказывает? Почему вдруг 
невозможным сказать некоторые вещи без того, чтобы само вы-
сказывание не поставило эти вещи под сомнение? Ситуация, без-
условно, знакомая сегодня всем и каждому. 

Эта ситуация давно привлекала внимания всех мыслящих 
фигур. Тем не менее, само привлечение внимания к ней остава-
лось незамеченным на том, что можно было бы назвать «вторым 
уровнем» – уровнем, где мог бы возникнуть вопрос о том, а по-
чему вопрос ставится именно так? Одно дело, ощущать на своей 
шкуре, как становятся бессильными формулировки и воззвания, 
еще вчера возбуждавшие энтузиазм, и совсем другое возлагать 
вину на «слова». Это тоже указывает на то, что здесь наступает 
своего рода сфера довольно болезненной деятельности – деятель-
ности, связанной с тем, что субъект, говоря о некоторых вещах, 
получает возможность сказать о них только ввиду того, что вещи 
эти в какой-то степени поверены его пониманием. Это опасная 
иллюзия, против которой, в частности, выступал Лакан, показы-
вая, что некоторые вещи для понимания совершенно не предна-
значены – не потому, что они эзотеричны сверх меры, а потому, 
что гораздо более чем понимания они требуют учета – учета, ко-
торый никакое понимание как раз не гарантирует. Именно поэто-
му в данном курсе я занимался целым рядом высказываний, 
включая отдельные высказыванияя С. Кьеркегора, а также неко-
торых других, в числе которых можно назвать Лакана и Маркса. 

Речь, вопреки академическому обыкновению, шла о выска-
зываниях, которые пониманию совершенно не адресованы, но ко-
торые при этом производят то новое отношение, которое харак-
теризует сегодня то, что нужно продумать в свете того нового 
положения, которое занимает субъект по отношению к означаю-
щему. Именно в связи с этим я сказал о том, что означающее 
нельзя продумать без акта высказывания. Это видно уже из того, 
что когда Адорно поднимает тему означающего, когда он пыта-
ется дать этой самой шаткости положения субъекта в отношении 
означающего определение, он попадает в ситуацию, в которой 
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ему это определение показательно не удается. Жалуясь на «изме-
нившие современному субъекту слова», характеризуя их упадок, 
Адорно приходится прибегать к сугубо художественным средст-
вам выражения, чуть ли не к метафорам. Ситуация принимает 
горький, особо иронический оттенок, именно потому, что до это-
го Адорно – это и было основным посылом его диссертации – 
уверял, что Кьеркегора как раз таки нельзя понимать литератур-
но. Адорно буквально настаивает, что философия Кьеркегора 
прекращает свое действие в ту самую секунду, когда над кьерке-
горовским текстом берет свою опеку сугубо художественный 
способ видения. 

Тем самым Адорно намекает на очень знаменитый в его вре-
мя hollywar, который разразился в начале XX века возле Кьерке-
гора и который пытался поделить наследие Кьеркегора на две 
части – раз уж не удается поделить его так, чтобы каждой сторо-
не оно отошло целиком. Эти две части заключали бы в себе, с од-
ной стороны, сугубо философское, т.е. теоретическое продумы-
вание «кьеркегоровской философии», а с другой стороны зани-
мались бы Кьеркегором как эксцессом исключительно литера-
турным, возводя его текст в высшее достоинство «поэтического». 
Последнее многим казалось не только удобным, но и представля-
лось вполне реальным политическим способом Кьеркегора из-
под власти философского дискурса вывести, и в то время, в эпоху 
засилья первых персоналистов, в этом действительно был некий 
резон. 

Но, как это часто бывает, многие прогрессивные жесты за-
канчиваются еще более резким регрессивным отступанием. То же 
случилось и с дискуссией на том этапе, на котором ее застает 
Адорно. Попытка продумать Кьеркегора как сугубо художест-
венного нарратора – т.е. нарратора, который не обязан господ-
ствующему философскому знанию (читай, гегелевскому), приве-
ла к тому, что Кьеркегора, по верному замечанию Адорно, со-
вершенно перестали понимать. 

Действительно, если вы подходите к некоторому произведе-
нию как к сугубо художественному факту, понимать там особо 
нечего. Иногда это непонимание оборачивается производством 
знания, как это произошло, например, с Беккетом. В иных случа-
ях, напротив, ничего особенного не происходит. Именно это с 
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Кьеркегором и случилось, и именно потому Адорно счел нужным 
привлечь к этому факту внимание. 

Но, как я уже сказал, ирония заключается в том, что, пытаясь 
ни в коем случае не отдать Кьеркегора тем, кто считает его текст 
сугубо художественной новацией, Адорно сам неожиданно, в 
своем же собственном письме, ввергает его в сугубо поэтический 
дискурс. Пытаясь описать отношения субъекта с означающим и 
объяснить, почему сегодня субъект не может своим языком поль-
зоваться – пользоваться так, как, кажется, пользовался он им еще 
лет триста-четыреста назад, ни мало в отношении своих высказы-
ваний не сомневаясь, и не считая нужным давать каждому слову 
извиняющую оговорку – пытаясь это новое затруднительное от-
ношение описать, Адорно ввергается в то, что я назвал поэтиче-
ским способом выражения и начинает употреблять термины, ко-
торые опять-таки иначе как литературными не назовешь. Так, 
Адорно говорит о «хрупкости» (die Brüchigkeit) означающего, о 
его рыхлости, о его проницаемости, о подверженности порче. И, 
разумеется, говоря так, он ввергается в тот способ высказывания, 
на который к тому времени уже указал Хайдеггер, сделав это в 
отношении Юнгера, намекая на то, что некоторые вещи нельзя 
описывать способом, который лишь усугубляет перспективу, из 
которой исследователь пытается выйти. 

Существует ряд отношений, которые не поддаются метафо-
рическому описанию – вот мысль Хайдеггера – не поддаются 
просто потому, что метафорическое описание просто воспроиз-
водит те же самые отношения в их начальном смысле. Я лишь 
напомню то, что я неоднократно говорил об этой дискуссии [ме-
жду Хайдеггером и Юнгером], пытаясь ее охарактеризовать и по-
казать операцию, которая повергла писания Юнгера в то, что 
иногда называется иллокутивным самоубийством, т.е. самоубий-
ством своих теоретических посылок на уровне собственного же 
высказывания. 

Еще раз напомню, как это выглядит. Так, когда Юнгер пыта-
ется описать современную нигилистическую ситуацию как си-
туацию фундаментальную и историчностную, как ситуацию сво-
его рода нового апокалипсиса – принципиально непохожего на 
прежние, существующие по его мнению лишь в пустых фантази-
цях – он, прибегая к самым ярким, доступным ему на тот момент 
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художественным средствам, невольно обрекает себя же самого на 
нигилистический способ выражения. Так происходит, поскольку 
вместо того, чтобы дать ситуации теоретическое полновесное 
продумывание, которое в то же самое время пытался дать и Хай-
деггер, он (Юнгер) эту ситуацию живописует опять-таки на языке 
апокалипсиса – т.е. предела всех пределов, которых достигает 
мысль и речь. Разумеется, говорить об апокалипсисе апокалипти-
чески как раз и означает ввергаться в иллокутивное самоубийст-
во. 

В некоторой степени то же самое происходит с Адорно. Если, 
пытаясь ни в коем случае не дать Кьеркегору сугубо художест-
венное прочтение, он именно такое прочтение и дает, то это про-
исходит лишь потому, что перед Адорно так и не встал в полный 
рост вопрос акта высказывания. Для него инстанция означающе-
го так и не оказалась связана с инстанцией того, что Лакан пыта-
ется продумать под видом инстанции акта. 

Теснейшая связь между означающим и актом высказывания – 
это не то, о чем вы можете у Лакана прочитать. Формулировка 
данного положения вещей у него нигде не зафиксирована. Но я 
настаиваю на том, и не устаю в ходе семинара продолжать на-
стаивать, что это единственный способ самому тексту Лакана 
придать смысл – тот смысл, который позволит не просто в тексте 
разобраться, но и совершить несколько самостоятельных шагов. 
Для того, чтобы этот смысл придать, приходится то и дело вы-
ступать против обычного прочтения, которому Лакан подвергает-
ся. 

Ибо непреложно, так бы я сказал, что Лакан – если использо-
вать задействованную им же метафору письма – «продолжает пи-
саться» именно в том виде, в котором Лакан остается в некоторой 
степени певцом этой самой антиномии означающих, о которой 
выше у нас, при характеристике лингвистического подхода, шла 
речь. 

Я думаю, что немногие из вас смогут похвастаться понима-
нием Лакана, которое выходило бы за пределы представлений, 
согласно которым Лакан – это о вечном противостоянии мужско-
го и женского. Когда речь заходит о Лакане, опять-таки появля-
ется ощущение, что мыслить Лакана вполне возможно в сугубо 
оперном, даже опереточном контексте, в котором эти два сущест-



351 

ва – мужчина и женщина – пусть даже одно из них не имеет ар-
тикля и не существует – в виде пары означающих продолжают 
кружить друг возле друга и никак не могут найти друг к другу 
подход. 

Именно эту невозможность опять-таки, как кажется, как по-
казалось многим, фиксирует знаменитая формула, согласно кото-
рой «сексуальных отношений не существует». Не существует – я 
сделаю здесь скидку на необходимость объяснения – не в том 
смысле, в котором мужчина и женщина никогда этим не занима-
ются, а в том, в котором между ними нет согласия на уровне, ко-
торый можно было бы назвать уровнем взаимного удовлетворе-
ния – и не беда, что никто не знает, что это такое – тем лучше, 
поскольку тем очевиднее максима таким образом становится. 

Как правило, в отсутствии этого самого взаимного удовле-
творения, в том, что точки наслаждения, его экстремумы, у муж-
чины и женщины никогда не совпадают, винят именно инстан-
цию символического. Таково объяснение, которое лакановскому 
афоризму обычно дают. 

Я хочу сказать, что данное объяснение, по крайней мере ме-
ня, не удовлетворяет по причинам, которые я изложу ниже. Но 
так же в том числе и потому, что тогда, когда данное объяснение 
пытаются представить более развернуто, когда, скажем, ему по-
свящают работу – я говорю сейчас о работе Жан-Люка Нанси 
«Сексуальные отношения?» (со знаком вопроса), из которой вы-
ясняется, что эти самые не-отношения не удается объяснить ни-
как иначе, как разве что способом опять же сугубо неудовлетво-
рительным, почти художественным. Именно поэтому сказал я в 
анонсе об экзистенциальном измерении, которое почти что пол-
ностью наше внимание на себя оттягивает. 

То, что сексуальных отношений не существует, и то, что 
мужчина и женщина, в качестве означающих, никогда друг с дру-
гом не встречаются, для Лакана выступает в виде составной части 
того, что можно было бы назвать лакановским знанием. Т.е. на 
определенном этапе это можно принять за объяснение и в неко-
тором смысле это так и есть. Это своеобразная аналитическая ис-
тина, если хотите. Но когда этой истине пытаются дать объясне-
ние, выясняется, что ничего кроме тривиальностей здесь произ-
вести не могут. В частности, в работе «Сексуальные отношения?» 
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тривиальность выступает на первый план, когда Нанси пытается 
объяснить несуществование сексуальных отношений, опираясь 
на саму философскую категорию «отношения», указыв на то, что 
в Бытии, если мы понимаем его более-менее искушенно, такая 
инстанция как «отношения» – или же соотношения – просто не 
имеет места. В каком-то смысле ход этот оправдан, он даже по-
своему остроумен. Но, с другой стороны, его банальность – что 
здесь, в конце концов, после того же Деррида такого нового? – не 
позволяет им пользоваться как чем-то таким, что могло бы ока-
зать услугу в понимании именно лакановского текста – если мы, 
конечно, не согласны считать его чем-то банальным. 

Да, действительно, если бытие – это что-то, что учит о твер-
дых, солидных – буквально, от латинского solidus, – вещах, то, 
разумеется, никаких «отношений» как таковых в бытии быть не 
может. Отношение остается вещью сугубо эфемерной. Это что-то 
такое, что находится в промежутке, т.е. буквально медиум. Я со 
своей стороны понимаю, что современное, заимствованное в 
культурологии понятие медиума как сугубо промежуточного, т.е. 
опосредующего, является не совсем удовлетворительным. Но, так 
или иначе, нам предлагают вывод, согласно которому «отноше-
ний» не существует вообще, из чего задним числом выводится 
подтверждение лакановской формулы – мол, если не существует 
никаких отношений вообще, потому что отношениям в бытии нет 
места, то, конечно, якобы не существует и сексуальных отноше-
ний как подвида отношений. С чем, я полагаю, Лакан ни за что 
бы не согласился. Сексуальные отношения – это вовсе не подвид 
отношений как общей онтологической категории. Напротив, это в 
своем роде единственные отношения – или же не-отношения – 
как таковые. 

Так вот, в этом отношении, разработка Нанси мне представ-
ляется пресной и малоинтересной. Я хотел бы заострить данный 
вопрос и попытаться проблематизировать данную формулу в том 
направлении, в котором ничто не указывает на то, что этих сексу-
альных отношений никогда не существовало в принципе. Между 
субъектами, я имею в виду. 

Да, Лакан действительно предлагает нам формулу, согласно 
которой сексуальных отношений нет. Но тот же Лакан делает ряд 
оговорок, что в некоторых случаях, так или иначе, в ряде усло-
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вий, сексуальные отношения могут иметь место. Причем далеко 
не только в Воображаемом. Они могут иметь место и доходить в 
этом имении до уровня Реального – до такой степени, что этим 
отношениям даже приходится ниспосылать божественные про-
клятия. Божественное проклятие, напоминаю, это очень важная, с 
лакановской точки зрения, сфера. В одном месте – по моему, я 
уже этот пример однажды эксплуатировал – он даже делит все 
сущее, с одной стороны, на то, что может сказать о нем наука, а, с 
другой стороны, на то, «о чем только библейские проклятия и мо-
гут дать какое-то представление»1. 

И, хотя поначалу кажется, что этой второй сфере никакого 
определения дать нельзя, очень скоро делается ясно – из самого 
контекста – что как раз таки данная сфера и подразумевает собой 
существование сексуальных отношений. Потому что если чему-
то библейские проклятия адресованы, то это, конечно, тем сексу-
альным отношениям, тому непосредственному голому, вседозво-
ленному наслаждению, которому избранный народ предается в 
тех случаях, когда ему удается создать себе более-менее симпа-
тичного кумира. 

Как раз это сексуальные отношения, кстати, и есть. Не будь 
этого кумира – между мужчиной и женщиной тоже никаких от-
ношений не было бы. 

Я полагаю, что несуществование сексуальных отношений – 
это вовсе не то, что может быть взято в качестве последнего и 
всеохватывающего слова лакановского опыта. Я еще раз подчер-
киваю, что данная формула имеет место на уровне того, что сам 
Лакан называет «знанием на месте истины», т.е. знанием психо-
аналитическим. Но это не означает, что у данной формулы нет 
другого измерения, которое не могло бы заставить продумать ее 
так, чтобы она пролила свет именно на положение современного 
субъекта. 

Я полагаю, что ни у кого не вызывает сомнения, что сегодня 
несуществование сексуальных отношений – это реальность го-
раздо более грубая и непосредственная, чем, скажем, реальность, 
                                                             

1 «Я выделю здесь – по слабым, чисто дидактическим соображениям – три уровня. 
Это наука, за ней философия, и далее, по ту ее сторону, нечто такое, о чем разве что 
библейские проклятия дают нам какое-то представление». Лакан Ж. Семинары. Кн. 17. 
«Изнанка психоанализа». С. 192. 
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к примеру, политической власти. То, что у современного субъек-
та с этими самыми сексуальными отношения какие-то затрудне-
ния и что именно это является одним из определений, одной из 
опций субъекта – который носит наименование современного – 
сегодня, как я уже сказал, сомнений вызывать не может. Многие 
знают, это чуть ли не на уровне, который можно было бы, с из-
вестной осторожностью, назвать интуитивным. Проще говоря, 
это доступно из опыта, который сегодня терпит невозможность 
состояться помимо того, что вы можете об этом прочитать на 
подростковом сайте. 

Но если именно сегодня сексуальные отношения терпят бед-
ствие – они терпели его всегда, но количество жалоб по направ-
лению к современности действительно растет в геометрической 
прогрессии – если именно сегодня они встречают преграду, то 
было бы интересно задаться вопросом о том, почему эта преграда 
выступает на первый план? Почему она действительно, может 
быть, впервые в истории сумела поставить заграждение тому са-
мому, что Лакан называет извечной долей субъекта – я имею в 
виду наслаждение. 

Искать ответ на этот вопрос следует, на мой взгляд, в связи с 
тем, что я предлагаю продумать под понятием означающего, ко-
торое, с тех пор, как о нем заговорила лингвистика – и, более то-
го, гораздо раньше, чем лингвистика это сделала, – успело не-
сколько поменять свой статус. 

Моим основным тезисом является то, что сегодня означаю-
щее – это вовсе не то, что необходимо продумать в виде пары ан-
тиномических отношений. 

Сегодня означающее, другими словами, это вовсе не оппози-
ция. Напротив, в данном курсе я постоянно призываю аудиторию 
продумывать означающее, как то, что ни в коем случае с инстан-
цией слова – и значения слова со всеми его антиномическими по-
тенциями, не совпадает. В частности, я указываю на то, что озна-
чающих может быть гораздо больше, чем слов. Причем больше 
не в делезианском смысле, в котором инстанция, скажем, озна-
чающего по отношению к означаемому смещается – а именно 
этому, как известно, служит приведенная Делезом иллюстрация о 
пассажире без места, который иногда сам превращается в место 
без пассажира. Иллюстрация, которая живописует молнию, зип-
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пер, в котором вставляющийся друг в друга элемент никогда не 
совпадает, так что один всегда опережает другой. 

Я же, говоря о том, что означающих может быть больше, чем 
слов, имею в виду немного другое. В частности, основным тези-
сом в том знании, которое я аудитории пытаюсь предложить, фи-
гурирует указание на то, что сегодня субъект оказался в ситуа-
ции, в которой у каждого слова – я имею в виду у каждого значи-
мого для субъекта слова, у каждого понятия, обладающего хотя 
бы в малой степени потенциями того, что Лакан называл point de 
capiton, «точкой пристежки» – наблюдается, по меньшей мере (на 
самом деле, не более чем, но и не менее чем) два означающих. 

Положение, согласно которому субъект сегодня вынужден, 
сам не замечая того, иметь в одном и том же слове дело с двумя 
означающими, я пытался иллюстрировать уже давно. Именно 
этому, в частности, была посвящена лекция о переменах, в отно-
шении которых я попытался показать, что они являются приме-
ром расщепленного, или удвоенного означающего по преимуще-
ству. Именно потому рассуждать о грядущих или необходимых 
переменах как раз таки и означает ввести контекст, в котором ни-
каких перемен ждать не стоит. 

Исходя из вопроса, который был мне задан в личном сооб-
щении – это была просьба, которая требовала, чтобы я каким-то 
образом это отношение двух означающих еще раз прояснил – я 
бы хотел привести пример, который, возможно, данной аудито-
рии – если ранее она с изложением была не знакома – позволит 
составить себе представление о том, что же такое представляет 
собой расщепленное, или же двойное означающее. 

Я полагаю, все из вас бывали в маленьких городках. И все из 
вас обращали внимание, что, как правило, именно в местах сугу-
бо провинциальных можно наблюдать совершенно особую эсте-
тику, в свете которой осуществляет свою деятельность ведущаяся 
в этих маленьких городах торговля. Я имею в виду эстетику вы-
весок. Как правило, вывески маленьких городов – это высказыва-
ния, которые спекулируют на означающих, по своему относимых 
к сфере, которую ранее люди, по некоторым историческим при-
чинам лишенные вкуса, называли сферой прекрасного. 

Скажем, совсем не трудно представить себе название про-
винциальной кафешки, которое звучало бы как Адамант, или 
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Изумруд, или Лилия. Как правило, именно такие кафешки под 
именно такими названиями в провинции только и можно встре-
тить. Коллизия, связанная с имеющей здесь место попыткой на 
прекрасное посягнуть, заключается в том, что не существует в 
истории такого промежутка, такой ситуации, в которой данные 
означающие действительно бы нечто прекрасное именовали. Ис-
конно пробавляются ими разве что провинциальные барышни. И 
так происходит не только сегодня. Такой ситуация была всегда – 
не в фундаментальном смысле «начала» или «вечности», а в том, 
что никакого другого смысла манипуляция этими означающими 
ни разу не обнаруживала. Именно так, просто-напросто с социо-
логической точки зрения все означающие, сентиментально наме-
кающие на красоту момента или места, и фигурируют. Здесь и 
сказывается пресловутое расщепление, в котором дать своему за-
ведению название «Рубин» или «Фиалка», как раз и означает по-
сягнуть на инстанцию прекрасного так, что тем самым вы делаете 
ее смехотворной, проводя ее через инстанцию, которая в крити-
ко-литературной сфере именуется пошлостью. 

Т.е. означающее, которое посягает на прекрасное, задействуя 
название цветка или женское имя – это и есть означающее, кото-
рое как будто бы и вправду являясь указанием на адамант, изум-
руд или имя, принадлежащее предположительно прекрасной де-
вушке, полностью ситуацию дезавуирует. В этом отношении 
изумруд – я имею в виду опять же историческую ситуацию, в ко-
торой это означающее получает соответствующую нагрузку в ви-
де маркетинговой приманки, например, – никогда изумрудом – 
ни подлинным и фальшивым – не является. Другими словами, 
ссылка с его помощью на инстанцию прекрасного подозрительна, 
но никакой другой в наличии все равно нет. Подозрение упразд-
няет себя с самого начала. Именно потому и приходится говорить 
вовсе не о несоответствии «слова» «концепту», как это делают 
испокон веку, а о двух означающих, которые отсылают не к ин-
станции, а к взаимной неудаче значить. 

Точно по такому же сценарию сегодня разворачивается поли-
тическая речь, в которой – это ее существенная черта – сказать о 
прогрессе означает, в пределе своем, произвести нечто сугубо 
регрессивное. Ни одно высказывание о прогрессе невозможно без 
того, чтобы в итоге, сказав о прогрессе, вы подвергли себя худ-
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шим подозрениям. Т.е. нет такого политического высказывания, 
которое, задействовав какое-то означающее, в итоге это самое 
означающее не поставило под сомнение и не показало бы, что 
под этим означающим имеется в виду нечто совершенно другое, 
в пределе этому означающему противоположное, но при этом – 
вот странность – не являющееся его грамматической оппозицией. 

Возьмем для примера тот же «прогресс», чтобы показать, как 
изменилась сама логика подозрения этого означающего сегодня. 
Сегодня уже никто не считает, что прогресс – это увеличение ко-
личества самолетов или танков, или разрабатывание новых науч-
ных технологий. Под прогрессом сегодня понимается только од-
но – это возможность для интеллектуала – в частности, для ин-
теллектуала оппозиционно настроенного – каким-то образом 
произвести на свет прогрессивно-ориентированное политическое 
высказывание. Загвоздка в том, что сделать это никак не удается 
не только потому, что все основные означающие гуманитарного 
толка уже скомпрометированы, но и потому, что сама ситуация 
прогресса – это такая ситуация, в которой невозможно на про-
гресс уповать. Невозможно к прогрессу апеллировать без того, 
чтобы на первый план досадным образом не вылезло бы рыло 
регрессивности, реакционности. И связано это вовсе не с тем, что 
пытается в качестве толкования предложить тот же самый, уже 
зрелый, Адорно, при помощи Хоркхаймера показывая, что ссыл-
ка на прогресс потому регрессивна, что прогресс по определению 
содержит в себе нечто репрессивное. В конце концов, регресс с 
репрессией, как бы ни играть здесь словами, никак не уравня-
ешь – хотя Джудит Батлер это в какой-то степени удалось. В лю-
бом случае, мы сегодня сжились с представлением о том, что 
прогресс одних – это подавление всех прочих. Вот на чем зиж-
дется аргументация франкфуртской школы, которая легла в осно-
вание современного левого движения. 

Я лично полагаю, что ситуация гораздо более специфична, и 
что мыслить ее нужно, именно опираясь на то особое положение, 
в котором оказывается инстанция означающего и в котором лю-
бое означающее, на которое субъект стремится опереться, оказы-
вается раздвоенным, причем виною этому акт высказывания, уст-
ройство и функции которого, отличающиеся от тех, что по умол-
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чанию приняты в лингвистике, и стали одним из центральных 
предметов обсуждения в этом году. 

Другими словами, ситуация, в которой, говоря о прогрессе, 
вы в итоге рано или поздно обнаружите, например, либеральную 
подоснову своего мышления – основу, которую сегодня, после 
всех претензий, высказанных демократии, конечно, на голубом 
глазу прогрессивной считать нельзя – ситуация эта примечатель-
на тем, что в итоге вы, сказав, что вот это самое указание на про-
гресс прогрессивным не является, вы тем самым наткнетесь на то, 
что, возможно, истинный прогресс заключен в каком-то другом 
высказывании. Другим словами, расщепленное означающее, бу-
дучи взятое не на уровне синхронии – т.е. на уровне, где это оз-
начающее сразу же фигурирует в виде расщепленного – а на 
уровне хронологическом, где нам приходится в качестве рассуж-
дающих субъектов с этим означающим иметь дело, вы сначала, 
задействовав одно означающее, и потом в нем усомнившись и 
увидев, что у него, вопреки его смыслу, есть реакционные след-
ствия, продолжите предполагать, что все-таки существует какая-
то возможность этим означающим пользоваться так, чтобы этих 
реакционных следствий избежать. Другими словами, верить в 
возможность все-таки назвать придорожное кафе «Изумруд» и 
при этом не впасть в двусмысленность пошлости. 

Именно это допущение стало объектом подозрения дисцип-
лины, которая носит название деконструкция и которая постави-
ла пресловутую подлинность остатка под сомнение. Интересно, 
что отделаться от остатка таким образом не удается. Чаще всего, 
этого даже не пытаются делать – напротив, для ряда интеллек-
туалов существование этого остатка носит характер по меньшей 
мере обнадеживающий. В частности, это касается размышления 
Дж. Батлер, которое, по крайней мере, на уровне ее работы под 
названием «Психика Власти», полностью базируется на этом са-
мом упущенном остатке, относительно которого Батлер полагает, 
что его ни в коем случае нельзя потерять. Существует субъект, 
сделанный властью, – говорит Батлер, – но существует еще и 
субъект… тут-то Батлер и задействует другое означающее, чего, 
разумеется, она не замечает, – существует, утверждает она, еще и 
субъект, который все же, каким-то образом, остается свободным, 
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потому что власть свою работу завершить над ним не успела. Вот 
именно на этого субъекта сегодня и нужно ставить. 

Ситуация, в которой кто-то полагает, что можно поставить на 
остаток, огрызок означающего, выпавший из-под означающего в 
его первом употреблении, представляет собой ситуацию, которая 
продолжает поддерживать самые типичные либеральные надеж-
ды. Собственно, у либерализма сегодня нет больше никакой опо-
ры. Естественно, скомпрометированы уже и права человека – и 
Батлер тоже участвовала в этой компрометации, причем непо-
средственным образом1; скомпрометированы все либеральные 
свободы; компрометированы все надежды на воссоздание поли-
тического режима в его более-менее прозрачном виде. Но остает-
ся нескомпрометированным то самое, что как раз и представляет 
собой нечто стремящееся к постоянному сокращению и при этом 
никогда не исчезающее. 

Я полагаю, что продвижение на этом пути – я имею в виду 
прогресс интеллектуальный, если таковой вообще возможен – ес-
ли вообще в этой сфере можно о прогрессе говорить и если зна-
ние на месте истины может все-таки некоторый прогресс принес-
ти – я полагаю, что добиться некоторого более внятного понима-
ния можно лишь с помощью ясного представления, которое по-
может понять, что никакого остатка нет и что ситуация с двумя 
означающими дана сегодня субъекту в качестве его базового ус-
ловия. 

Именно в этом и заключается пресловутое различие между 
тем пониманием означающего, которое выработала лингвистика 
и на котором, в некотором смысле, еще стоит лакановское зна-
ние, и, с другой стороны, той ситуации, к которой Лакан посте-
пенно подходит и в которой означающее нужно мыслить совер-
шенно оригинальным образом. Когда все высказывания субъекта 
в качестве высказываний, опирающихся на означающее, если так 
уместно будет выразиться, леви-строссовского образца, т.е. озна-
чающее, базирующееся на противопоставлении своей позиции – 
прогресс/регресс, акция/реакция и т.д. – оказались исчерпанны-
ми. 

                                                             

1 В работе Judith Butler « Undoing Gender», 2004. 
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Сегодняшняя ситуация подсказывает, что ставить на озна-
чающее в виде антиномии, на означающее, которое помогло бы 
нам чему-то регрессивному, что-то более прогрессивное проти-
вопоставить, совершенно исчерпаны. Сегодняшняя ситуация, и 
на этом я постоянно настаиваю, описывается совершенно новым 
положением означающего, в котором означающее представляет 
собой инстанцию, где разные означающие вполне могут фигури-
ровать в качестве одного и того же слова. Но речь при этом не 
идет о контексте употребления. Тезису о релятивизации озна-
чающего, к которому иногда прибегают с политическими и, реже, 
теоретическими целями, противостоит наблюдение, показываю-
щее, что во всех сомнительных случаях – а сомнительными сего-
дня являются практически все случаи опоры на означающее – их 
именно два. 

Это забавно, но здесь на помощь приходит самое что ни на 
есть народное высказывание, которое формулируется следующим 
образом: есть, например, мужчины и мужчины. Или: существует 
пиво и пиво. Заметьте, что все хоть сколько-нибудь принципи-
альные заявления на уровне публичных – например, политиче-
ских – исследований формулируются точно таким же образом: 
существует мол, политика и политика. Всякую попытку с этой 
двусмысленностью покончить, назвав одну из них, например, как 
это сделал Рансьер, «полиЦией», мы делаем это к неизменному 
удовольствию аудитории, воспитанной в школе т.н. «определе-
ний», но при этом совершенно затушевываем то, что по существу 
от двусмысленности мы таким образом просто уклонились. По-
следствия, впрочем, бывают всегда, и внутренняя грызня тех, ко-
му посчастливилось на этот раз назваться «носителями политиче-
ского», занятых поисками «проявлений реакционности» уже в 
своих рядах, это неопровержимо доказано. 

То, что означающих именно два и, более того, что они в этом 
отношении совершенно равноправны – другим словами, не суще-
ствует Первого Означающего, которое заключало бы в себе пол-
ноту ценности (скажем, означающее «свобода»), и какого-то вто-
рого означающего, которое бы выпало бы после использования 
первого как вторая попытка поднять, подхватить, спасти все то, 
что в первом стало вызывать брезгливость – когда, например, 
стало ясно, что ссылки на свободу ничего не дают и что, более 
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того, они зачастую являются прикрытием реакции. Понимание 
этой ситуации как раз и поможет нам продвинуться в понимании 
того, что даст нам сегодня продумывание акта высказывания. 

Но я сегодня хотел бы сделать другой, может быть, несколь-
ко боковой по отношению к данному курсу вывод, и все-таки оп-
равдать тему лекции, показав, почему же сегодня эти самые сек-
суальные отношения делаются так мало возможными. Почему се-
годня тот самый навар наслаждений – который из сексуальных 
отношений хотя бы на уровне мифа – ранее можно было извлечь, 
стремится к нулю? Я полагаю, что отсутствие этого навара на-
слаждения прямо обязано тому самому изменению в формации 
означающего, к которому я пытаюсь привлечь ваше внимание. 

С этого места я попытаюсь двигаться немного быстрее, тем 
более, что я не вижу возможности подать этот момент экивока-
ми – он сам по себе достаточно тонок. Если сексуальные отноше-
ния имеют место, то они имеют место только в том случае, если 
означающее сохраняет свое, если угодно, право первой ночи с 
другим означающим, которое описывается другим словом, т.е. 
фигурирует в виде антиномии. Если существует противопостав-
ление мужчины и женщины, луны и солнца, активного и пассив-
ного, твердого и мягкого, то сексуальные отношения – пусть да-
же в виде несовершенном, пусть в виде, поврежденном означаю-
щим как таковым – оказываются если не возможны, то, по край-
ней мере, мыслимы. Я прошу уловить эту маленькую разницу. 
Именно от Лакана – в особенности от т.н. раннего – мы знаем, 
что там, где означающее сказывается, сексуальные отношения, 
конечно же, терпят повреждения – с той лишь оговоркой, что, ра-
зумеется, без означающего никаких сексуальных отношений нет 
вовсе. Это как раз и указывает на то, что только на уровне озна-
чающего они имеют место. 

Оговорка эта делается для того, чтобы ни в коем случае не 
дать просочиться мнению, будто бы без означающего, без языка, 
в сфере сексуальных отношений дела пошли бы лучше. Ничего 
подобного. Лакан ясно указывает на то, что без означающего ни 
один пенис в фаллос не превратится, что не противоречит тому, 
что можно представить сексуальные отношения, которые имели 
бы место и без эрекции, поднимающей как орган так и его статус 
на искомую высоту. Но мысль Лакана еще более оригинальна. Он 



362 

настаивает на том, что менее всего сексуальные отношения воз-
можны без детумесценции. Т.е., может быть, без эрекции они 
имеют место, что пытается нам доказать квир-теория – почему бы 
и нет? Но квир-отношения – вот в чем их вечная трудность – не 
срабатывают не потому, что в них опущена функция фаллоса, а 
как раз таки потому, что они лишены его изнанки в виде т.н. де-
тумесценции как присущего этому органу опадания. Эта самая 
пресловутая, описанная в 10 томе Лаканом1 детумесценция в них 
не выполняет ту самую функцию, которую Лакан описывает под 
именем минус-фи. Если нет тревоги, которая заставляет орган 
падать, и которая, по догадке Лакана, приводит к оргазму, то ни-
каких сексуальных отношений – в том числе и несуществующих, 
а это единственный их способ существовать, как вы уже поняли – 
в подобных практиках тоже нет. 

Но если сексуальные отношения возможны, то это как раз та-
ки потому, что эта самая детумесценция выступает, заметьте, в 
качестве второго, противоположного, антиномического озна-
чающим по отношению к эрекции. Если эрекция и детумесценция 
продолжают выступать в качестве мифологической пары, если 
есть подъем и спад, то с сексуальными отношениями, какими бы 
несуществующими они ни были, все более-менее в норме. Они не 
существуют совершенно обычным для них, узаконенным папа-
шей порядком, на что Лакан тоже обратил своевременное внима-
ние. Это, как видите, не особо противоречит гипотезам того же 
Фуко, хотя ни в чем прочем эти авторы не сходны. 

Если их нет, это еще не означает необходимости считать, что 
из них никто не может ничего извлечь. Т.е. если сексуальных от-
ношений не существует – именно в той сфере, в которой они от-
носятся к тому, что можно о них узнать с точки зрения психоана-
лиза – это еще не повод устраивать по ним плач. Никто, кстати, 
кроме совсем уж неадекватных персон, по поводу этого знамени-
тейшего лакановского заявления и не расстроился. Все, разумеет-
ся, продолжают быть убеждены, что все это просто куртуазные 
уловки – то есть, в этом отношении являются стихийными фуки-
анцами. 

                                                             

1 Лакан Ж. Семинары. Кн. 10. «Тревога». Глава XII «Тревога, сигнал Реального». 
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Но современного субъекта отличает то, что у него этих са-
мых отношений нет еще в каком-то другом, дополнительном 
смысле, который Лакан не продумывает, и на отличие которого 
от первого он не указывает. Поэтому я и сказал, что для того, 
чтобы из Лакана сегодня извлечь плод, необходимо будет совер-
шить самостоятельно внесение некоторых дополнений, которые 
позволят это самое несуществующее отношение между лаканов-
ским знанием и между тем, что мы пытаемся сделать сегодня, об-
разовать. 

Так вот, я полагаю, что сексуальных отношений, которые 
полностью базируются на означающем, нет сегодня как раз таки 
потому, что сегодня означающее больше не выступает в качестве 
возможности найти себе другое означающее, которое противоре-
чило бы ему, любовно противоречило, на уровне слова – т.е., бук-
вально на уровне инстанции языка. Сегодня отношения озна-
чающих – это вообще не то, что имеет место на уровне того, что 
сам Лакан называет кристаллом языка – вполне кошерное струк-
туралистское определение, делающее Лакана достойным пред-
ставителем. Но на уровне инстанции акта высказывания, как я 
многократно пытался продемонстрировать, означающие проти-
вопоставляются не на уровне языка, в котором они образуют па-
ры – пары, базовым отношением для которых выступает отноше-
ние между мужским и женским, на чем ранний лакановский пси-
хоанализ настаивает как на самой ранней антиномии, с которой 
непременно знакомится любое новообразовавшееся человеческое 
существо. 

Напротив, сегодня пару нужно искать именно в том, что я на-
звал удвоенным означающим и которое, как я сразу сказал, чтобы 
предупредить недоразумения, не сводится к отношениям одного 
«подлинного» означающего с его паразитом или же спасителем. 
Заметьте, кстати, что здесь отношения подлинности и эпигонства 
переворачиваются – в той области, которую критикует деконст-
рукция, в той самой сфере мышления, которая характерна для 
либеральной мысли сегодня, не первое означающее является 
подлинным, а второе всего лишь выпадает в качестве тени. Под-
линной тем самым оказывается сама тень. Если о свободе больше 
говорить нельзя, если слово поругано, если оно оплевано до не-
возможности, то, по крайней мере, сохраняется мессианическая 
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надежда на то, что скажется какая-то другая свобода, о которой 
никогда не говорят, которая, возможно, поначалу, покажется чем-
то репрессивным (знакомый революционный сюжет). Но именно 
потому, что к ней слово «свобода» никогда не применялось, она 
окажется подлинным освобождением и исполнением того, чего 
субъект ждет – точнее, как раз не ждет. 

Эти самые отношения между первично заявленным и его те-
нью не случайно были названы конспирологическими. Я пола-
гаю, что в некотором смысле область этого конспирологизма не 
покидает даже Деррида. Он их не покидает в том числе и потому, 
что у Деррида вы можете встретить выписанное черным по бело-
му, разработанное им самим отношение между «мессианским» в 
его традиционном, пронизанном ожиданиями религиозного ин-
ститута виде, и «мессианическим»1. 

В каком-то смысле, конечно же, мессианическое – невзирая 
на всю критику подлинности – остается, если не более подлин-
ным, то, по крайней мере, более потенциальным. Способным на 
производство чего-то такого, что можно было бы назвать но-
вым – разумеется, после того как все прежнее содержание капля 
за каплей из расхожего концепта «нового» оказалось в процессе 
его деконструкции слито, отжато. 

Я полагаю, что возможность рассчитывать на то, что подоб-
ное использование означающего даст нужный эффект, сегодня не 
имеет места, потому что само рассмотрение способа, которым 
субъект высказывается – в том числе в публичном поле, но не 
только – подтверждает, что то, что я называю двумя означающи-
ми, имеет место синхронно и сразу. Если даже в перспективе той 
или иной политической дискуссии второе означающее выпадает 
постепенно и служит основанием для некоторых, питаемых субъ-
ектом надежд, то в поле оценки означающего и положения озна-
чающего с точки зрения акта высказывания, нельзя питать ни ма-
лейшей надежды на то, что второе означающее чуть лучше пер-
вого. Если и вправду существует «пиво» и «пиво» – оба в кавыч-
ках, разумеется – это притом что мы все прекрасно знаем, что то 
пиво, которое считается более подлинным и противопоставлено 
дешевым образцам, тоже, конечно, давно уже является «не тем». 

                                                             

1 Деррида Ж. «Маркс и сыновья». М., 2006. Со стр.73 и далее. 
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Формула Лакана «это не то» здесь может найти прекрасное при-
менение, если брать ее не как всеобщую и универсальную ситуа-
цию Желания, а как исторический прецедент, где нельзя даже пи-
тать надежды на то, что на второе означающее – притом что мы 
даже не знаем, какое из них является вторым – если они синхрон-
ны, то это означает, что им нельзя присвоить порядковый номер. 
Ни первое, ни второе, ни даже «второе перед первым», другими 
словами. 

В данной ситуации я полагаю очень важным – и я поэтому 
еще раз хочу этот тезис повторить – указать на то, что сегодня 
означающие нужно продумывать не в среде, в которую они, яко-
бы, исконно были погружены – в среде языка. Возможно, они и 
вправду были в нее погружены, хотя ничто не указывает на то, 
что данная погруженность не является определенным этапом, или 
же определенной ситуацией, которая может в любой момент за-
кончиться. В том-то, возможно, и состоит мифологичность лин-
гвистики, и вообще мифологичность любой структурной теории, 
включая теорию самой мифологии как первичного человеческого 
знания, что данная теория мыслит отношения между двумя озна-
чающими – я имею в виду в виде антиномии, в виде противопос-
тавления мужского и женского, черного и белого, т.е. в виде оп-
позиции – как фундаментальные, как лежащие в основании ан-
тропологического эксцесса как такового. Я имею в виду эксцесс 
возникновения самого человеческого существа из лона чего-то 
такого, что природой тоже сегодня уже никто не называет. 

Полагаю, что сегодня в этой этнологической картине можно 
сомневаться, и что, более того, сомнения в этом возникают пото-
му, что сегодня субъект если и ставит на противоположности, ес-
ли и пытается мыслить в модусе противопоставления черного и 
белого, детства и взрослости или, скажем, школы и жизни – то 
вся публичная ситуация довольно скоро показывает несостоя-
тельность подобных попыток. Любой субъект, который имеет хо-
тя бы малейший опыт публичной дискуссии, прекрасно понима-
ет, что противопоставлять нужно не черное и белое, не фашистов 
и коммунистов, не либералов и репрессивных политиков, а, на-
против, мыслить в терминах того, что постоянно отличает либе-
рала от либерала, репрессивного политика от репрессивного по-
литика, фашиста от фашиста, а коммуниста от коммуниста. Не 
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обязательно читать Деррида, не обязательно даже читать Лакана 
или Кьеркегора, чтобы увидеть, что только такое различие сего-
дня и имеет, если так можно выразиться, инструментально-
практическое значение. Это – если вообще инстанцию «разли-
чия» брать хоть сколько-нибудь серьезно – на сегодня самая ак-
туальная различительность, которая в основании высказывания 
современного субъекта и лежит. 

И поэтому данную различительность нужно продумывать не 
на уровне «кристалла языка», который, если предшественники 
структурализма правы – а как они могут быть не правы, если ни-
какой другой теории языка нет вообще? – а на уровне того, что 
необходимо продумывать на уровне акта высказывания. Именно 
акт высказывания и позволяет провести различие не между сло-
вами или «понятиями», а именно между означающими там, где 
означающее больше не обязано отсылать к определенному, раз и 
навсегда закрепленному за ним слову или находиться со всем 
словарным запасом, с лексическим тезаурусом, в отношениях 
взаимооднозначного соответствия, так, что каждому слову соот-
ветствует только одно и только одно означающее. 

Именно уровень акта высказывания и способен показать, что 
означающее сегодня отличается от означающего на основаниях, 
которые могут несколько пошатнуть представления, многие из 
которых являются очень недавними и даже совсем свежими. Я 
понимаю, что тот же Делез сегодня кажется невообразимой древ-
ностью, но в масштабах обсуждения вопроса все это не столь от-
даленные по времени гипотезы. Как раз это – и вот ответ на тот 
самый вопрос, который я в качестве вопроса, в некоторой степе-
ни, проходного или, по крайней мере, уклоняющегося, но все 
равно очень интересного и, уверен, многих волнующего, поста-
вил – и является вопросом сексуальных отношений. Если сегодня 
субъекту приходится опираться на противопоставление между 
означающим и означающим, которое при этом – вот тот шаг, ко-
торый мы пытаемся совершить и обосновать – больше не содер-
жит различия, отсылающего к различию оппозиций, то сегодня у 
субъекта просто нет возможности эти самые сексуальные отно-
шения – сколь угодно невозможные – поддерживать. Существо-
вали они именно как возможные или нет – вопрос, разумеется, 
важный. Но сегодня, в дополнение к первичной невозможности 



367 

возникает еще одна невозможность, которая заставляет субъекта 
опираться не на различие оппозиций, не на различие антиномий, 
где это самое пресловутое сексуальное наслаждение – пусть даже 
путем сепарации – только и может состояться, но на различие, 
которое субъекту не дано в опыте. Оно иногда предъявляет к не-
му свои требования, тогда, когда дискуссия достигает хоть 
сколько-нибудь высоких уровней. В другое время этого самого 
различия между двумя неоппозиционными означающими субъ-
ект, как правило, не замечает, хотя в дискуссиях более-менее на-
ивных – в том, что называется просто разговорами (Gerede), это 
различие все же то и дело дает о себе знать. 

Зато с другой стороны, и я на это неоднократно указывал, в 
целом ряде дискуссий, которые особо не утруждают себя ссыл-
кой на современное состояние языка, возникает другое важное 
различие, которое характеризуется различием между актом и со-
держанием высказывания. Именно это я имел в виду, когда попы-
тался представить нынешнюю ситуацию субъекта в качестве ме-
дали о двух сторонах. Двусторонность здесь и вправду сохраня-
ется с той оговоркой, что две эти стороны нимало друг другу не 
обязаны. Т.е. мыслить их нужно не как две стороны одной меда-
ли, а как два отдельных эксцесса, которые отсылают друг к другу 
лишь косвенно. Эти два эксцесса находятся в отношениях лишь 
потому, что между ними можно установить отношение хиазма. 
Хиазм – это когда если имеет место один, то нет другого – и на-
оборот. 

Эти два эксцесса я описал как, во-первых, противопоставле-
ние акта и содержания высказывания – это то, что имеет место на 
уровне дискуссий, которые я исключительно из публицистиче-
ских соображений назвал наивными. И, с другой стороны, это 
различие между двумя означающими. 

Одно без другого не бывает. Но дело всегда обстоит так, что 
в данном конкретном выражении, в данной конкретной речи все-
гда имеет место либо одно, либо другое. Иначе никак. 

Я продолжаю поэтому настаивать, что для понимания и по-
ниманию адресованы лишь те речи, в которых имеет место пер-
вое отношения, т.е. противопоставление акта и содержания вы-
сказывания. Те речи, в которых имеет место противопоставление 
двух означающих, которые больше не являются разными слова-
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ми, понимание уже места не имеет – я приводил примеры, к ко-
торым не буду сейчас возвращаться, чтобы не повторяться и не 
задерживать аудиторию. Важно одно: чтобы речь была «понят-
ной» – понимайте это как хотите – ваша речь должна все же на 
означающее опираться. В данном случае, это означает, что другое 
означающее должно быть на время отставлено в сторону. Но за-
бывать о нем нельзя: только опираясь на эксцесс удвоения озна-
чающего и можно составить некоторое представление о деятель-
ности субъекта. 

Ясное представление об этой деятельности достигается толь-
ко там, где делается видно, что в этих самых двух означающих, 
которые являются одним и тем же словом, субъект некоторым 
образом закован, пойман в ловушку. Именно потому, что он не 
видит различий – например, потому, что он полагает, что дело 
все еще в том, чтобы реализовать, скажем, демократический иде-
ал, или же свободу, или же то, что в субъекте касается его права 
отправлять сексуальные отношения самостоятельно – именно по-
скольку он все еще полагает, что речь идет именно об одном оз-
начающем, которое никак не может сбыться, и возникает в его 
ситуации характерное для нее непонимание. Непонимание, в ко-
тором субъект не отдает отчет ни себе, ни другим. 

Это непонимание можно разве что истолковать. Разрешить 
его нельзя. В этом, пожалуй, состоит предельный пафос того, на 
что указывает Фрейд, подсказывая, что некоторые вещи для по-
нимания не предназначены. Он все еще называл это «бессозна-
тельным», хотя я полагаю, что сегодня нет вообще никакой нуж-
ды использовать означающее «бессознательное», учитывая, что 
уже в эпоху Фрейда оно означало вещи самые различные, так что 
Фрейду пришлось его из существующего контекста буквально 
выцарапывать – для того, чтобы в итоге мы теперь, поняв о чем 
речь, от этого означающего могли бы отказаться. Подобный от-
каз, на самом деле, как раз и будет являться, может быть, самым 
подлинным жестом признания того, что сделал Фрейд. Первич-
ные означающие Фрейда, как однажды заметил Лакан, выработа-
ны не для того, чтобы за них держались как за спасательный круг. 
Когда за них начинают держаться, предоставляя тонуть всему ос-
тальному, возникает новый обскурантизм. 
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Так вот, в данном случае положение субъекта, как было ска-
зано, характеризуется этим самым различием между двумя озна-
чающими, которое является различием, как я утверждаю, совер-
шенно оригинальным – различием, которое ранее, на уровне ми-
фологического мышления (впрочем, оно в то же время и логиче-
ское, заметьте) не имело места. И именно по этой причине субъ-
екту так плохо удаются его сексуальные отношения – сегодня, 
если верить даже не жалобам, а, скорее, сопровождающему эту 
тему росту озлобленности, трудность качественно возросла. 
Многие из тех, кто более проницателен, связывают это как раз с 
теми завоеваниями в области борьбы за реализацию «сексуально-
го права», которые характеризуют субъекта современности. В це-
лом, я согласен с этой трактовкой и лишь хочу чуть более ориги-
нально это объяснить. Затруднение, которое субъект в приобре-
тении сексуального опыта демонстрирует, связано не только с 
тем, что можно было бы назвать повышением уровня осведом-
ленности – а именно это чаще всего называют причиной затруд-
нения сексуальных отправлений – толкование, которое, конечно 
же, восходит к старому обвинению книжности, книжного знания 
как такового. Затруднения, как я полагаю, связаны не только с 
нарастанием того, что можно было бы назвать уровнем реали-
стичности в описаниях – то есть того, как эти самые сексуальные 
отношения выглядят, хотя последний фактор довольно многими 
субъектами прямо называется в качестве причины своей ситуа-
тивной импотенции. 

Это интересно, но важнее все же другое. Некоторыми прони-
цательными публицистами порой замечается, что есть связь меж-
ду возрастающим уровнем готовности субъекта отдавать себе от-
чет в своем бессилии – бессилии самого разного состава и вида – 
скажем, бессилии политическом, или бессилии в попытках обра-
зовать то, что можно было бы назвать ячейкой общества, т.е. се-
мью – и, с другой стороны, бессилием в сексуальных отношени-
ях. Но я полагаю, что этот самый возросший уровень реалистич-
ности, который многие пытаются протащить по картезианской 
инстанции (что, разумеется, не получается, поскольку мы до сих 
пор не можем понять, действительно ли Декарт учил о «созна-
тельности» в младореволюционном смысле этого слова, или же 
под философией субъекта когито нужно все-таки понимать нечто 
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другое, более оригинальное) – это самое бессилие, я полагаю, как 
раз таки нужно искать в той области, откуда оно и произрастает – 
области изменения положения означающего. 

Последнее связано, как уже было сказано, с вынужденным 
отказом субъекта от какой бы то ни было непосредственности в 
«использовании языка» и выходом на уровень того, что субъекту 
отведено в качестве единственного доступного ему акта – это 
уровень акта высказывания. При этом субъект этот самый акт вы-
сказывания в качестве своей единственной, в общем-то, деятель-
ности не признает и продолжает производить старые противопос-
тавления, опирающиеся на те же самые старые мифологические 
оппозиции – а, скажем, чем является демагогическое противопос-
тавление «речи» и «действия», как не той же старой мифологиче-
ской оппозицией, в которой одно обладает теми качествами, ко-
торыми не обладает другое? Пока субъект пытается к этим объ-
яснениям отослать, пока он пытается положение – опять-таки 
мифологически, разумеется – объяснить, нет ничего удивитель-
ного, что это объяснение не только производит новые затрудне-
ния, но и подает субъекту ложные надежды. 

Говоря так, я не хочу сказать, что субъект ни на какие надеж-
ды больше права не имеет и что ему нужно ввергнуться в состоя-
ние полной безнадежности. Я лишь имею в виду то, что сущест-
вует уровень, где субъект, невзирая на все предупреждения 
Фрейда, Лакана и им подобных, продолжает не отдавать себе от-
чет. При этом ни к чему толковому, разумеется, не приведет по-
пытка этот отчет отдать в той форме, в которой отчет отдается в 
классическом представлении о сознательности и способности от-
давать отчет как таковой. 

Если то, о чем идет речь у Лакана, не полностью предназна-
чено для понимания, если, более того, сегодня субъект выходит в 
сферу, которая для понимания не предназначена – что не означа-
ет ни господства абсурда, ни необходимости устраивать в куль-
туре что-то наподобие нового «театра жестокости» – то это лишь 
значит, что те самые механизмы, которые Лакан и Фрейд, в част-
ности, пытались описать, не только продолжают действовать, но 
воспроизводят ответные реакции, показывающие, что эти меха-
низмы остаются не понятыми и что они не могут быть поняты в 
принципе. Что тот способ адресации, который Лакан или Фрейд 
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избирают, не только требует толкования, которое бы помогло по-
нять, что имелось в виду – а понять это можно, и лгут те, кто го-
ворит обратное – но при этом, что важнее, писания этих субъек-
тов, начиная с Кьеркегора, требуют изменения отношения к тому, 
что является актом толкования в принципе. 

Совершенно не случайно мой курс носит название «ликбез», 
которое, как поняли уже почти все, является сугубо ироническим. 
Иронично оно потому, что прозрачно намекает на то, что сам 
способ вспомоществования, который иногда, некоторые более-
менее перспективные интеллектуалы пытаются оказать субъекту, 
адресуя ему разъяснения по поводу того, что там имели в виду те, 
кого всегда можно записать в великих и закрыть вопрос. Глубоко 
комичен тот способ интеллектуального вспомоществования, ко-
торый многие применяют и на котором многие останавливаются, 
считая, что достаточно просто дать объяснение – что субъекту 
достаточно помочь понять, и тогда сложные выражения станут 
для него простыми. 

Я полагаю, что речь идет об изменении толкования, которое 
до сих пор остается толкованием, обязанным исключительно 
языку как способу, который производит объяснение в опоре на 
эти самые антиномические означающие – способу, благодаря ко-
торому субъект – и это чудо из чудес – действительно что-то по-
рой понимает. До этого субъекта действительно – этому масса 
подтверждений, пусть даже они все грешат некоторым феноме-
нологизмом – что-то доходит, когда ему показывают, что одни 
вещи прогрессивны и освободительны, а другие нет. Только так 
субъект способен на некоторые решения. Но эти решения по-
стольку, поскольку они оборачиваются, как правило, еще худшим 
обскурантизмом, как раз указывают на то, что сам способ толко-
вания и вспомоществования толкованию, который принят сего-
дня, предельно неудовлетворителен. 

Именно поэтому я считаю нужным указывать на то, что не-
обходимо своего рода переориентирование в тех способах, кото-
рыми субъект мыслит и которыми он пытается понять отношения 
между вещами, опять-таки опираясь на кристалл языка. При 
этом, разумеется, упускают то, что, вслед за Лаканом – и также 
вслед за Хайдеггером – приходится мыслить именно под именем 
инстанции акта высказывания. 
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То, что для субъекта все это и вправду бывает небезразлично, 
доказывает тот самый экивок, который я сегодня предпринял – 
экивок, который позволяет субъекту увидеть, что изменившееся 
положение сказывается на том, что он считал до поры до времени 
кровно своим – а именно те самые сексуальные отношения, кото-
рые базируются на отношениях инстанции языка, и которые как-
никак обеспечивают субъекту то, что сам он называет человече-
ским воспроизводством. 

Если это самое воспроизводство ставится сегодня под удар – 
так, что некоторые религиозные и государственные инстанции 
считают нужным принять немедленные меры – то это как раз та-
ки напрямую обязано тому самому изменению в сфере отноше-
ний субъекта к языку, на которые я сегодня попытался указать. 
Именно поэтому, если субъекта не удается убедить в том, что для 
него имеет сегодня значение его политика, или его личный вы-
бор, или его принципиальное отношение к так называемым цен-
ностям – а субъекта в данном направлении до конца расшевелить 
никогда не удается, он не так прост – чтобы субъекта увлечь, 
чтобы его выманить, нужно что-то совершенно другое. Для этого 
недостаточно политической акции в пользу якобы всеми разде-
ляемых свобод и ценностей. 

Так вот, если субъекта не удается увлечь таким искусствен-
ным способом, то вполне возможно, что его заинтересует то са-
мое, что касается его собственного сексуального наслаждения как 
того самого, что действительно способно субъекта кровно инте-
ресовать. Я думаю, что ни у кого не вызывает сомнения, что сек-
суальные отношения и, в частности, их несуществование – двой-
ное, как я сегодня показал – это, пожалуй, одна из немногих ве-
щей, которая действительно способна привлечь и обеспокоить 
субъекта. Указание на то, что сексуальные отношения способны 
пострадать от того, что положение субъекта по отношению к оз-
начающему изменилось – это, я полагаю, возможно, то самое, что 
может послужить для аудитории своеобразной приманкой. Так 
это или нет, покажут ваши вопросы. 
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